

NianDa Shi
年代诗丛

我的英雄

我的英雄

伊沙 著

河北教育出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

我的英雄/伊沙著. —石家庄: 河北教育出版社,
2003.6

(年代诗丛. 第2辑)

ISBN 7-5434-5096-8

I. 我... II. 伊... III. 诗歌—作品集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 021627 号

丛 书 名	年代诗丛
书 名	我的英雄
作 者	伊 沙
责任编辑	刘 霁
装帧设计	张志伟

出版发行	河北教育出版社 (石家庄市友谊北大街 330 号)
------	------------------------------

印 刷	山东新华印刷厂德州厂
开 本	787×1092 1/32
印 张	11.5
版 次	2003 年 8 月第 1 版
印 次	2003 年 8 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5434-5096-8/I·856
定 价	16.20 元

版权所有 翻印必究

两点说明

韩 东

一、年代

我认为，中国当代诗歌以 1976 年为起始，这是一个时间性的标志。以此为依据，梳理近三十年来诗歌写作的线索，我大致将其划分为四个不同的时期。

七十年代，为手抄本和“地下文学”时期。

八十年代，为民办刊物和“诗歌运动”时期。

九十年代，为诗歌翻译和“国际接轨”时期。

新世纪，为网络写作和“自由发表”时期。

尽管每一时期的精神氛围和物质载体明显有别，但诗人们的写作都取得了惊人的成就。这些成就直接或间接地作用于现代汉语，使其发生了巨大而深远的变化。作为书面语言的现代汉语，在几代

诗人的努力下逐渐臻于成熟和完善。然而，相对于喧嚣动荡的社会生活而言，诗人们的工作往往位于某种“中心地带”。人们或被隔绝在外，或无法窥其全貌和精髓。人为的误导和偏见，一如雪上加霜。我们常常听见有人议论“诗歌的消亡”、诗人的“小圈子意识”，或将当代诗歌的意义总结为几位“诗歌烈士”的悲惨壮烈。对此，发达的媒体和职业评论家们也许要负一定的责任。但就其诗歌写作的本性而言，却也再正常不过。

误解和压抑，不仅证明了我们身处时代的浮躁和功利，同时也证明了诗人们的写作真实和深入。

二、诗丛

本诗丛为“年代诗丛”，拟编四辑，每辑十本，为个人诗集。

第一辑为“八十年代卷”，入选者大致是活跃或写作于八十年代的诗人。

第二辑为“九十年代卷”，入选者大致是活跃或写作于九十年代的诗人。

第三辑为“新世纪卷”，入选者为“新人”。

第四辑为“卷外卷”，拾遗补阙。

这只是一个大致的划分。由于诗歌写作的性质所决定，任何明确的规定和限制都是不合适的。虽然有前面关于诗歌“时期”的粗略划分为依据，但诗

丛分为四卷乃是出版策划行为，不是对入选者的硬性要求。

“七十年代卷”的空缺是由于其中的大部分诗人都流散海外，因时间关系，诗稿难以收集。在“卷外卷”中，我们将力图弥补这一不足。

“卷外卷”中除“七十年代”外，还将收入各个“时期”在编选中遗漏的优秀诗人。

由于新世纪刚刚开始，对“新世纪卷”中入选的诗人，我们将着重于“预感”或“前瞻性”。

每一“时期”中，都有优秀的诗人未能入选本诗丛。这是因为他们的诗集已经出版，尚没有“新作”问世。或在我们的视线之外。或由于一些原因拒绝本诗丛。

每一“时期”中，都有“重要”或“著名”的诗人未能入选，这是因为“重要”或“著名”不是我们编选本诗丛的依据。因此而出现的“不公正”，我们概不负责。

本诗丛的目的，在于介绍当代诗歌写作中的优秀诗人及其作品。诗丛要求的是未在国内结集出版的“新作”（非正式出版和电子诗集除外）。其选编观点和角度由诗丛主编，即本人负责。

2001. 12. 27

自序

伊沙

现在我手边放着我在过去几年中出版的几册诗集：《饿死诗人》是1988—1993年诗选；《一行乘三》是1993—1994年诗选；《我终于理解了你的拒绝》是1995—1998年诗选；《野种之歌》，以及私自印制的《伊沙这个鬼》，则是1988—1998年的一个大选。此刻，与其说我是爱着这些诞生于不同年代装帧各异版本不一的书籍里的诗，还不如说我是单纯爱着这代表纪年的阿拉伯数字的更迭与变化——它增长着！此刻是我刚刚在电脑里编成的《我的英雄》，是1999—2002年——属于诗歌的时间又一次被我用诗集的方式延至眼前，至脚下。

自我踏入此道开始，诗集的出版已经变做是一种天赐的奢侈。但也并非是出于对每一次良机的珍视，使我尽量不去重复出版那种“大选”、“全编”式的东西，我喜欢在自己新作中不断增长的踏实而美妙

的感觉！至少到目前，我的兴趣点远远不在倾尽所有地去谋求一个终极意义的定论性评价——一份提前虚拟的“悼词”上，而是在我不断增长的写作现场。因而一部诗集的出版对我来说更为重要的意义在于：让这一段过去，我将继续。而我经年日积月累的写作状态和与此相应的写作成果，也总是能够不负到手的每一次机会。现在是全新的《我的英雄》，距上一部诗集已相隔 4 年时间，我在对得起读者之前首先对得住自己。

在整理和编定本书的过程中，回忆是不可避免随时会发生的事情。列为本书“卷一”的“三少女”部分，是我 1999 年的诗选——记得我在 2000 年春初用电脑初学打字时，就是用打出前一年的诗选来作为一种练习，如此练习让我兴味盎然并且殊为有效。初次上网是在这年冬天，我在网上陆续贴出了自己 1999—2000 两年的诗选后，自 2001 年 1 月至今，我以每月月底一贴的方式，以平均每月 20 多首短诗的数量坚持了 22 个月（尚不包括我三个长诗《唐》《天花乱坠》《燥》的写作）——这便是我个人的电脑和网络时代，远远超出我手写和纸刊时代数量最多的 1992 年。大概没有诗人如我一样会理直气壮地将电脑的使用以及上网作为自己写作阶段的一个标识，我是深得其益非得如此。我自知我是这样的写作者，需要一个有形的现场，让表现欲和创造力结为一对孪生兄弟。我需要一个舞台。

这回忆也不可避免地指向我过去 4 年的生活，那种感受是十分复杂而微妙的：在我无意对这段生活做出任何结论时，却又不得不去面对与此相关的诗歌。这当然不是我本心想要的一种生活，是一己贪欲、虚荣和人性中的诸种弱点把自己带入荒诞不经万劫不复之中。人总有越不过去的时候，我在此间经历的是曾让一位著名前辈魂断荒岛的乌托邦。有人若是以为正是这样特殊的生活经历成全了我最近两年的写作高峰，那就大错特错了，什么使我在无数心猿意马心慌意乱的瞬间保持住面对写作的镇定呢？我想说是意志，意志在更多的时候真是比才华更重的东西。如此说来，我很职业。

而在另一方面，作为一名写作者，我似乎每天都在感受幸福：网络使你过去的成就变成可视的东西，所谓“影响”具体为你创造的诗歌方式和语言被更多的人越来越普遍地消费着，而你的新成果又再度陷于新一轮的争议之中，最简单的方法是用你的过去作为抨击你现在的标准和理由。如果我不是一个准备终生服役的现役军人，而是一个到工会提前领取一生“悼词”性结论的年轻的下岗工，那么“十年来中国最具争议性的诗人”的荣耀，我也将无福享用。

现在好了，我可以考虑下一部诗集的写作了，它的可操作性在于那不过是你日常写作的进一步延伸。四年是奥运会或世界杯的轮回，写作再不是竞技的，我也可以对己发问：人生能有几届？我在《我

的英雄》一诗中写到了迟暮的马拉多纳，天然存在不绝如缕的反对派可以幸灾乐祸地认定我是自吹而自讽了。而我近乎冲动地要以此作为本书书名的最大动力，来自于对这些诗的暗指——的的确确，它们一直是我的英雄。

2002.11.9 西安

目 录

自 序	1
-----	---

卷一·三少女	1
--------	---

爱 人	3
-----	---

武松说明	4
------	---

最后一件	6
------	---

童年的渴意	7
-------	---

灵 隐 寺	9
-------	---

四川眉山彭祖祠	11
---------	----

男人的乳头	13
-------	----

母亲的临终遗言	14
---------	----

一次性触球	15
-------	----

日 记	17
-----	----

飞机上的仓央嘉措	18
----------	----

疼痛体验	20
------	----

三 少 女	21
-------	----

减肥的事	24
------	----

五十年代	25
耿耿于怀	26
政 变	27
中国底层	28
诗歌带我回家	30
身陷民间	31
朋友和性商店	33
鳄鱼和老水手	35
上菜语言	36
非非当年	37
畅通无阻的秘诀	39
通 缉 犯	40
灵魂的样子	42
珍珠泉纪事	43
我相信这是真的	45
MTV	46
情人与你谈你老婆	48

卷二·生活者	51
我更怀念上一次打架	53
地球的额际	55
郊外,一节废弃的火车车厢	57
空港中心	59
血 疑	61
一个妇人的情欲	63

我的英雄	65
风 景	66
当我老了	67
前卫的罪犯	69
儿子四岁烦恼	71
故 人 张	73
事 件	76
在比瞬间长久的时间中	78
恐怖走廊	79
血液净化中心	81
记一家快餐店	83
梦 实 录	85
生 活 者	87
告慰田间先生	88
亲爱的女同事	90
我下台前的一些迹象	92
鸽 子	94
原 则	95
关于我诗的一点发现	96
大案即将爆发	97
下午的主场	99
热	101
美术馆中盗画贼	103
祖母的存在	105
1993 年 8 月 16 日	107

有一个青年是中国的青年	109
惠州行	111
《塔曼果》	113
地下党之梦	115
乌 鸡	116
一个小公务员的情感变化	117
共 谋	119
寻 隐 者	120
小镇物语	122
灵 山 岛	124
 卷三·江湖行	127
现实一种	129
太 白 山	130
餐桌上的豹子	132
旧 社 会	133
命名的艰难	134
对生活的爱需要被唤醒	136
秋天的首发式	138
森林里的寓言与诗有关	141
亚 东	143
明清茶楼的下午	144
局部的韩东	148
黑白胶片的下午	150
廿字箴言	151

大时代的风景	152
妈 咪 爱	154
一个既无幽默感又无神秘感的人/ 所讲述的一个干巴巴的故事	155
诞生的秘密	156
中国少年	158
贝尔戈米大叔	159
最近以来的第二个梦	161
白色布告	163
红 码 头	166
和一个老妇人的关系	167
有一年我在杨家村夜市的烤肉摊上/ 看见一个闲人在批评教育他的女人	168
过 场	170
父亲一生的真情告白	171
回头是岸	173
春天,大概是九二年	174
老板的训词	176
江 湖 行	178
反正是飞了	180
李白的孤独	182
七十年代	183
今后我就有经验了	185
9·11 心理报告	186
崔健的乐队没有名字	188

报载人艺演《茶馆》	190
上个周末我在北京	191
最懂我诗的女人	192
冷暖自知	194
《勇敢的心》	195
非关红颜也无关知己	197
阿兰·德隆的下巴	198
行色匆匆	200
歌星的消息	201
伊豆重生	203
长安的秘密	207
握手言欢	208
摇滚小子	210
 卷四·本命年	213
父子悲哀	215
性感诗评	217
旧纸勾沉	219
抽烟的风度	222
梦里母亲	224
外省故事	225
在这个冬天回忆那个冬天	227
秃 子	229
亲 人	230
本 命 年	232

都是问题	233
对 眼	235
对世界做出妥协	236
傻瓜相机也能拍	237
我去不了的某地	238
难得清醒	239
悲情城市	242
喝高的女人	243
像老人那样喝酒	245
傍晚的一个瞬间	247
视觉 1983	249
解 放	250
荒 诞 剧	252
妻在酒吧	254
当春乃发生	256
伪 生 活	258
实在的虚无	260
放 下 了	261
高原上做爱	263
咖啡馆之诗	265
结 婚	267
高 兴	269
说出仓央嘉措,说出我	270
仓央嘉措的白	272
夜 西 湖	273