



DORÉ'S ILLUSTRATIONS

多雷●插画世界

多雷诞辰180周年精心巨献



字里行间
图文馆

老水手行

柯尔律治诗选

THE RIME OF THE ANCIENT MARINER
AND OTHER POEMS

〔英国〕塞缪尔·泰勒·柯尔律治 著 〔法国〕古斯塔夫·多雷 绘 杨德豫 译



译林出版社

DORÉ'S
ILLUSTRATIONS

多雷●插画世界

多雷诞辰180周年精心巨献

老水手行

柯尔律治诗选

THE RIME OF THE ANCIENT MARINER
AND OTHER POEMS

〔英国〕塞缪尔·泰勒·柯尔律治 著

〔法国〕古斯塔夫·多雷 绘 杨德豫 译



译林出版社

图书在版编目(CIP)数据

老水手行：柯尔律治诗选：汉英对照 / (英) 柯尔律治 (Coleridge, S. T.) 著，
(法) 多雷绘；杨德豫译. —南京：译林出版社，2012.8

ISBN 978-7-5447-3048-8

I. ①老… II. ①柯… ②多… ③杨… III. ①诗集—英国—近代—汉、英
IV. ①I561.24

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第146606号

- 书 名 老水手行——柯尔律治诗选
作 者 [英国] 塞缪尔·泰勒·柯尔律治
插 图 [法国] 古斯塔夫·多雷
译 者 杨德豫
责任编辑 王振华
特约编辑 谢晗曦
出版发行 凤凰出版传媒集团
凤凰出版传媒股份有限公司
译林出版社
集团地址 南京市湖南路1号A楼，邮编：210009
集团网址 <http://www.ppm.cn>
出版社地址 南京市湖南路1号A楼，邮编：210009
电子邮箱 yilin@yilin.com
出版社网址 <http://www.yilin.com>
印 刷 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司
开 本 787×1092毫米 1/16
印 张 12.5
字 数 248千字
版 次 2012年8月第1版 2012年8月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-3048-8
定 价 32.80元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

电话：0539-2925888

柯尔律治和他的《老水手行》

(代译序)

—

塞缪尔·泰勒·柯尔律治 (Samuel Taylor Coleridge) 是英国浪漫主义诗歌的巨匠和奠基人之一，又是重要的思想家和文学理论家。他于 1772 年 10 月 21 日诞生在英格兰西南部德文郡的一个乡间牧师家庭，从小聪颖过人，富于想象，而又读书成癖。八岁时，与哥哥争吵后赌气离家，在山间露宿一夜，受寒得病，从此终生为风湿所苦。九岁丧父，次年入伦敦基督慈幼学校。1791 年入剑桥大学后，校舍潮湿，风湿病复发，开始服用鸦片。1793 年因经济拮据辍学，加入龙骑兵；次年经亲友周济，偿还债务后重返剑桥。同年与罗伯特·骚塞相识，两人合写《罗伯斯庇尔的覆亡》一剧，并计划同赴北美宾夕法尼亚州，建立平等、民治的“大同邦”，但未能实现。1795 年结识威廉·华兹华斯，此后两人过从甚密。1797 至 1798 年，写出了《老水手行》、《克利斯德蓓》（第一部）和《忽必烈汗》这三篇最重要的作品。1798 年 10 月 4 日，他与华兹华斯合著的《抒情歌谣集》出版（《老水手行》一诗居全书之首），标志着英国文学史上浪漫主义时代的开端。1798 至 1799 年，他旅居德国，潜心研究德国文学和哲学。回英国后，与华兹华斯兄妹同住湖区。1801 年到伦敦《晨报》任编辑。从 1803 年起，病情加重，服食鸦片成瘾，形成恶性循环。1804 年到马耳他岛休养，次年担任英国驻马耳他代理总督的秘书，后弃职游历意大利和希腊。1806 年返英。1816 年因健康恶化，住进友人吉尔曼医生在伦敦的家中。同年，《克利斯德蓓》和《忽必烈汗》在拜伦帮助下出版。1817 年出版了著名的《文学传记》。1818 年作了一系列关于莎士比亚的讲演，后来收辑成为专著。1824 年当选为英国皇家学会会员。1834 年 7 月 25 日病故于吉尔曼家中。

柯尔律治在英国文学史上占有辉煌的一席之地。骚塞、华兹华斯、司各特、兰姆、德昆西、拜伦、雪莱、济慈和后来的维多利亚时代诗人无不受到他的影响。他在《文学传记》中提出的若干基本论点，成为后来“新批评派”的理论泉源，也得到现代文学批评界的崇高评价。

据柯尔律治在《文学传记》中叙述，在筹划出版《抒情歌谣集》的日子里，他曾与华兹华斯商定：他的努力方向是写超自然的、至少是传奇性的事件和人物，整体上似乎荒诞不可信，但在细节描写上却力求生动逼真，让读者不由得不信。这样，“通过美作媒介”，向读者“奉献愉悦”，并使读者从中获得教益或良知的觉醒。柯尔律治的三篇代表作《老水手行》、《克利斯德蓓》和《忽必烈汗》，便是这一指导思想下的创作成果。这三篇中，后面两篇都没有写完，《老水手行》是唯一完整的一部。

《老水手行》的原始素材，只不过是诗人一位朋友所述的两个简短的梦境。经柯尔律治驰骋他那天马行空的神奇想象力，写成了一部飞光耀彩、瑰伟宏丽的名篇。故事的基本情节是：一只信天翁曾引导一艘海船脱离险境，却被船上一名老水手一箭射死。从此厄运降临全船。根据两个妖物“死”与“死中之生”押宝的胜负，船上两百名水手全部死去，只剩老水手一人独存。他在“求死不得”的惨痛折磨中苦熬了七天七夜，直到他看见色彩斑斓的水蛇游来游去，不禁赞叹这些“美妙的生灵”，并“动了真情祷祝”，这时，“爱的甘泉”才使他枯苗得雨，绝处逢生。最后他回到故乡，无休无止地祷告上帝并向世人讲述那一番经历，以此补赎自己的罪戾并劝谕开导他人。

读了这篇故事，我们很容易想起天主教所说的“告解”或“悔罪”，佛教所说的“放下屠刀立地成佛”，以及我国儒家所说的“知耻近乎勇”、“悔字如春”等等。看来，这篇故事揭示了一条放之四海而皆准、悬诸百世而不惑的真理：有罪必有罚；犯罪者唯有徙恶从善、改弦更张才能自赎前愆；屠戮异己、滥杀无辜的罪行，迟早总要向“上帝”（人民）、向历史作出应有的交代。

《老水手行》之所以成为独步古今的杰构，不仅由于它寓意深刻，更由于它写得神奇诡谲，光怪陆离，充满了魔幻色调和奇情壮采。诗中的人物和事件都是超自然的或传奇性的：形似鬼魂的老水手，俨如“基督使徒”的信天翁，为信天翁复仇的南极神怪，“死”和“死中之生”这两个妖物及其怪船，不腐不臭、始终恶狠狠怒视老水手的两百具尸身，附在尸身上驾船飞驶的一群仙灵，议论老水手罪行的两个精魅，以及海船的遇险、脱险和最后的沉没，等等。从整体看来，当然一概是子虚乌有，不足凭信；但是，诗人笔下活灵活现的细节描写却使得这些情景历历如在目前。例如，描写信天翁遇害后海上出现的可怖图景：

连海也腐烂了！哦，基督！

这魔境居然显现！
黏滑的爬虫爬进爬出，
爬满了黏滑的海面。

夜间，四处，成群，飞舞，
满眼是鬼火磷光；
海水忽绿、忽蓝、忽白，
像女巫烧沸的油浆。

又如，写两百名水手“一个不留”地同时死去：

魂魄飞出了他们的皮囊——
飞向天国或阴间！
一个个游魂掠过我身旁，
嗖嗖响，如同羽箭！

而在“鬼魂们驾一条鬼船”的紧张恐怖气氛中，偏偏又插入了闲雅清悠的笔调：

歌停了，但直到午刻为止，
帆篷还宛转吟哦，
那音调好比葱茏六月里，
浓荫遮没的小河
彻夜向幽幽入睡的林木
哼一曲恬静之歌。

再如，描写老水手回到家乡，海船拢岸时所见的景色：

港湾像镜子一般明净，
铺展得柔滑均匀，
月光洒布在港湾内外，
月影儿映在波心。

总之，诗人凭着那一支写态传神的妙笔，迤逦铺陈，穷形尽相，诱导读者一步步跟着他进入一个眩目迷魂的魔幻世界，不由自主地陪着老水手同悲同喜，同歌同哭，而暂时忘掉了这故事本身是何等荒诞无稽。

《老水手行》成功的另一重要因素是它的音乐美。它采用古谣曲体，大多数诗节是每节四行，单数行四音步，双数行三音步；少数超过四行的诗节，也是以这种节奏安排为基础而稍加变化。韵式一般是双数行押脚韵，同时大量使用行内韵（腰韵）和头韵，使这种谣曲体的特色更为鲜明突出。绚丽奇幻、万彩交辉的意象与圆润铿锵、回环宛曲的音律相结合，正是这首长诗的魅力所在。

要在译文中尽可能再现原诗的音乐美，就必须尽可能模拟原诗的节奏和韵式。本书的《老水手行》译文，每行顿数都与原诗的音步数相等，韵式也一一仿照原诗。为了突出谣曲体的特点，译诗中也用了大量（比原诗更多）的行内韵。例证随处可见，不必列举。

这里摘出诗中的一节（第460—463行），将原诗与译诗对比。原诗如下：

Swiftly, swiftly, flew the ship.
Yet she sailed softly too;
Sweetly, sweetly, blew the breeze,
On me alone it blew.

译诗如下：

飞呀，飞呀，归船似箭，
却又安舒而平稳，
吹呀，吹呀，惠风拂面，
却只惠顾我一人。

原诗这四行，其音步数的具体安排是：

1, 1, 2,
3;
1, 1, 2,
3.

译诗这四行的顿数安排与原诗的音步数完全相同。

而在韵律方面，可以看出以下四点异同：(1) 原诗中有几处用了头韵（如 460 行的 **swiftly** 与 462 行的 **sweetly**，461 行的 **sailed** 与 **softly**，462 行的 **blew** 与 **breeze**），译诗多未能模拟。(2) 译诗“飞”和“吹”的韵母，与原诗 **swiftly** 和 **sweetly** 中 **wi** 和 **wee** 发音近似。(3) 原诗 460 行的 **flew** 与 462 行的 **blew** 押韵，译诗也在相应的位置上用“归”、“惠”二字押韵。（而且译诗连用了“飞”、“归”、“吹”、“惠”四个同韵字。）(4) 原诗 460 行与 462 行未押脚韵，译诗则用“箭”、“面”二字押了脚韵。

头韵比较难于模拟。例如原诗第 103 至 104 行：

The fair breeze blew, the white foam flew,
The furrow followed free;

这样精巧绝伦的头韵，在译文中是难以再现的。但译文也在一些场合下模拟了头韵。例如第 61 行译文“冰又崩又爆，又哼又嚎”，“崩”与“爆”、“哼”与“嚎”都是双声（大致相当于英诗中的头韵），而“崩”与“哼”、“爆”与“嚎”又都是叠韵。这也可以算是模拟原诗音乐美的一种尝试吧。

* * * * *

现在由译林出版社出版插图本英汉对照《老水手行——柯尔律治诗选》，特约编辑谢哈曦做了很细致的校订工作。《老水手行》的多幅精美插图，作者是法国著名画家保罗·古斯塔夫·多雷（Paul Gustave Doré）。

目 录

CONTENTS

柯尔律治和他的《老水手行》	1	
致秋月	1	To the Autumnal Moon
温柔的容态	2	The Gentle Look
一个幼童的墓志铭	3	Epitaph on an Infant
在美洲建立大同邦的展望	4	On the Prospect of Establishing a Pantisocracy in America
风瑟	5	The Eolian Harp
十四行	8	Sonnet
题一位女士的画像	9	Lines on a Portrait of a Lady
这椴树凉亭——我的牢房	10	This Lime-Tree Bower My Prison
老水手行	13	The Rime of the Ancient Mariner
克利斯德蓓	98	Christabel
烈火、饥馑与屠杀	123	Fire, Famine, and Slaughter
午夜寒霜	127	Frost at Midnight
咏法兰西	130	France: An Ode
柳蒂	136	Lewti
孤独中的忧思	140	Fears in Solitude
夜莺	149	The Nightingale
黑女郎	154	The Ballad of the Dark Lady
忽必烈汗	157	Kubla Khan

幼稚却很自然的心事	160	Something Childish, but Very Natural
乡愁	161	Home-Sick
爱	162	Love
瞻望坎伯兰郡马鞍峰断想	166	A Thought Suggested by a View of Saddleback in Cumberland
歌星	167	On a Volunteer Singer
失意吟	168	Dejection: An Ode
日出之前的赞歌，于沙莫尼山谷	174	Hymn before Sun-Rise, in the Vale of Chamouni
换心	178	The Exchange
爱神瞎眼的缘由	179	Reason for Love's Blindness
云乡幻想	180	Fancy in Nubibus
致自然	181	To Nature
青春和老境	182	Youth and Age
爱情的初次来临	185	First Advent of Love
无所希望的劳作	186	Work without Hope
歌	187	Song

致秋月^①

缤纷多彩之夜的柔和灯盏！
匆匆流转的万象之母后！万岁！
我望见你悄然游动，慵倦的娇眼
从云雾轻纱里透出似水清辉；
有时，你乐意把苍白脸盘儿藏入
叠叠乌云的后边，在高空隐去；
有时，又从吹散的乱云间射出
恬静光华，照遍醒觉的天宇。
与你同样美、同样多变的，是“希望”：
它时而在阴沉背景上幽幽闪现，
时而在“绝望”巨龙羽翼下隐藏，
不一刻又灵光赫赫，重新露脸，
飞越“忧思”那愁云密布的胸膛，
似流星疾驶，一路上迸发火焰。

1788年

TO THE AUTUMNAL MOON

Mild Splendour of the various-vested Night!
Mother of wildly-working visions! hail!
I watch thy gliding, while with wat'ry light
Thy weak eye glimmers thro' a fleecy veil;
And when thou lovest thy pale orb to shroud
Behind the gather'd blackness lost on high;
And when thou dartest from the wind-rent cloud
Thy placid lightning o'er th' awaken'd sky.
Ah such is Hope! as changeful and as fair!
Now dimly peering on the wistful sight;
Now hid behind the dragon-wing'd Despair:
But soon emerging in her radiant might
She o'er the sorrow-clouded breast of Care
Sails, like a meteor kindling in its flight.

1788

① 这是作者十六岁时所写的一首十四行诗，是现存柯尔律治诗中较早的一首。少年之作，自然不免稚拙。原诗抑扬格为主，每行五音步，译诗每行五顿。原诗韵式为abab, cdcd, eaeaea，译诗依原诗。

温柔的容态^①

温柔的容态呵，你逗我灵魂出窍！
为什么离开我？照旧在痴迷梦境
探望我凄苦的心吧，吉祥的微笑！
就像是月光洒落于闭合的红英；
那时呵，我心情抑郁，分手的当天
躺下来回想有幸相逢的年岁；
欢情，也曾在希望的微光里闪现，
却将我委弃于暗夜，淹没于泪水。
希望与愉悦的日子已永远逝去，
但愿还唤得回来！——空想而已；
好言相劝的调子再甜美，也难于
引诱那飞奔的过客重回旧地；^②
但往事依然会浮现：淡薄，却鲜明，
像绿柳成荫的河上那一弯虹影。

1793年(?)

THE GENTLE LOOK

Thou gentle Look, that didst my soul beguile,
Why hast thou left me? Still in some fond dream
Revisit my sad heart, auspicious Smile!
As falls on closing flowers the lunar beam:
What time, in sickly mood, at parting day
I lay me down and think of happier years;
Of joys, that glimmer'd in Hope's twilight ray,
Then left me darkling in a vale of tears.
O pleasant days of Hope—for ever gone!
Could I recall you!—But that thought is vain.
Availeth not Persuasion's sweetest tone
To lure the fleet-wing'd Travellers back again:
Yet fair, tho' faint, their images shall gleam
Like the bright Rainbow on a willowy stream.

?1793

① 原诗抑扬格为主，每行五音步，译诗每行五顿。原诗韵式为abab, cdcd, efef, bb，译诗依原诗。

② “飞奔的过客”，喻指上文“已永远逝去”的“日子”。

一个幼童的墓志铭^①

趁罪恶、忧患未及摧残，
死神慈爱地光降，
把这枝蓓蕾携上云端，
让它在天国盛放。

1794年

EPITAPH ON AN INFANT

Ere Sin could blight or Sorrow fade,
Death came with friendly care:
The opening bud to Heaven convey'd,
And bade it blossom there.

1794

^① 原诗抑扬格为主，单数行四音步，双数行三音步；译诗单数行四顿，双数行三顿。原诗韵式为abab，译诗依原诗。

在美洲建立大同邦的展望^①

当灰暗的愁闷，腐蚀心性的忧伤，
悲哀的泪水，惨恻阴沉的绝望，
深重的苦楚，磨灭了豪情英气；
当爱国志士为国运艰危而痛哭；
当暴君狂躁如厉鬼，居心歹毒，
派精兵，妄图扑灭不朽心灵里
永恒真理向四方流布的光焰；——
这时节，我呵，便以心智的眼光，
欢悦地，察看另一片疆宇——那边^②
天光破晓，新日子带来了希望，
它比艾尔宾最好的辰光还灿烂；^③
快了，我怀着亲族之情前往，
(告别此间扰攘不宁的苦况，)
获得满足和福祉——在大洋彼岸。

1794年

① 1794年，作者与罗伯特·骚塞以及另外两个朋友，由于对英国社会政治现实不满，受到柏拉图《理想国》和法国大革命的启迪，计划联合一批同志移居北美。当时美国独立未久，颇有蒸蒸日上的开国气象。他们打算在宾夕法尼亚州东部萨斯奎汉纳河畔建立一个名为“大同邦”的公社。其主要设想为：人人平等，人人有自主权，公共事务共同管理，每人每天从事田间或手工劳动两三小时以维持生计，宗教信仰与政治思想完全自由，自私自利之心渐归消泯。这一计划空想色彩甚浓，经费难于筹措，在现实困难面前，作者和骚塞于1795年都放弃了移居北美的打算。

原诗抑扬格为主，每行五音步，译诗每行五顿。原诗韵式为aab,ccb,dede,fggf，译诗依原诗(但译诗ag同韵，df同韵)。

② “另一片疆宇”指北美洲。

③ 艾尔宾是英格兰的古称。

ON THE PROSPECT OF ESTABLISHING A PANTISOCRACY IN AMERICA

Whilst pale Anxiety, corrosive Care,
The tear of Woe, the gloom of sad Despair,
And deepen'd Anguish generous bosoms rend;—
Whilst patriot souls their country's fate lament;
Whilst mad with rage demoniac, foul intent,
Embattled legions Despots vainly send
To arrest the immortal mind's expanding ray
Of everlasting Truth;—I other climes
Where dawns, with hope serene, a brighter day
Than e'er saw Albion in her happiest times,
With mental eye exulting now explore,
And soon with kindred minds shall haste to enjoy
(Free from the ills which here our peace destroy)
Content and Bliss on Transatlantic shore.

1794

风 瑟^①

沉思的萨拉呵！最令人快慰的便是：
你，腮颊偎着我臂膀，同坐在
这小小家宅旁边，眼前开满了
洁白的茉莉，叶片宽阔的桃金娘，
(它们宛然是“纯真”和“爱”的化身！)
看天上云霞，刚才还明光照眼，
渐渐已暗了下来；黄昏星亮了，
璀璨而雍容(“智慧”就该是这样)；
从那边豆田飘来的清香缕缕
真叫人心醉！世间竟这样悄然！
远方海水的幽幽喁语，向我们
诉说着宁静。

那简朴无华的风瑟呵，
纵长地，倚在敞亮的窗前——听吧，^②
它是怎样被清风任情爱抚，
像娇羞少女对情郎半推半就，

① 这一首，诗人自称是他“写得最完美的诗篇”，是献给萨拉·弗里克尔的。(作此诗后约两个月，诗人与她正式完婚。)“风瑟”，原文Eolian Harp，是流行于十八世纪后期的一种借助风力而鸣奏的弦乐器，钱锺书先生译为“风瑟”，今从之。柯尔律治首创了一种“谈话诗”(多为无韵素体，用谈话的口吻写成，但不一定有听者在场)，这一首即其中之一。文学史家指出，华兹华斯的名篇《廷腾寺》显然受了这首诗的影响。

原诗为素体诗，抑扬格为主，每行五音步，不押韵。译诗每行五顿，也不用韵。

② 风瑟有长方形的音箱，把弦索绷在上面。它无需人来弹奏，而是置于窗前，风来则众弦齐鸣，犹如天籁。

THE EOLIAN HARP

My pensive SARA! thy soft cheek reclin'd
Thus on mine arm, most soothing sweet it is
To sit beside our Cot, our Cot o'ergrown
With whiteflower'd Jasmin, and the broad-leav'd Myrtle,
(Meet emblems they of Innocence and Love!)
And watch the clouds, that late were rich with light,
Slow sad'ning round, and mark the star of eve
Serenely brilliant (such should Wisdom be)
Shine opposite! How exquisite the scents
Snatch'd from yon bean-field! and the world so hush'd!
The stilly murmur of the distant Sea
Tells us of Silence.

And that simplest Lute,
Plac'd length-ways in the clasping casement, hark!
How by the desultory breeze caress'd,
Like some coy Maid half-yielding to her Lover,

甜甜腻腻地埋怨着——其实倒像是
 引诱他再放肆一番！此刻，风儿呢，
 抚弄得更加大胆了，悠长柔婉的
 旋律，起伏有如潏潏的沧波；
 音响的魔力，曼妙而飘忽无常，
 恍若出之于精魅——他们在暮色里
 乘煦煦微风，飞离幻异的灵境，
 那儿，旋绕着滴蜜的娇花，妙曲
 没有脚儿却快捷，恰似乐园的
 仙鸟，不停息，不栖止，振翩回翔。
 我们身内、身外的同一生命，
 是寓于一切活动之中的灵魂，
 是声中之光，光中的如声之力，
 是全部思维的节奏，是随处的欢愉——
 我想，谁又能不喜爱缤纷万象，
 既然这世界是如此丰满多姿；
 你听，清风在歌吟，而缄默的空气
 是偶尔假寐于管弦之畔的乐曲。^①

为此，亲爱的！午刻，我躺在那边
 半山坡上，把肢体怡然伸展，
 眼帘半闭着，也能看得见：阳光
 在海上跳荡不定，晶亮如宝石；
 我静穆冥想，冥想这一片静穆；
 有多少不召自来、阻留不住的
 思绪，和忽来忽去的无稽幻想，
 一一掠过这慵懒温顺的脑膜，
 轻狂，善变，犹如任性的雄风
 在这驯服风瑟上扬威鼓翼！

It pours such sweet upbraidings, as must needs
 Tempt to repeat the wrong! And now, its strings
 Boldlier swept, the long sequacious notes
 Over delicious surges sink and rise,
 Such a soft floating witchery of sound
 As twilight Elfin make, when they at eve
 Voyage on gentle gales from Faery-Land,
 Where *Melodies* round honey-dropping flowers,
 Footless and wild, like birds of Paradise,
 Nor pause, nor perch, hovering on untam'd wing!
 [O! the one Life within us and abroad,
 Which meets all motion and becomes its soul,
 A light in sound, a sound-like power in light,
 Rhythm in all thought, and joyance every where—
 Methinks, it should have been impossible
 Not to love all things in a world so fill'd;
 Where the breeze warbles, and the mute still air
 Is Music slumbering on her instrument.]

And thus, my Love! as on the midway slope
 Of yonder hill I stretch my limbs at noon,
 Whilst thro' my half-closed eye-lids I behold
 The sunbeams dance, like diamonds, on the main,
 And tranquil muse upon tranquillity;
 Full many a thought uncall'd and undetain'd,
 And many idle flitting phantasies,
 Traverse my indolent and passive brain
 As wild and various as the random gales
 That swell and flutter on this subject Lute!

① 以上八行不见于此诗的最初版本(1796),是后来增补的。

又何妨把生意盎然的自然界万类
都看作种种有生命的风瑟，颤动着
吐露心思，得力于飒然而来的
心智之风——慈和而广远，既是
各自的灵魂，又是共同的上帝？^①

可是呵，亲爱的！你以庄重的目光
向我投来了温和谴责——对这种
冒渎神明的念头，你不能不抗拒，
吩咐我：要谦卑恭谨，随上帝而行。
你呵，基督大家庭的柔顺女儿！
你也曾严正责备，剴切指明：
我那些冥顽邪孽的构想，无非是
从虚妄哲理之泉泛起的水沫，
涌现时闪闪有光，却终成泡影。
只要说到他，神奇莫测的他呵！^②
我总是自觉有罪——除非我怀着
虔诚的畏敬，怀着深挚的信仰
将他礼赞的时候；他出于仁慈，
解救了我这迷途的、愚暗的、受苦的
罪人，给我以厚赐，让我拥有了
安宁，家宅，还有你，我敬慕的淑女！

1795年8月20日

And what if all of animated nature
Be but organic Harps diversly fram'd,
That tremble into thought, as o'er them sweeps
Plastic and vast, one intellectual Breeze,
At once the Soul of each, and God of all?

But thy more serious eye a mild reproof
Darts, O belovéd Woman! nor such thoughts
Dim and unhallow'd dost thou not reject,
And biddest me walk humbly with my God.
Meek Daughter in the Family of Christ!
Well hast thou said and holily disprais'd
These shapings of the unregenerate mind,
Bubbles that glitter as they rise and break
On vain Philosophy's aye-babbling spring.
For never guiltless may I speak of Him,
Th' INCOMPREHENSIBLE! save when with awe
I praise him, and with Faith that inly feels;
Who with his saving mercies healéd me,
A sinful and most miserable man,
Wilder'd and dark, and gave me to possess
PEACE, and this COT and THEE, heart-honor'd Maid!

1795

① 以上几行，表达了“上帝与自然合一”的泛神论观点，与正统基督教教义相悖，所以下文有“冒渎神明”、“冥顽邪孽”、“虚妄哲理”等语。而过了二十多年之后，在1820年(?)所写的《致自然》一诗中，诗人又进一步宣称自然乃是“唯一的上帝”。

② “他”指上帝。