

西南大学博雅论丛



中国现代中篇小说研究

王晓冬 著



中华书局

西南大学博雅论丛



中国现代中篇小说研究

王晓冬 著

中华书局

图书在版编目(CIP)数据

中国现代中篇小说研究 / 王晓冬著. —北京: 中华书局, 2012.2

(西南大学博雅论丛)

ISBN 978 - 7 - 101 - 08319 - 4

I. 中… II. 王… III. 中篇小说 - 小说研究 - 中国 - 现代 IV. I207.42

中国版本图书馆 CIP数据核字(2011)第 228108 号

书 名 中国现代中篇小说研究

著 者 王晓冬

丛 书 名 西南大学博雅论丛

责任编辑 罗华彤

出版发行 中华书局

(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)

<http://www.zhbc.com.cn>

E-mail: zhbc@zhbc.com.cn

印 刷 北京天来印务有限公司

版 次 2012 年 2 月北京第 1 版

2012 年 2 月北京第 1 次印刷

规 格 开本 /680×960 毫米 1/16

印张 14 插页 2 字数 240 千字

印 数 1-1500 册

国际书号 ISBN 978 - 7 - 101 - 08319 - 4

定 价 43.00 元

西南大学科研基金资助项目
批号SWU0909312

西南大学博雅论丛编委会

主 编：刘明华

编委会：

方有国	王本朝	代 迅
刘明华	肖伟胜	余 纪
何宗美	胥洪泉	曹 建

总 序

西南大学博雅论丛在中华书局出版,对于文学院和中国语言文学学科的同仁们,都是一件让人高兴的事。

丛书题名“博雅”,缘于我院前辈吴宓先生早年倡导的大学应该培育“博雅之士”的教育理念,学院的院训亦为“仁爱·博雅”。因此,博雅论丛的出版便具有了双重意义:一是为纪念吴宓先生从事教学科研工作八十周年;二为整体展示学院教师尤其是中青年教师的学术成果,推进学科建设更上层楼。

近年来,各大学对科研工作高度重视,一个重要动力是学科建设。学科建设在不同的层级有不同的目标。作为教育部直属大学的西南大学的中国语言文学学科,有六十年的积累,一大批著名学者在此传道授业解惑,学术成就斐然,为学术研究奠定了深厚的传统,形成了良好的风气。由于各种原因,学科平台建构曾一度滞后,自然也影响了更好更快的发展。好在根基在,风气有,大家有沉稳的心态,在守望学术的时候,也调整思路,积极争取各级各类研究项目,加强与学术界的交流与联系,确保有良好的基础和环境能安心从事科研工作。学校和学院也尽可能提供有利于科研的条件,使中青年学者能够集中精力,以便完成高水平成果。更有一批优秀的青年才俊,基础扎实,视野开阔,理论素养良好,在博士论文的基础上深入挖掘和拓展,形成自己的研究方向和特色,向学术界交出了比较满意的成果,从而整体推进了中国语言文学学科的发展。本次中国语言文学一级学科博士授权点的申报成功,就是学术界的前辈、同行和朋友们对这个优良传统的肯定,对近年努力工作的老中青学人辛勤劳动的肯定,对这个学科群体智慧和力量的肯定。丛书的首批作者都是近年毕业的博士,其成果多是国家社科基金、教育部社科项目及博士基金的结题成果。在专业鉴定上,已得到同行专家的肯定。这批成果陆续出版,必将加强与学术界的交流沟通,并促进学科建设的进一步发展。

几年前,当中华书局出版我院中国古代文学学科的论丛时,我曾在序中表达过自己对学术工作的认识,那也是自己的信念与坚守。现在看来,

2 中国现代中篇小说研究

还未过时,我援引这段文字作为这篇短序的结束,与从事学术研究的朋友及读者共勉:

一个单位,一个学科的发展,一定有一个持续积累和发展的过程,既不能中断,也无法飞跃。学术不能搞大跃进,学术工作无法春耕秋收。学术活动是一代又一代有志于学的学人们的生命的一部分。个人的学术生命在学科的发展中得到延续。只有具备这样一种精神,学术之花才能结出富有学术含量的硕果。学术工作是艰难的,学术研究也是快乐的。——正是上面这些共识,使得这一个群体薪火传承,多年坚守在古代文学的领地,耕耘着辛勤,收获着快乐。

感谢中华书局对西南大学博雅丛书出版的支持——这也是我们回报社会和学术的一个最好形式。

刘明华

2010年12月冬至夜

于西南大学文学院

序 言

温儒敏

这本书的选题是有些“冒险”的,因为“中篇小说”的概念难于界定,学界历来有争论。当初王晓冬选择这个论题,作博士学位开题报告时,有些老师是不同意的。老师的担心不无道理。这个论题有不确定性,难度大,博士学位选择这样的题目可能不好通过。但最终我还是支持王晓冬做这个题目。理由很简单:中篇小说已经是普遍接受和使用的概念,翻开每一本文学史,几乎都不回避这个概念。既然如此,为何不能探讨?这肯定是有价值的题目,起码可以引发学界去关注、探究这一问题。

王晓冬终于写成了这本论文,并顺利通过答辩,得到好评。我为她感到欣喜。

“中篇小说”难于界定,那就避开从本质论意义上给“中篇小说”下定论,而是选择历史考察的角度,在文学史的视野中梳理中篇小说创作与概念的演变及其复杂内涵,把中篇小说的提法和观念植入当时的历史语境之中,将其与理论探讨、发表媒介、时代背景放在一起考虑。这本论文正是这样做的,她将文学史考察与理论探讨结合在一起,所提出的问题是大家司空见惯却又说不太清楚的,是“熟悉而又陌生”的。

该书把很多力气放在从文体学的角度探讨“中篇小说现象”。文章追踪现代文学三十年来中篇小说的创作及围绕其文体归属的争论,激活了中篇小说所牵涉的文体问题:中篇小说到底有过怎样的定位?现代中篇小说的创作情况与历史际遇怎样?怎样看待中篇小说与长篇小说、短篇小说之间的关系?论文对这些问题都进行了新的可贵的探索,对历来比较含混的概念沿革作了较为清晰的梳理,使中篇小说样式从学理层面得到更到位的描述。这篇论文对推进现代小说文体研究作了有益的尝试。

书中提出中篇小说最大的特点在于它的“完整性”,论者为此提出了“向心力”这个概念,认为中篇的“完整性”来源于其内部的“向心力”。这是个有意思的发现。书中所说中篇小说有相对的完整性,大概指的是这种小说体式最适于完整讲述一个故事的来龙去脉。比较而言,短篇小说往往只能展示故事的某些侧面,或者只能选择某个角度去展开故事,较小

的篇幅和容量让它很难把故事完全敞开。而长篇小说又往往不满足于讲一个故事,可能有多个故事的交错,再简单的长篇也会有两条以上的情节线索。只有中篇小说的篇幅和容量最适合讲述一个完整的故事,并将故事完全舒展开来。因此,该书认为中篇小说是一个故事能得到充分展开的小说样式。这种看法有道理,但也并不意味着中篇小说中只能存在一个故事,故事可以有多个,而充分展开的故事只有一个,因此所谓“向心力”就很重要,要在叙述中处处拉紧,指向那个“核心故事”。中篇也可能有许多枝蔓,但“核心故事”一般都比较清晰。

当然,王晓冬以“向心力”来解释中篇小说体式的特征,会引起一些质疑,特别是在那些容易模糊的“边界”上。所以她的论述比较谨慎,尽量顾及一些“例外”。这本书谈论中篇小说,总的还是立足于中国现代小说的“一般”情况。论者显得处处小心,她需要不时注意到中篇小说其实与长篇、短篇有非常紧密的关系,无法一刀切进行分割。中篇虽有自己的某些结构和审美的特征,但终究也是小说的一支,它只是在与长篇、短篇的相对意义上取得自己的位置的。该论文高明之处是将中篇小说放入到长、中、短篇的系列中去,在比较分析的基础上给中篇小说的文体特征一些描述性定位,而不是用中篇小说本身来说明中篇小说。

论文的第二部分“比较篇”,即将现代中篇小说与长篇、短篇进行比较分析,指出它们之间的区别和联系,进而讨论了所谓“短长篇小说”和“长短篇小说”这两种小说样式,也有些新意,以前很少这种论说。我理解这是在试图更深入探究中篇小说的结构特征,而不是要提出泾渭分明的简单定义。这本书没有陷入纯理论的纠缠,而很注重对现代中篇小说的文本分析,将概念提出与创作实践密切地结合起来,在相当程度上实现了对现代中篇小说独特审美效果的论说。

到目前为之,这是对现代中篇小说文体探究工作做得最全面也最有见地的一次。这本论文还有某些比较稚嫩和牵强的地方,但这是一个难度较大的课题,能有所推进,就很值得称赞了。特别是在学风浮泛、充斥以论带史“无根之谈”的当下,像这样扎扎实实做文学史考察的论文,显得尤为可贵。

王晓冬的博士论文《中国现代中篇小说研究》出版了,我愿意向读者介绍这篇论文,同时也祝愿晓冬在日后能始终保持一份对学术的尊崇与定力,努力耕耘,有更多的收获。

2010年4月26日于京西蓝旗营

目 录

序 言	温儒敏	1
导 言		1
一、概念的出现与定型		
——中篇小说研究的历史回顾		4
二、从沉寂到勃兴		
——新时期的中篇小说研究		13
三、《阿 Q 正传》		
——一篇小说可以定义一种文体吗?		20
四、定义中篇小说		30
历史篇		35
一、中西小说观念沟通背景下的中篇小说生成		35
(一) 西方小说史上的中篇小说		35
(二) 郑振铎的古典小说分类与中国小说史上的中篇小说		38
(三) 中国古典小说中是否存在中篇小说样式		41
(四) 历史资源对现代中篇小说生成的影响		47
二、现代中篇小说的篇幅容量究竟有没有规定		49
(一) 期刊发表与中篇小说的发展		50
(二) 历史、比较而存在的中篇小说篇幅问题		55
三、现代中篇小说的文体地位		66
(一) 从中篇到长篇:《幻灭》、《动摇》、《追求》		67
(二) 从长篇到中篇:《玉君》		69
(三) 短篇小说:反叛传统与确立地位		73
(四) 长篇小说:伟大的时代与伟大的作品		78
(五) 总结:两端的繁荣与中间的沉寂		82
四、现代中篇小说的真实历史处境		84

2 中国现代中篇小说研究

(一)纵向比较里的中篇小说:现代与当代	85
(二)横向比较里的中篇小说:短篇、长篇与中篇	87
(三)展望中篇小说研究的空间	88
比较篇	91
一、中篇小说生成的混杂状态	91
(一)最初的尝试:从《冲积期化石》到《一叶》	91
(二)早期中篇小说的两种样式:《芝兰与茉莉》和《旅途》	98
(三)长篇的企图和中篇的成果	102
二、长短篇小说与中篇小说——以茅盾小说为主要分析对象	106
(一)二十年代乡土小说与长短篇小说	106
(二)茅盾的短篇小说创作理念	112
(三)从“历史脉络”到“社会剖面” ——茅盾长短篇小说的创作轨迹	120
三、短长篇小说与中篇小说	126
(一)未完成的杰作与“短长篇小说”	126
(二)题材:革命战争中篇小说的报告文学化倾向	128
(三)人物:群像展览与场面描写	135
叙事篇	143
一、现代中篇小说叙事技巧的实验性	143
(一)无意识的实验——罗西:《玫瑰残了》	144
(二)政治事件的隐喻——欧阳山:《鬼巢》	146
(三)自觉的艺术追求——叶灵凤·师陀	152
(四)现代中篇小说叙事技巧的总结	158
二、中篇小说的“讲故事”传统	161
(一)对《阿Q正传》的继承——许钦文:《鼻涕阿二》	162
(二)回述自己的故事——老舍:《月牙儿》、《我这一辈子》	169
(三)民间的故事能手——赵树理:《李有才板话》	174
结 语	179
附录:中国现代中篇小说作品目录	181
参考文献	207
后 记	213

导 言

关于“中篇小说”一直存在很多争议：中篇小说是否有独立的文体地位？是否有篇幅容量的大致要求？是否有相应趋同的结构模式和独特的美学特征？甚至于到底“中篇小说”这个概念是否可以成立？都有不同意见。在批评实践中，也常常会有些困扰。一部具体的文学作品怎样判定其就是“中篇小说”？面对同一部小说，为何有的说是中篇，而有的又认定是长篇或短篇？判断主要是篇幅还是有别的因素考虑？关于“中篇小说”的文体定位就这样一直存在争论，给人感觉这是很难求得共识的难题，甚至是“伪命题”。但不可否认的是，虽然争论不休，“中篇小说”这个概念又一直被约定俗成的使用着。以现代文学研究界最为权威和流行的文学史研究为例，对小说作长、中、短篇的文体划分一直是非常普遍和流行的文学史叙述方式。早在王瑶的《中国新文学史稿》^①里，就明确将现代三十年的小说划分为长、中、短篇三种小说类型，并详细开列出现代中篇小说的篇目。从第一个十年的《鼻涕阿二》、《少年漂泊者》，到第二个十年的《水》、《三人行》、《多角关系》、《砂丁》、《雪》、《我这一辈子》、《鬼巢》、《皮克的情书》、《旱》、《星》、《他的子民们》、《老兵》、《归来》，再到第三个十年的《闯关》、《饥饿的郭素娥》、《奴隶的花朵》、《流亡图》、《深秋》、《脱缰的马》、《遥远的爱》、《龙头山下》、《李有才板话》、《村歌》、《红旗呼啦啦飘》、《血尸案》、《火光在前》、《红石山》、《望南山》、《问题在哪里》、《乡愁》、《流浪人》、《蜗牛在荆棘上》等三十余部作品，都被划入“中篇小说”范围，并粗略勾勒出现代中篇小说发展的历史。在对现代文学三十年的小说发展作全景总结时，王瑶认为五四后半期，即1923年以后的小说创作“更显得有声有色”，“虽然主要还只是短篇，中长篇很少”^②，要到三四十年代才真正进入中长篇小说的繁荣时期。之后的现代文学史写作几乎

① 王瑶：《中国新文学史稿》，上册，开明书店1951年版；下册，新文艺出版社1953年版。

② 王瑶：《中国新文学史稿》，上册，第158页。

都参照了《中国新文学史稿》中对小说进行长、中、短篇分类的研究方式,也都将第一个十年看成中长篇小说的萌发期,将三四十年代看成中长篇小说的繁荣期,只不过在现代中篇小说的具体篇目上与《中国新文学史稿》略有出入,基本的趋势是将越来越多的文学作品归入到中篇小说的范畴,中篇小说所涉及的范围似乎有逐渐扩充之势。比如唐弢的《中国现代文学史简编》^①就加入了《一叶》、《黄昏》、《归雁》、《象牙戒指》、《女人的心》、《迷羊》、《她是一个弱女子》、《出奔》、《幻灭》、《动摇》、《追求》、《第一阶段的故事》、《少年印刷工》、《走上岗位》、《马裤先生》、《善人》、《灭亡》、《死去的太阳》、《憩园》、《第四病室》、《女囚》、《一幕悲剧的写实》、《芭蕉谷》、《江上行》、《在白森镇》、《逃亡者》、《马伯乐》、《同情》、《给予者》、《无望村的馆主》、《江山村十日》、《杨铁桶的故事》、《原动力》等作品。在专门的小说史研究中,比较知名的杨义的《中国现代小说史》和夏志清的《中国现代小说史》里,也都沿用了这种研究模式,并为中篇小说增添了更多更详尽的篇目。比如杨义的《中国现代小说史》中,就列举了《落叶》、《林中》、《孤雁》、《春痕》、《飞絮》、《苔莉》、《死线》、《阿贵流浪记》、《某夫人》、《证章》、《回家》、《乡下》、《西湖之月》、《两条裙子》、《赵先生的烦恼》、《尘影》、《战烟》、《残夜》、《前梦》、《乌鸦》、《银杏之果》、《野祭》、《菊芬》、《清明时节》、《新时代的旧悲剧》、《我这一辈子》、《月牙儿》、《摇落》、《秋花》、《崩决》、《玫瑰残了》、《竹尺和铁锤》、《鬼巢》、《三姊妹》、《二月》、《星》、《绝地》、《原动力》、《北运河上》、《旱》、《战场上》、《战争中》、《战后》、《残碑》、《他的子民们》、《同情》、《闯关》、《江上行》、《在白森镇》、《救亡者》、《边城》、《流亡图》、《牛德全与红萝卜》、《饥饿的郭素娥》、《蜗牛在荆棘上》、《风砂的城》、《乡下姑娘》、《老夫妻》、《蟹》、《蚌》、《无望村馆主》、《倾城之恋》、《李有才板话》、《村歌》、《火光在前》等等中篇,据笔者粗略的统计,杨义的三册《中国现代小说史》共涉及八十余位作家的二百多部中篇小说创作。^②这份越来越厚重的中篇小说目录无可争辩的说明,不管中篇小说身上聚集了多少的争论和不屑,在现代文学史的写作中,对它的频繁使用都已经是不争的事实。

其实,中篇小说不仅仅存在于文学史的概括和叙述中,早在二十年代,以茅盾为代表的评论者就曾经将一些小说创作归入中篇小说的范畴,

①唐弢:《中国现代文学史简编》,人民文学出版社1984年版。

②杨义:《中国现代小说史》,人民文学出版社1986年初版。

期刊杂志上就有了中篇小说的预告和介绍,到三四十年代,报刊中不但有了专门刊登中篇小说的专栏,还出现了中篇小说丛书^①,“一些大型文学刊物开辟了‘特约中篇’、‘中篇创作’等栏目,上海良友图书印刷公司、生活书店、现代书局、开明书店和文化生活出版社,竞相推出汇萃中篇小说的《中篇创作》、《中篇创作新集》、《小型文库》一类的丛书”^②。到了当代,更多的中篇小说期刊和中篇小说丛书出现,在许多知名作家的全集和文集编纂中,也都出现了专门收录中篇小说的独立卷册。由此可见,对这样一个概念的争论其实正代表了它在小说分类中不可忽略的地位,而只要我们还在自然而然地使用这个概念,我们就应该留出一些时间和精力,分析和呈现这个概念的复杂性。

许多研究者希望本书选择现代中篇小说为研究对象,可以将以上有关这个概念的所有争论解释清楚,希望得到一个本质化的有关中篇小说的概念和印象,希望中篇小说可以和长、短篇小说一样拥有规律性的定位。笔者想说的是,抱有这样希望的读者可能会对本书产生深深的失望和质疑,因为笔者并没有将中篇小说的轮廓规定清楚,甚至笔者自己也无法为中篇小说作出一种非此即彼的定义。中篇小说夹杂在长、短篇之间的过渡性质天然决定了它无法简单定义的命运,因此本书将其放入了一个“比较定义”的框架中,即不是单独就中篇讨论中篇,而是在长、中、短篇这个小说分类的整体关系中讨论中篇,将中篇小说的面貌尽量和长、短篇小说发展的体系联系起来,和它所处的历史语境联系起来。因此,与其说本书是在定义中篇小说,不如说本书是在追踪中篇小说;与其说本书去解决争论,不如说本书在呈现争论;与其说本书围绕的是概念,不如说本书围绕的是问题。本书试图展示出的应该是现代文学里围绕着中篇小说产生的种种疑惑,以及这些疑惑背后更深层的动因。本书以“中篇小说”为中心话题,从不同的角度多侧面地呈现话题本身的丰富性,在对一个个与话题相关联的现象中,把握话题不断流动的内涵。所以,本书的主旨恰恰是解决开篇提出的矛盾:为什么有关中篇小说的争论如此剧烈,人们却一直在约定俗成的使用这个概念。正是在对这个中心矛盾的回答中,本书构建起现代中篇小说特殊的地位和处境,而解释清楚这个悖论,

①有关第一个十年里对中篇小说的介绍可以参阅《小说月报》,而三十年代《文学》杂志中专门开设了“特约中篇”的专栏,刊登了一些比较优秀的中篇小说创作。

②杨义:《中国现代小说史》,第二册,第33页。

并将概念本身的多样性展示出来,也会是本书的价值所在。

一、概念的出现与定型

——中篇小说研究的历史回顾

“短篇小说”和“长篇小说”这两个概念出现在晚清,而“中篇小说”的概念是直到新文化运动后才逐渐产生和确立起来的。“清末民初,只有‘短篇’与‘长篇’的区分,尚无‘中篇’的概念。”^①

晚清时,人们曾注意到西方文学理论中对文体的分类非常细致:

泰西事事物物,各有本名,分门别类,不苟假借,即以小说而论,各种体裁,各有别名,不得仅以形容字别之也。譬如“短篇小说”,吾国第于“小说”之上,增“短篇”二字以形容之,而西人则各类皆有专名。如 Romance, Novelette, Story, Tale, Fable 等皆是也。^②

“Novelette”现在被译作“中篇小说”^③,但当时紫英并没有给予这个英文单词中文译名。他没有具体解释这几种文体之间的区别,也没有将“novelette”与“romance”(西方中世纪的长篇小说)和短篇小说这两种样式并置,讨论它们之间的区别和联系。从中可以看出,晚清时候只是产生了朦胧的小说文体区别意识,却没有产生对中篇小说的命名和关注。

第一次明确地将中篇小说与短篇小说放在一起进行文体比较的是张舍我的《短篇小说泛论》,但直到这篇文章发表的1921年,中篇小说还只是作为一个译名,并不是确定的概念:

美国大学教授马太氏 Prof. Mathews 所著《短篇小说之哲学》一书,及欧美最近出版之短篇小说作法诸书,莫不以为短篇小说非小说 Novel 之

①王万森、张达:《中国中篇小说史》,百花文艺出版社1995年9月初版。

②紫英:《〈新庵谐译〉》,1907年《月月小说》第1卷第5号。

③笔者查阅了《汉英大辞典》(第二版)(上海交通大学出版社1993年8月版)、《汉英词典》(修订版)(外语教学与研究出版社1995年8月版)、《综合英汉文科大辞典》(译林出版社1997年11月版)、《牛津高阶英汉双解词典》(第六版)(牛津大学出版社、商务印书馆2005年4月版)、《新牛津英汉双解大词典》(上海外语教育出版社2007年1月版),这些词典中都将 novelette 译为中篇小说。

谓,非长篇改短之小说,亦非篇幅不长之长篇小说(Novelette)。^①

张舍我的独到之处是开始使用西方小说长、中、短篇的分类方法,把中篇小说的概念放到了一个比较界定的框架之中,只不过他更强调的是短篇小说和长篇小说的区别。“Novelette”不但没有正式的中文命名,它的特征也不过是“篇幅不长之长篇小说”。这也就是说“Novelette”只是依赖于长篇小说存在,没有获得自己独立艺术地位的小说样式。

同年晚些时候,在《小说月报》上,沈雁冰、郑振铎、沈泽民展开有关“翻译文学书籍”的讨论,对西方文学理论和文学名著的翻译介绍作出初步规范,其中也提到“Novelette”这种小说样式:

批评文学上之名辞,其审定真是极难。有一部分的名辞如 Romance(可译为“传奇”),Novel(小说),Opera(歌剧),Plot(情节),Imagination(应该是 Imagination——笔者注)(想像),Emotion(情绪),Free Criticism(自由批评法),及 Act(幕)等尚容易译,如遇 Novelette, Expression, Style, Humor, Literature of Address 等字,真是要大费思索了。Novelette 一字,是比小说 Novel 短而(比)短篇小说(Short Story)长的一种小说,在中国简直是无法译它出来。^②

与紫英的含混、模糊相比,郑振铎赋予多数文体以中文译名,虽然有些中文译名现在看来可能并不是那样准确,有些中文译名的使用也不是开始于他的介绍,但郑振铎针对文艺理论的翻译问题,提出概念翻译的重要作用,提倡用准确、统一的定义来规范对西方文学理论的译介工作,这种思路本身是非常有益的。难得可贵的是,他特意将一些比较难于翻译,当时还没有统一意见的概念专门划分出来,希望引起翻译界的重视,而“Novelette”就排在首位,充分说明了这个概念界定的困难。因为找不到合适的译文为它命名,郑振铎只能对它作内容上的描述,是一种比长篇短而比短篇长的小说。所以,“Novelette”在郑振铎眼中也是一个依靠短篇小说和长篇小说才能定义的相对性的小说种类,没有其独立的概念和界定。直到这时,中篇小说还不算是一个完整、独立的小说类型。

① 张舍我:《短篇小说泛论》,《申报·自由谈》1921年1月9日。

② 郑振铎:《审定文学上名辞的提议》,《小说月报》第12卷第6号。

到了1923年,陈均在《小说通义:总论》归纳西方小说分类时第一次给予“Novelette”一个中文的译名——小稗史:

小说之种类 Fiction 可析而为二:有以散文成篇者,有以韵语成篇者。而散文成篇者,则包括故事(tale)、短篇小说(short-story)、小稗史(novelette)与小说(novel)四种。故事者,其性简单质朴,即某人于某地某时而行某事之记载也。……短篇小说则不然。自近世纪以来,短篇小说始有特殊之格式,文字紧凑,情景隽妙。使非深明此中技术(technique),则不能率尔操觚。较诸短篇故事大相径庭,故或于Short story之间,加短画(hiphen)以别之。至于小稗史则以意大利作者最占多数。中土之《今古奇观》,殆近似之。以当时作者能力薄弱,犹未足成诸美具备洋洋大观之小说也。若小说 novel 则无美不收,无体不备矣。观夫中土之《水浒》《红楼》,西方之事就是几名家小说,即知其体大思精矣。^①

“小稗史”是一个很有中国传统意味的译名。中国“稗史”的概念有些类似于西方“Fiction”的概念,强调是一种虚构的文学样式,与所谓“正史”相区别。陈均将“小稗史”和短篇小说(Short-story)、长篇小说(Novel)一起讨论,基本上是延续了西方对小说长、中、短篇的分类。虽然和之前的研究者一样,他也认为“小稗史”是不成熟的长篇小说,“以当时作者能力薄弱,犹未足成诸美具备洋洋大观之小说(这里的小说联系上下文应该指的是长篇小说——笔者注)也”。但他同时指出这种小说样式“意大利作者最占多数”,类似于中国古典小说《今古奇观》,第一次触及到了中篇小说的历史起源问题,企图为它找到中西的来源和范本,这种思路可以说是研究中篇小说本质特征的一个起点。

另一个与陈均的研究思路相同却将中篇小说的研究进一步推向深入的仍是郑振铎。1923年在《文学的分类》一文中,郑振铎第一次将“Novelette”准确地定义为“中篇小说”:

^① 陈均:《小说通义:总论》,《文哲学报》第三期,1923年3月,转引自严家炎编《二十世纪中国小说理论资料·第二卷(1917-1927)》,北京大学出版社1997年2月初版,第300-301页。