



上海市普教系统

名校长名师培养工程成果书系

行走中的语文教学思考与实践

陈军 沈红旗◎主编

XingZouZhong De YuWenJiaoXueSiKaoYuShiJian



上海三联书店

上海市普教

名校长名师培养工程

行走中的语文教学思考与实践

陈 军 沈红旗 ◎ 主编



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

行走中的语文教学思考与实践 / 陈军, 沈红旗主编. — 上海: 上海三联书店, 2011. 1

(上海市普教系统名校校长名师培养工程成果书系)

ISBN 978-7-5426-3461-0

I. ① 行... II. ① 陈... ② 沈... III. ① 语文课—教学研究—中学 IV. ① G633.302

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011) 第 001559 号

行走中的语文教学思考与实践

主 编 / 陈 军 沈红旗

责任编辑 / 陈宁宁

特约编辑 / 陶小青

装帧设计 / 韩 诺

监 制 / 任中伟

责任校对 / 李晶晶

出版发行 / 上海三联书店

(200031) 中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

[http: // www. sanlian. com](http://www.sanlian.com)

E-mail: shsanlian@yahoo. com. cn

印 刷 / 上海惠顿实业公司

版 次 / 2011 年 8 月第 1 版

印 次 / 2011 年 8 月第 1 次印刷

开 本 / 700×1000 1/16

字 数 / 310 千字

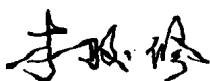
印 张 / 18

书 号 / ISBN 978-7-5426-3461-0 / G·1094

定 价 / 34.00 元

教师教育创新的实践探索

(代序)



上海市名校长名师培养工程(以下简称“双名工程”)从2004年下半年开始策划筹备,制订有关文件及配套政策、实施方案,成立相应的组织机构,2005年启动,至今已有六年时间。六年来,在市教委的领导下,在各区县的共同努力下,取得了良好的成效。这一培养工程的实施,是我们在教师教育上,进行创新实践的一次成功的探索。

—

我们提出并实施“双名工程”是基于以下认识和思考。

1. 我国教育发展到今天,已经实现两个历史性跨越:一是普及九年义务教育,二是实施了高等教育大众化。第一个跨越,西方国家用了100年,我们用了10年;第二个跨越,西方国家用了20年,我们用了5年。这种跨越,从现在的判断来看,主要是数量的扩张和规模的扩张。也就是说,我们面临着巨大的发展挑战是如何从数量、规模的扩张,转变为提高质量、内涵发展的层面。国家设定了由人口大国转变为人口和人力资源大国,再由人力资源大国转变为人力资源强国的目标,这一系列的转变对教育提出了非常高的要求。

2. 最近,中央领导在各种场合提到“教育家办学”的命题。大家都讲到,为什么现代好像出不了教育家,这个固然有体制上的问题,也可能有评价上的问题,但是肯定有培养上的问题。所以为了在教育领域能够出教育家,我们必须强化培养的力度,创新培训模式,使我们这一阶段的教育能够有“教育家”出现。

3. 政府现在提出要办人民满意的教育,而要办人民满意的教育,就必须有

让人民满意的教师,有了满意的教师才有满意的学校、满意的教育。同样的道理,办一流的教育,就要有一流的教师。要使上海的教育率先实现现代化,就要求上海教师队伍也率先达到现代化的素质要求。

4. 从上海经济社会的发展看。市委、市政府提出实现“四个率先”,建设“四个中心”,但上海是一个缺乏资源,土地相对狭窄的城市,我们靠的就是人力资源,靠的就是城市的创新力。人力资源和创新力的增强,我们教育承担着很主要的责任。教育,必须有具备创新力的领军团队。

5. 一批办学卓有成效的、有知名度和影响力的优秀老校长和一批有丰富教学经验、有崇高师德和学术素养的优秀教师陆续退休,上海的优秀教育精神和文化的传承发展,提到了议事日程。打造新的领军团队,加快优秀的新生代的成长步伐,刻不容缓。

以上五点,正是我们实施“双名工程”的出发点。

我们实施“双名工程”,其目标就是“培养一批具有良好师德修养、先进教育理念、厚实专业素养、开阔国际视野和较强国际交往能力,具有教育研究和教育创新能力,在上海市乃至国内有影响的优秀校长和教师。在此基础上,造就数十名在全国有较高知名度和影响力,有较强的教学能力、管理能力和研究能力,能参与国际教育交流的教育教学专家。”

简言之,这个工程就是要出人才,出经验,出成果。出人才就是要出名师,出名校长,出基础教育的教育家。出经验就是不断探索、不断创新、不断总结,形成我们在普教系统教师队伍中培养高端人才的经验,形成具有普遍意义的、具有辐射示范作用的教师教育创新的经验。出成果就是要在出人才、出经验的过程中,得到一些规律性的认识,对一批学校办学有新推进,对一批学科建设有新促进,有新提高。

二

为了实现上述目标,六年来我们进行了一系列实践探索。

1. 成立比较完善的领导、管理、组织实施机构,保证工程的有序高效的实施。

成立以市教委主任为组长,三位副主任为副组长的培养工程领导小组,负责工程的决策和领导工作;设立领导小组办公室,负责培养工程日常工作的部署和协调;设立项目组,聘任项目组负责人,以项目组的运作方式,展开各项培

养工作和日常管理。

2. 设立名校长名师培养基地。每个学员都落实到一个基地进行培养,要求基地整合教研、科研、高校的专家资源,发挥基地学员的学习积极性和创造性,使基地成为有活力的学习型组织,并具备以下四种功能:培养一线教育教学(或学校管理)的高端人才;创造并示范辐射优秀人才培养的方式;研究教育教学(或学校管理)实践中的重点难点问题及其对策;引领教育教学改革的前沿问题的研究。基地建设对于发挥普教系统优秀校长和教师的引导作用,对于传承基础教育的优秀传统,促进全市中小学办学水平的整体提升,对于高端人才的迅速成长和发展具有重要意义。

基地培养的模式不同于办学习班,或研讨班,也不同于师徒制。它是一个学习共同体,它扎根于学校教育教学实践,在实践问题的探究中,促进基地成员专业发展、成长。一个基地一般有20—30位成员组成,包括10—15名学员、1—2名主持人、10位左右的导师,还有数量不等的第一期留下的重点培养对象。基地主持人把主持好基地的培养工程作为自己教育生涯中极为重要的一项工作,一份沉甸甸的责任,倾情投入,精心设计,精心安排,努力把基地办成和谐的、充满活力的学习共同体。各基地主持人充分运用导师团每位成员所拥有的丰富资源,根据本基地学员的基本情况,设计针对性强的、个性化的培养活动。努力打造本学科领域在全市乃至全国领军团队的基地地位。

我们强调要把课程建设、课堂教学改进、学校办学水平的提升、教师教育的创新和辐射作为名校长名师培养的出发点和归宿,立足于教育教学实践,理论联系实际,以实际案例、实际课堂作为剖析研讨的内容,在解决实际问题的过程中提高理论素养,增长才干,增强影响力,促进名校长名师后备人选的专业成长。

我们还强调重视学员的人文素养和师德修养的提升。主持人和导师团成员要为人师表,严格要求学员,带领学员追求卓越,使基地成为导师和学员共同修炼的精神家园。

基地承载着集聚领军人物、引领上海教育风气、传承上海优秀教育精神和文化的重任。在总结第一期经验的基础上,第二期培养工程更加重视基地的建设。经过个人申请、多方推荐、反复考量、面试答辩、专家评审,评选出83位主持人,分别主持10个校长基地和45个名师基地。108位名校长后备人选进入校长基地学习,563位名教师后备人选进入45个学科基地学习。为构建优质队伍梯队,我们又设立了优青项目,全市选出720名优青对象,以区级层面培养为

主,形成市区联动培养方式。

第二期基地主持人有一些新的特色:一是相对年轻化,40 后的老特级教师占 32%,50 后、60 后占 68%,甚至有 70 后的年轻的特级教师也进入了主持人的队伍,年龄结构相对合理,传承的意义更加凸显;二是基地设“双主持”或“正副主持”,发挥更多特级教师(或特级校长)的作用;三是经过统筹规划,基地基本做到学科、学段全覆盖。

第二期培养工程开始向全国及国际范围拓展。我们首先在人大附中设立了一个“卓越校长基地”,聘请人大附中校长刘彭芝担任基地主持人。基地于 2009 年 4 月正式揭牌开学,22 名重点培养学员进入基地学习。这一基地的设立,使我们“双名工程”走出了上海,走出了集聚北京和全国的资源、培养上海普教高端人才的第一步。教育部领导充分肯定了上海的名校长名师工程、卓越校长培养工程基地的建立和培训活动的开展,产生了积极的深远的影响,也产生了明显的实际效果。

3. 以基地学习为基本培养模式的同时,我们培养工程还开通了多元的培养渠道,如哈佛网络课程培训项目,赴新加坡南洋理工大学、英国爱丁堡史蒂文森学院、美国陶森大学教育学院等国外培训项目,加上各区县实施的配套项目,五年来赴国外培训不少于 1000 人次。我们第一期实施的上海——美国加州影子校长工程,选派 10 名校长,分成 5 个小组分别进入加州 10 所公立中小学进行为期 5 周的培训与考察,效果很好。我们在第二期校长后备人选中先后又选派两批共 34 名校长,实施上海——加州影子校长工程,到美国中小学进行为期 8 周的跟岗培训也已完成。我们鼓励学员进修硕士、博士学位,为他们创造学位进修的机会,期望本期学员结业时既拿到“双名工程”的结业证书,又拿到硕士学位证书。

4. 培养工程还专门为学员设立了专项课题研究和文库出版资助,第一期设立 47 项名校长培养工程专项课题,105 项名教师培养工程专项课题,资助出版专著 23 本。第二期又确立 109 项专项课题,资助 16 本专著出版。以课题研究促进学员研究能力的提高,推动学科发展;以专著出版促使学员成为学者型教师、研究型教师。

5. 培养工程还通过开展教学展示活动开展听课评课活动,通过利用 862 节展示课的资源,作听课评课示范研讨,为导师、学员提供展示教学实践能力的舞台;举办高层次的教育论坛、学术研讨会,给学员提供发表研究成果、增长见识、扩大眼界、求教高水平专家学者的机会,效果是显著的。

三

经过六年的实践探索,“双名工程”的成效已初步显现。

1. “双名工程”学员在健康成长,正在成为上海市各级各类学校的领军人物、各学段的学科带头人和中坚力量。其中有 15 名担任上海市实验性示范性高中的校长或书记,16 名担任市素质教育实验校校长或书记,有 27 名担任区实验性示范性高中或区素质教育实验校的校长(书记),有 10 名担任国家级中专的校长,有 15 名担任市示范性幼儿园的园长。有 80 名学员被华东师大正式录取为攻读硕士、博士学位的研究生。有 500 多人次被评为市园丁奖、市优秀教师、市优秀教育工作者、市劳动模范。2005 年以来,有 100 名学员被评为特级教师,45 名学员被评为特级校长。2008 年评出的特级校长有 40% 来自校长基地,评出的 81 名特级教师中有 60 位是名师基地学员,占 75%。基地主持人唐盛昌、刘京海、何金娣、仇忠海、叶佩玉、郭宗莉、鲍贤俊,被上海市人民政府命名为第一、二届上海市教育功臣。

2. 通过“双名工程”的培养,学员的教育理论素养和研究能力也有极大的提高。第一期工程,各基地共正式出版三套成果书系 57 册,1200 多万字,资助出版专著 23 部,自行出版专著 80 多部,完成研究课题 150 项,市级以上刊物发表论文 500 余篇。第二期确立的专项课题已取得较好的阶段性成果,有的已获上海教育科研成果一等奖;14 本文库专著已通过评审,送上海教育出版社编辑出版;已出版“双名工程通讯”月刊 27 期,出版“双名工程”资料汇编四册。

3. 经过六年的探索,我们在普教系统培养高端人才方面已经积累了一定的经验,一种以“读书——实践——研究”为主线的基础实训培养模式日趋成熟。

在名校长后备人选的培养上,围绕学校发展中的重点难点问题,如课程领导、学校管理、队伍建设、学校文化建设等,以问题为导向,以解决问题取得实效为目标,提高中青年校长的战略思维和宏观决策能力,充分利用各种社会资源,促进学校发展的运筹能力,形成了多种有效的研修培训方式,如任务驱动、专题研讨、现场诊断、案例分析、论坛展示、国际交流、影子工程等。

名师后备人选的培养,围绕提高理论素养、更新教学理论、提升学科底蕴、研究课堂改进安排内容,采用阶段专题推进,实施案例教学策略和讲座与研讨、诊断与改进、展示与点评等方式开展研修活动,丰富多彩,生动活泼,努力激活学员的学习动机,提升学员的专业能力。这些经验,在我们的成果书系中有较

全面的概括和提炼。

4. “双名工程”以项目组的方式,展开培养工作和日常管理。聘任有较高声望和影响力的特级教师或正教授担任项目组负责人,按照市区联动、条块结合、分工负责、协作配合的原则,调动多方力量,整合优质资源。区县教育行政部门和基地所在单位都是责任主体,基本形成包括推荐、选拔、培养、任用、考评、反馈与激励各环节的有序高效的运作机制。经费也实现了市与区 1 比 1 的配套机制,保证了培养经费足数到位。

有人提出名校校长名师是不是培养出来的质疑,我们认为对于这样的质疑,不需作出肯定和否定的回答,也无需去争论。我们认为“双名工程”就是为有一定基础、有强烈的进取精神、有发展潜质的优秀中青年校长、教师搭建一个视野宽广、资源相对丰富的平台,提供尽量多的高层次的学习机会,创造一个优秀人才集聚的温馨、智慧的学习型组织,一个共同发展的精神家园。至于是否能成为名师、名校校长,不是“双名工程”培训直接对应的结果。俗话说得好:师傅领进门,修行在个人,如果被培育者有强烈的自主发展的意识,有主动学习的内在动力,百倍珍惜培养机会,充分挖掘自己的潜能,认真读书,认真向导师学习,向实践学习,向同伴学习,不浮躁,不急功近利,不为名利所累,不断超越自我,超越成见,超越前人,追求“海到尽头天作岸,山登绝顶我为峰”的大境界,就可能成为身正学高、善教学、会研究、学生欢迎、人民满意的好校长、好教师。

温家宝总理在视察北京 35 中时讲话指出“百年大计,教育为本,教育大计,教师为本。如果说教育是国家发展的基石,教师就是基石的奠基者。”教师的培养,教师教育的创新,任重而道远。

校长、教师的成长和专业发展,归根结底,是为了教育的发展,是为每一个学生的健康成长和发展,是为了祖国的未来和希望。

我衷心祝愿我们教育事业薪火相传,一代代一批批优秀校长、优秀教师健康成长,成长为名校校长名教师,更祝愿我们的中小学生和幼儿园的孩子幸福、快乐、健康地成长。

2011年1月

目 录

序：一路行走探美景	陈 军 沈红旗	1
主持人介绍		1
学员介绍		3
自觉	沈国全	7
养气	郝景鹏	31
唤醒	谢正驰	57
引导	傅 松	86
问疑	陈洪团	106
追问	归红敏	130
育人	陈 婷	157
距离	胡 凌	176
追寻	何 莉	200
激趣	张 英	220
求变	陶 洁	247

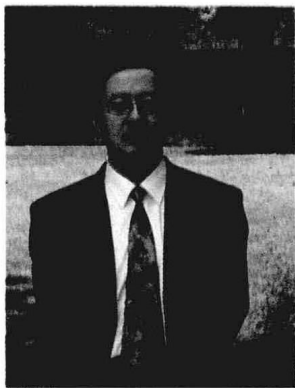
主持人介绍



陈 军

1962年8月出生，本科毕业，中共党员。历任市北中学教师、教研组长、德育主任助理、校务办公室主任，闸北教育学院教研室副主任、主任、副院长、常务副院长，现任上海市实验性示范性高中市北中学校长、书记。是上海市语文特级教师，上海市中学高评委委员，上海市先进教育工作者，上海市劳动模范，上海市名校长名教师培养工程“陈军基地主持人”，上海市“双名工程”名师文库出版评审组副组长，闸北区“拔尖人才”，

闸北区人大代表，“陈军语文教学工作室”主持人。兼任全国中学语文教学专业委员会副理事长，上海师大特聘教授，华东师大中文系硕士生导师。1984年以来，先后被《语文学习》、《中学语文教学》、《语文教学通讯》、《中学语文教学参考》等8家语文学术杂志介绍教学实绩并推为“封面人物”。主要著作有《中学古诗词智慧探胜》、《作文新视角》、《语文教学时习论》等。陈军老师的语文教学特色是“重积累、重推断、重表达”。重积累旨在语文双基培养，重推断旨在课堂理性思考，重表达旨在思想自由发表。陈军老师教学之余从事文学、书法创作，发表大量杂文、散文及书法作品。近年教学致力于学生创造品格培养，从高一起始年级教课，所带两班学生合作的《论李白》论文集已由上海教育出版社出版。



沈红旗

上海市语文特级教师,上海市劳动模范,全国优秀语文教师,上海市语文名师培养工程基地副主持人,上海市第八中学科研室主任。是黄浦区拔尖人才,黄浦区人大代表,区语文名师工作室主持人。曾获市论文评选一等奖,市教学比赛一等奖,指导学生获市作文竞赛一等奖。专著有《高中写作导航》、《唤醒生命的写作教学》等六部,独立编著《唐诗三百首译注》等三部,论文有《我国语文教材模式的反思与创新》等数十篇,发表文字超过200万字。有上海二期课改高中语文教材特约撰稿人、上海市教育考试院语文学科专家组成员、上海市写作学会理事、《新闻晚报·升学周刊》顾问等多项社会兼职。

学员介绍



沈国全

安徽寿县人,安徽师范大学中文系毕业,中学高级教师。嘉定区教师进修学院高中语文教研员。华东师范大学语文教育研究中心·语文考试与评价研究所兼职研究员。国家教育部“跨世纪园丁工程”安徽省中学语文首届骨干教师。参编、主编《高中语文读本》等著作7部,在《安徽教育学院学报》、《扬州大学学报》、《文汇报》等报刊杂志上发表学术论文10余篇及高考研究文章100余篇,多次获国家级、省级、市级多种文学和论文奖项。



郝景鹏

1965年生,安徽萧县人,毕业于安徽师范大学,上海市位育中学高级教师,徐汇区教育系统学科带头人。曾获安徽省首届“教坛新星”和“全国优秀语文教师”称号。在《语文学习》《中学语文教学》等刊物上,发表教学论文、教育随笔及文学作品数十篇。编著有《高中看图作文》等十多种,曾主编综合类期刊《精品文摘》(长江文艺出版社)。践行“大语文”观念,主张语文教育重熏陶,重浸润,把语文教育看作是构筑师生共同精神家园的天地。



谢正驰

1970 年出生于上海。中学高级教师,现任教于上海师范大学附属外国语中学。华师大语文教育研究中心语文教师研究所会员,上海市青语会会员,松江区学科名师。曾获首届“信宏杯”上海市语文教学之星称号;曾获上海市中青年教师教学评比一等奖;曾获松江区教学评比一等奖、区二期课改教案评比一等奖、区教科研成果评比一等奖、区教研组长评课比赛一等奖等。撰有《高中语文研究性学习的思考与实践》等论文;曾参加上海市教委教研室、上海音像教育出版社发行的“语文学科课堂实录”拍摄。



傅 松

1988 年毕业于上海师范大学中文系。中学高级教师,复旦中学副校长,兼复旦初级中学校长。长宁区民进区委副主委,长宁区人大代表,华东师范大学公费实习生特聘导师,长宁区语文学科学科带头人。

多次在长宁区教学评优活动中获一、二、三等奖,曾获区教育系统青年教师教育奖一等奖。参与各类课题研究。作为主要研究者,分别获得上海市第六届教育科研成果三等奖,长宁区教育科研成果一等奖。另有多篇教育论文获各级各类奖励并发表。目前领衔区级重点课题《优化作业设计,促进学生有效学习策略研究》。



陈洪团

1967 年 1 月出生于江苏省灌云县,上海大学市北附属中学党支部副书记(主持工作),华东师范大学硕士,中学高级教师。先后获得灌云县、连云港市中学语文优质课评比第一名、一等奖,闸北区教育系统优秀共产党员、区中小幼教师“百花奖”,曾两获区教科研成果一等奖,市教科研成果二等奖。《给学生一片自主教育的天地》等 20 余篇文章在《语文学学习》等市级刊物发表,参与编写《特级教师教你作文上台阶》等六部著作,主持区级重点课题、中央电教馆“十五”规划课题各一项。



归红敏

1969年出生于上海。1990年毕业于华东师范大学。上海市宝山中学语文教师,高级职称。《语文课堂提高中学生口语交际能力的实践与思考》等多篇论文获中国教育系统年度论文评选一、二等奖。受邀参加上海市教委教研室《中学语文课堂教学案例与分析》的录课。在宝山电视台作《作文的语言及其运用》专题讲座。曾获宝山区园丁奖。宝山区语文首席教师。宝山区教育系统第二届名师工作室主持人,宝山区高中教育评价研究语文组成员。



陈婷

1973年4月出生于安徽石台,现任上海市中远实验学校校长,中学高级教师。普陀区中学语文高级指导教师,上海市第二期名师培养工程及第二期优青校长培养工程学员。曾先后荣获区教育系统优秀青年、区园丁奖、区教育系统三八红旗手、上海市唐君远教育基金会奖教金一等奖等多项荣誉称号。主要论文有《大空间得大能力》、《扬丰碑教育,立育人之基》等,参与或主持的课题有《创新学习的理论与实践的研究》、《初中语文新课标实施策略和行动方案的研究》、《九年一贯制学校学生情智培养的实践研究》等。



胡凌

1974年出生于上海,现任上海市继光高级中学教研室副主任,中学高级教师,虹口区高中语文学科带头人。曾获上海市中小学青年教师教学评选活动(中学语文)一等奖,“信宏杯”首届上海市语文大讲堂“语文教学之星”称号,“希望报杯”全国省会城市、直辖市语文课堂教学大奖赛一等奖,上海市新教材朗诵比赛一等奖,虹口区教师下水作文比赛一等奖。主要论著有《名师点拨》、《高中学生自主学习方式的培养》等,主持课题“普通高中小班额教学的实践研究”等。



何 莉

1973年出生于湖南郴州。现任上海市卢湾中学党支部书记兼副校长,中学高级教师。卢湾区青年学科带头人,卢湾区“十一五”首期骨干教师。曾获卢湾区青年岗位能手暨新长征突击手荣誉称号。主要论文有《擅问留白与多元有界》、《发挥文化场效应 营造科学教育的学校文化》、《关注教学细节 演绎生命课堂》等。主持的课题有上海市青年教师课题《语文“外控——自控质疑”阅读教学的研究》,区级课题《学校教学质量管理体系的构建及实践研究》。



张 英

1963年生于黑龙江省牡丹江市,现任上海市黄浦学校科研主任,中学语文高级教师,黄浦区语文学科带头人。她相信兴趣是最好的老师,主张教师要既教书又育人,学校教育要为学生的终身发展奠基。主要论著有《〈学会学习〉指导丛书》、《学习理论与潜能开发〈中小学教师读本〉》(合著),发表论文《整合教学模式在非智力因素开发中的应用》、《终身学习,从这里起步》等,并主持了多项教育部重点课题子课题、上海市课题子课题及黄浦区区级课题的研究。



陶 洁

1971年出生于上海。现任上海市和衷高级中学副校长,中学高级教师,宝山区专业技术“青年尖子”,区语文学科“学科带头人”,主持区“中学语文名师工作室”。曾获上海市“金爱心”教师、宝山区教育系统“十佳青年”等荣誉称号。主要论文有《高中语文阅读导学法初探》等十余篇。曾获华东师大普教研究基地科研成果评比一等奖;现正主持国家教育部“十一·五”项目的子课题研究。主要社会兼职有上海市优秀青年女教师联谊会理事、宝山区陶行知研究会理事。

自觉

——一名普通语文教师的成长之路

觉发

在一篇名为《在时光中漂流》的散文中我曾描述过我的两段童年记忆——

对时光的在意起自很年少的时候。一天黄昏，妈妈让我到本村另一个鄧子去找回家里放养的几只白鹅。到达那个鄧子时，抬头之间，猛然发现西天正残阳似血，雄浑而悲壮；一瞬间，我突然莫名其妙地一阵心酸，并马上意识到：我已经九岁了。

另一次，是在三年级的教室里。那一节课我睡着了，等我醒来，同学们都已打打闹闹地跑出去了，教室一下子空寂下来，我也讪讪地向教室外走去，走过讲台时无意间回望一下空荡荡的教室。这一望竟又一次触动了我：我已经是三年级的学生了。

我不知道别人有没有类似的经历，也不知道自己是否早熟。但是，我却清醒地意识到，无忧无虑的童年已不可挽回地逝去了。某种意义上说，成熟就意味着沧桑，意味着觉悟到人生的短暂，意味着从此拥有了无法解脱的孤独和痛苦。

写这段文字在20年前，实际上才20出头，现在看来有些矫情。但是，出现了“觉悟”这个词。这篇散文，是在“时间”这个背景下讨论这两个情节的，如今，理一下自己与语文教育的渊源，似乎也可以看作是自己文学悟性的“觉发”——开始变得多愁善感。而拥有一颗敏感的心，可能是从事与文学有关的工作最基本的素养。如果不惮于别人说自己“过度阐释”，这两个情节还透露了作者巨大的孤独感——接近于陈子昂的“念天地之悠悠”——这当然更是艺术天赋了。

我所见过的和听说过的祖辈都是文盲，我出生在安徽寿县一块非常偏僻的土地上。1978年恢复高考以前，我是边读小学边放牛。放牛是主要的工作，因为可以挣4分工分，一老一小两头牛是我生活的全部。土坯房、泥桌子、自带的板凳、破烂不堪的课本、几乎很少及格的成绩、经常被欺负、普遍长我三四岁的