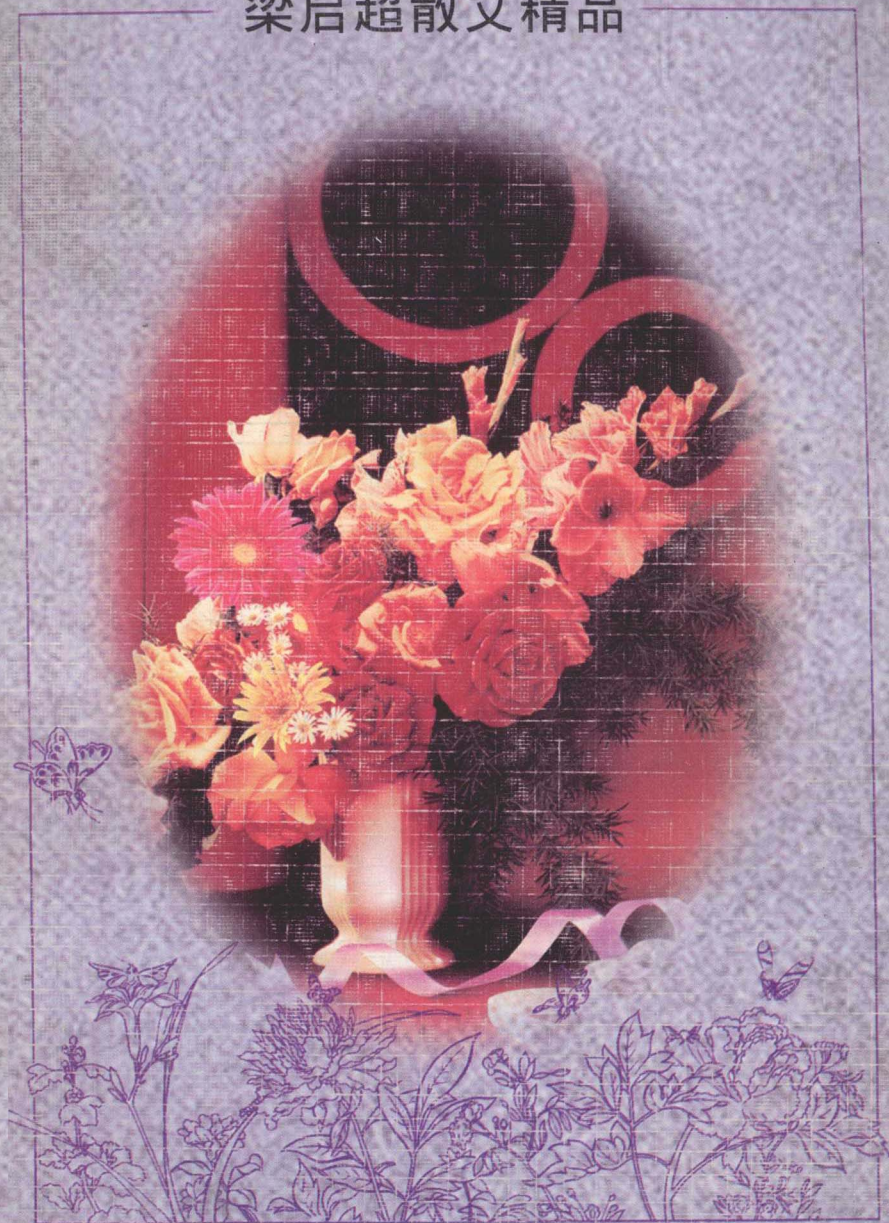


人文心语录

梁启超散文精品



◎四川文艺出版社◎

人文心语录

梁启超 著

四川文艺出版社

责任编辑:肖晓光

封面设计:杰 图

梁启超散文精品

人文心语录

作者:梁启超

出版发行:四川文艺出版社

经 销:各地新华书店

印 刷:四川省新华印刷厂

850x1192毫米 32开本 12.5印张 290千字

1998年2月第一版 1998年2月第一次印刷

印数:10000册

ISBN 7-5411-1497-9/I·1420

定价:19.50元

版权所有·请勿翻印

目 录

屈原研究·····	(1)
书法指导·····	(30)
论中国学术思想变迁之·····	(48)
大势(节录)·····	(48)
第一章 总论·····	(48)
第三章 全盛时代·····	(53)
第四节 先秦学派与希腊印度学派比较·····	(53)
甲 与希腊学派比较·····	(53)
清代学术概论(节录)·····	(62)
一·····	(62)
二·····	(65)
三·····	(69)
九·····	(70)
十三·····	(73)
十七·····	(76)
二十·····	(79)
二十三·····	(81)
二十五·····	(84)
二十六·····	(87)
二十九·····	(91)
三十三·····	(94)

老子哲学（节录）	（99）
二 老子的学说	（99）
第一 本体论	（99）
第二 名相论	（107）
第三 作用论	（114）
孔子（节录）	（126）
第三节 孔学提纲	（126）
（一）学	（126）
（二）一贯 忠恕	（128）
（三）仁 君子	（131）
（五）礼	（133）
（六）乐	（139）
（七）名	（141）
（八）性命	（145）
（九）鬼神 祭祀	（147）
第六节 结论	（150）
（一）时中的孔子	（150）
墨子学案（节录）	（156）
第二自序	（156）
第二章 墨学之根本观念	（159）
——兼爱	（159）
先秦政治思想史（节录）	（165）
第三章 研究法及本书研究之范围	（165）
第二十三章 结论	（168）

戴东原哲学（节录）	（172）
二 著手研究东原哲学以前	
应注意的几个问题	（172）
王阳明知行合一之教（节录）	（178）
一 引论	（178）
儒家哲学（节录）	（182）
第一章 儒家哲学是什么	（182）
第二章 为什么要研究儒家哲学	（187）
古书真伪及其年代（节录）	（193）
总论	（193）
第三章 辨伪学的发达	（193）
第五章 伪书的分别评价	（204）
西学书目表（节录）	（207）
自序	（207）
《读西学书法》结语	（209）
湖南时务学堂学约十章	（214）
东籍月旦（节录）	（222）
叙论	（222）
莅北京大学校欢迎会演说辞	（225）
学问之趣味	（233）
科学精神与东西文化	（238）
治国学的两条大路	（248）
国学入门书要目及其读法（节录）	
.....	（260）

附录二 治国学杂话·····	(260)
要籍解题及其读法 (节录) ·····	(266)
《史记》·····	(266)
《诗经》·····	(274)
指导之方针及选择研究题目之商榷 (节录) ·····	(281)
学校读经问题·····	(288)
校刻浏阳谭氏《仁学》序·····	(290)
重印郑所南《心史》序·····	(292)
莅同学欢迎会演说辞·····	(295)
“知不可而为”主义与“为而 不有”主义·····	(297)
趣味教育与教育趣味·····	(308)
敬业与乐业·····	(315)
为学与做人·····	(320)
东南大学课毕告别辞·····	(327)
知命与努力·····	(337)
北海谈话记 (节录) ·····	(346)
复古思潮平议·····	(354)
五十年中国进化概论·····	(364)
什么是文化·····	(375)
人生观与科学·····	(384)
非“唯”·····	(391)

屈 原 研 究

中国文学家的老祖宗，必推屈原。从前并不是没有文学，但没有文学的专家。如三百篇及其他古籍所传诗歌之类，好的固不少；但大半不得作者主名，而且篇幅也很短。我们读这类作品，顶多不过可以看出时代背景或时代思潮的一部分。欲求表现个性的作品，头一位就要研究屈原。

屈原的历史，在《史记》里头有一篇很长的列传，算是我们研究史料的人可欣慰的事。可惜议论太多，事实仍少。我们最抱歉的，是不能知道屈原生卒年岁和他所享年寿。据传文大略推算，他该是西纪前三三八至二八八年间，年寿最短亦应在五十上下。和孟子、庄子、赵武灵王、张仪等人同时。他是楚国贵族；贵族中最盛者昭、屈、景三家。他便是三家中之

一。他曾做过“三闾大夫”。据王逸说：“三闾之职，掌王族三姓，曰昭、屈、景。屈原序其谱属率其贤良以厉国土。”然而他是当时贵族总管了。他曾经得楚怀王的信用，官至“左徒”。据本传说：“入则与王图议国事以出号令；出则接遇宾客，应对诸侯，王甚任之。”可见他在政治上曾占很重要的位置。其后被上官大夫所谗，怀王疏了他。怀王在位三十年。（西纪前三二八至二九七）屈原做左徒，不知是那年的事，但最迟亦在怀王十六年（前三一二）以前。因为那年怀王受了秦相张仪所骗，已经是屈原见疏之后了。假定屈原做左徒在怀王十年前后，那时他的年纪最少亦应二十岁以上，所以他的生年，不能晚于西纪前三三八年。屈原在位的时候，楚国正极强盛，屈原的政策，大概是主张联合六国共抗强秦保持均势；所以虽见疏之后，还做过齐国公使。可惜怀王太没有主意，时而亲秦，时而联秦，任凭纵横家摆弄。卒至“兵挫地削，亡其六郡，身客死于秦，为天下笑”。（本传文）怀王死了不到六十年，楚国便亡了。屈原当怀王十六年以后，政治生涯，象已经完全断绝。其后十四年间，大概仍居住郢都（武昌）一带。因为怀王三十年将入秦之时，屈原还力谏，可见他和怀王的关系，仍是藕断丝连了。怀王死后，顷襄王立，（前二九八）屈原的反对党，越发得志，便把他放逐到湖南地方去，后来竟闹到投水自杀。

屈原什么时候死呢？据《卜居》篇说：“屈原既放，三年不得复见。”《哀郢》篇说：“忽若不信兮，至今九年而不复。”假定认这两篇为顷襄王时作品，则屈原最少当西纪前二八八年仍然生存。他脱离政治生活专做文学生活，大概有二十来年的

日月。

屈原所走过的地方有多少呢？他著作中所见的地名如下：

令沅湘兮无波，使江水兮安流。

遭吾道兮洞庭。

望涔阳兮极浦。

遗余佩兮澧浦。 右《湘君》

洞庭波兮木叶下。

沅有芷兮澧有兰。

遗余褱兮澧浦。 右《湘夫人》

哀南夷之莫吾知兮，旦余济乎江湘。

乘鄂渚而反顾兮。

邸余车兮方林。

乘舳舻而上沅兮。

朝发枉渚兮夕宿辰阳。

入溁浦余儃徊兮，迷不知吾之所如。深林杳以冥冥兮，乃猿穴之所居。……山峻高以蔽日兮，下幽晦以多雨。霰雪纷其无垠兮，云霏霏而承雨。 右《涉江》

发郢都而去闾兮。

过夏首而西浮兮，顾龙门而不见。

背夏浦而西思兮。

惟郢路之辽远兮，江与夏之不可涉。 右《哀郢》

长濫湍流，沅江潭兮。狂顾南行，聊以娱心兮。

低徊夷犹，宿北姑兮。 右《抽思》

浩浩沅湘，纷流汨兮。 右《怀沙》

遵江夏以娱忧。 右《思美人》

指炎神而直驰兮，吾将往乎南疑。 右《远游》

路贯庐江兮左长薄。 右《招魂》

内中说郢者，说江夏，是他原住的地方；洞庭、湘水，自然是放逐后常来往的；都不必多考据。最当注意者：《招魂》说的“路贯庐江兮左长薄”，象江西庐山一带，也曾到过。但《招魂》完全是浪漫的文学，不敢便认为事实。《涉江》一篇，含有纪行的意味，内中说“乘舲船余上沅”，说“朝发枉渚，夕宿辰阳”，可见他曾一直溯著沅水上游，到过辰州等处。他说的“峻高蔽日，霰雪无垠”的山，大概是衡岳最高处了。他的作品，象“幽独处乎山中”，“山中人兮芳杜若”，这一类话很多。我想他独自一人在衡山上过活了好些日子。他的文学，谅来就在这个时代大成的。

最奇怪的一件事，屈原家庭状况如何，在本传和他的作品中，连影子也看不出！《离骚》有“女嬃之婵媛兮，申申其詈余”两语。王逸注说：“女嬃，屈原姊也。”这话是否对，仍不敢说，就算是真，我们也仅能知道他有一位姐姐，其余兄弟妻子之有无，一概不知。就作品上看来，最少他放逐到湖南以后过的都是独身生活。

二

我们把屈原的身世大略明白了，第二步要研究那时候为什么会发生这种伟大的文学？为什么不发生于别国而独发生于楚国？何以屈原能占这首创的地位？第一个问题，可以比较的简单解答。因为当时文化正涨到最高潮，哲学勃兴，文学也该为平行线的发展。内中如《庄子》、《孟子》及《战国策》中所载各人言论，都很含著文学趣味。所以优美的文学出现，在时势为可能的。第二第三两个问题，关系较为复杂。依我的观察：我们这华夏民族，每经一次同化作用之后，文学界必放异彩。楚国当春秋初年，纯是一种蛮夷；春秋中叶以后，才渐渐的同化为“诸夏”。屈原生在同化完成后约二百五十年。那时候的楚国人，可以说是中华民族里头刚刚长成的新分子；好象社会中才成年的新青年。从前楚国人，本来是最信巫鬼的民族，很含些神秘意识和虚无理想，象小孩子喜欢虚构的童话。到了与中原旧民族之现实的伦理的文化相接触，自然会发生出新东西来。这种新东西之体现者，便是文学。楚国在当时文化史上之地位既已如此。至于屈原呢：他是一位贵族，对于当时新输入之中原文化，自然是充分领会。他又曾经出使齐国，那时正当“稷下先生”数万人日日高谈宇宙原理的时候，他受的影响，当然不少。他又是怪脾气的人，常常和社会反抗。后来放逐到南荒，在那种变化诡异的山水里头，过他的幽独生活。特别

的自然界和特别的精神作用相击发，自然会产生特别的文学了。

屈原有多少作品呢？《汉书·艺文志·诗赋略》云：“屈原赋二十五篇”。据王逸《楚辞章句》所列，则《离骚》一篇，《九歌》十一篇，《天问》一篇，《九章》九篇，《远游》一篇，《卜居》一篇，《渔父》一篇。尚有《大招》一篇。注云：“屈原，或言景差。”然细读《大招》，明是摹仿《招魂》之作，其非出屈原手，象不必多辩。但别有一问题颇费研究者：《史记·屈原列传》赞云：“余读《离骚》《天问》《招魂》《哀郢》，悲其志。”是太史公明明认《招魂》为屈原作。然而王逸说是宋玉作。逸，后汉人，有何凭据，竟敢改易前说？大概他以为添上这一篇，便成二十六篇，与《艺文志》数目不符；他又想这一篇标题，象是屈原死后别人招他的魂，所以硬把他送给宋玉。依我看：《招魂》的理想及文体，和宋玉其他作品很有不同处，应该从太史公之说，归还屈原。然则《艺文志》数目不对吗？又不然。《九歌》末一篇《礼魂》，只有五句，实不成篇。《九歌》本侑神之曲，十篇各侑一神；《礼魂》五句，当是每篇末后所公用。后人传钞贪省，便不逐篇写录，总摆在后头作结。王逸闹不清楚，把他也算成一篇，便不得不把《招魂》挤出了。我所想象若不错，则屈原赋之篇目应如下：

《离骚》一篇

《天问》一篇

《九歌》十篇 《东皇太一》《云中君》《湘君》《湘夫人》
《大司命》《少司命》《东君》《河伯》《山鬼》《国殇》

《九章》九篇 《惜诵》《涉江》《哀郢》《抽思》《思美人》
《惜往日》《橘颂》《悲回风》《怀沙》

《远游》一篇

《招魂》一篇

《卜居》一篇

《渔父》一篇

今将二十五篇的性质，大略说明：

(一)《离骚》 据本传，这篇为屈原见疏以后使齐以前所作，当是他最初的作品。起首从家世叙起，好象一篇自传。篇中把他的思想和品格，大概都传出，可算得全部作品的缩影。

(二)《天问》 王逸说：“屈原……见楚先王之庙及公卿祠堂图画天地山川神灵琦玮僂佹，及古贤圣怪物行事，……因书其壁，呵而问之。”我想这篇或是未放逐以前所作，因为“先王庙”不应在偏远之地。这篇体裁，纯是对于相传的神话发种种疑问：前半篇关于宇宙开辟的神话所起疑问，后半篇关于历史神话所起疑问。对于万有的现象和理法怀疑烦闷，是屈原文学思想出发点。

(三)《九歌》 王逸说：“沅湘之间，其俗信鬼而好祀，其祠必作乐鼓舞以乐诸神。屈原放逐，窜伏其域。……见其词鄙陋，因为作《九歌》之曲，上陈事神之敬，下以见己之冤。”这话大概不错。“九歌”是乐章

旧名，不是九篇歌，所以屈原所作有十篇。这十篇含有多方面的趣味，是集中最“浪漫式”的作品。

(四)《九章》 这九篇并非一时所作，大约《惜诵》、《思美人》两篇，似是放逐以前作；《哀郢》是初放逐时作；《涉江》是南迁极远时作；《怀沙》是临终作。其余各篇，不可深考。这九篇把作者思想的内容分别表现，是《离骚》的放大。

(五)《远游》 王逸说：“屈原履方直之行，不容于世。……章皇山泽，无所告诉。乃深惟元一，修执恬漠。思欲济世，则意中愤然。文采秀发，遂叙妙思；托配仙人，与俱游戏。周历天地，无所不到；然犹怀念楚国，思慕旧故。”我说：《远游》一篇，是屈原宇宙观人生观的全部表现。是当时南方哲学思想之现于文学者。

(六)《招魂》 这篇的考证，前文已经说过。这篇和《远游》的思想，表面上象恰恰相反，其实仍是一贯。这篇讲上下四方，没有一处是安乐土，那么，回头还求现世物质的快乐怎么样呢？好吗？他的思想，正和葛得的《浮士特》(Goethe; Faust)剧上本一样；《远游》便是那剧的下本。总之这篇是写怀疑的思想历程最恼闷最苦痛处。

(七)《卜居》及《渔父》 《卜居》是说两种矛盾的人生观，《渔父》是表自己意志的抉择。意味甚为明显。

三

研究屈原，应该拿他的自杀做出发点。屈原为什么自杀呢？我说：他是一位有洁癖的人为情而死。他是极诚专虑的爱恋一个人，定要和他结婚；但他却悬著一种理想的条件，必要在这条件之下，才肯委身相事。然而他的恋人老不理睬他！不理睬他，他便放手，不完结吗？不不！他决然不肯！他对于他的恋人，又爱又憎，越憎越爱；两种矛盾性日日交战，结果拿自己生命去殉那“单相思”的爱情！他的恋人是谁？是那时候的社会！

屈原脑中，含有两种矛盾原素：一种是极高寒的理想，一种是极热烈的感情。《九歌》中《山鬼》一篇，是他用象征笔法描写自己人格。其文如下：

“若有人兮山之阿，被薜荔兮带女萝。

既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕。

乘赤豹兮从文狸，辛夷车兮结桂旗；被石兰兮带杜衡，折芳馨兮遗所思。

余处幽篁兮终不见天，路险艰兮独后来。

表独立兮山之阿，云容容兮而在下；杳冥冥兮羌昼

晦，东风飘兮神灵雨。

留灵脩兮憺忘归，岁既晏兮孰华予。

采三秀兮于山间，石磊磊兮葛蔓蔓；怨公子兮怅忘归，君思我兮不得间。

山中人兮芳杜若，饮石泉兮荫松柏；君思我兮然疑作。

雷填填兮雨冥冥，猿啾啾兮狖夜鸣；风飒飒兮木萧萧，思公子兮徒离忧。”

我常说：“若有美术家要画屈原，把这篇所写那山鬼的精神抽显出来，便成绝作。他独立山上，云雾在脚底下，用石兰、杜若种种芳草庄严自己，真所谓“一生儿爱好是天然”，一点尘都染污他不得。然而他的“心中风雨”，没有一时停息，常常向下界“所思”的人寄他万斛情爱。那人爱他与否，他都不管；他总说“君是思我”，不过“不得间”罢了，不过“然疑作”罢了。所以他十二时中的意绪，完全在“雷填填雨冥冥，风飒飒木萧萧”里头过去。

他在哲学上有很高超的见解；但他决不肯耽乐幻想，把现实的人生去弃。他说：

“惟天地之无穷兮，哀人生之长勤。往者余弗及兮，来者吾不闻。”（《远游》）

他一面很达观天地的无穷，一面很悲悯人生的长勤，这两