

THROUGH THE EYES
OF A CHINESE AMERICAN GIRL

咪咪心事

一个美国出生的中国小姑娘的悄悄话

陶 怡 著

少年儿童出版社

1712.05
69

THROUGH THE EYES
OF A CHINESE AMERICAN GIRL



咪咪心事

一个美国出生的中国小姑娘的悄悄话

陶 怡 著
少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

咪咪心事/陶怡著. —上海:少年儿童出版社,
2004.8

ISBN 7-5324-6172-6

I. 咪... II. 陶... III. 散文—作品集—美国—现代
IV. I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 059527 号

咪咪心事

陶 怡 著

责任编辑 许春辉 美术编辑 侯强华

上海世纪出版集团
少年儿童出版社出版发行
200052 上海延安西路 1538 号
易文网: www.ewen.cc
全国新华书店经销
上海译文印刷厂印刷

开本 890 × 1240 1/32
印张 7.875
2004 年 8 月第 1 版
2004 年 8 月第 1 次印刷
印数 1 - 7,200

网址: www.jcph.com

电子邮件: postmaster@jcph.com

ISBN 7-5324-6172-6/I·2211 定价: 17.80 元



4	序
9	绿草坪上的童年
12	没有玩伴的日子
16	下雪的圣诞节
22	小皇帝
25	肥皂惹祸
28	水果糖成了炸弹
30	深夜惊哭
32	玛娅一家
36	外婆骗了我
41	以牙还牙
44	感冒的季节
47	小猴子偷了我的生日
49	小星星
52	青蛙梦
55	《快乐的农夫》
57	受辱的见证
60	妈妈失踪
62	珍贵的月饼
65	孔融让梨
68	给玛娅送毛巾
70	白色小教堂



Through the
Eyes of a Chinese American Girl

75	小黄雀之死
78	弱小的企鹅
83	鸡同鸭讲
86	妈妈的一件东西
89	打开礼物
93	我是哪里人
97	我是小灰兔
101	爸爸的老板
106	李白和月亮
110	臭烘烘的功课
113	第一名
116	不听话的长耳朵
120	规矩
123	母亲节的礼物
129	圣诞活礼物
133	人和猪都怕的事情
137	尊敬动物
141	动物医生
145	让莫扎特休息一下
149	同桌吃饭
153	独自在家
156	钢琴大黑鸟
159	李叔叔被捕
163	劳动节的工资

166	没大没小
169	暑假在中国
172	中国名字的奥秘
176	洗澡
179	隐私大展览
182	敲竹杠
185	火柴盒子
189	出租车
191	我显得可疑
193	疯狂的叫卖
196	不要可不行
202	不懂得客气
204	发狗疯
211	表姐蕾蕾
214	折磨人的中文课
218	小猫
221	评头论足
224	讨厌的规定
228	冰淇淋之争
231	红领带
235	蕾蕾的生日
238	稀奇的钢琴课
242	中国小丫头
246	跋

序

卢新华

陶怡,是我复旦大学时的同窗学妹屠颖颖。当年,她在班上女生中年龄最小,看上去也很稚气,然而却比我沉着稳重,且常给我挚言和忠告,于是乎倒又像一位学姐。所以,一直很受我的敬重。后来,我们先后赴美留学,一别数年,音信渐阙。直到近几年才又在国内重见,相谈之下,忆及往事,不禁唏嘘不已。

陶怡还是过去那个陶怡,岁月并没有给她留下太多沧桑的痕迹,仍旧一本正经地说话,沉沉静静地微笑……然而还是有所不同——伊毕竟也是一个十几岁女孩的妈妈了。

做了妈妈的陶怡,看来也始终没有忘却大学时代的文学梦,或者,也许是因为时常奔走于东西方之间,心里郁积了很多的话要说(当然,或许还有一个母亲对自己孩子的特别关爱)……总之,这结果是让我有幸比一般读者早一些读到她的新作——虽然有些洋腔,毕竟还是本调的《咪咪心事》。

这是一本既有趣味且很有蕴藉的书。

有着纯然中国血统的小女孩咪咪，生在美国，长在美国，又有着一个对中文、中国文化始终不能忘怀的母亲，可以想见，她已命定要头顶着双重的文化压力。而滑稽的是，在美国的学校里，她是同学中的亚洲人，少数民族，回到家，她却又成了父母眼中不折不扣的外国人……这更让她时时处处有一种无所适从的困惑。于是，一场文化上的挑战和较量，一场“改造”和“反改造”的斗争，便在这样的一个典型的新移民华人家庭中展开了。

处在两种文化的辐射和影响下的咪咪的心灵是极为敏感的，她能从许许多多祖辈和父辈们习以为常的事件中，一下子就发现了破绽，并直言道破。例如：为什么在中国就不可以叫大人的名字？为什么上海的出租车从来不让孩子，还要和行人抢道？为什么在中国，心里想要的东西，嘴里却不能明说，反而要客气地讲“不要，不要”？为什么在美国，每个人都千方百计把自己的皮肤弄黑，不惜晒太阳，抹黑色素等，在中国，却人人都在追求白？还有，在中国，随处可见一大堆这也不许、那也不准，可美国从没有这样的规定，为什么就极少见有人随地吐痰、随手乱扔垃圾？又如，深为妈妈喜爱和崇拜的中国诗人李白，为什么那么清高，又不喜欢挣钱，却还能“流芳千古”？……所有的这些出自儿童之口的疑问，就其深层的文化蕴涵和反思而言，仔细想想，其实也大大抵得一个屈原的《天问》了。

我们都有过这样的经验：在一个封闭的屋子里呆得太久了，常常嗅不出陈腐的气息，而一个刚从屋子外面跑进来的人，却一下子就感到不对劲。咪咪其实就是这样一个人，总从老常识中不断发现新问题的“外星人”。

所以，咪咪心事的口吻尽管是小孩的，而作者的心，的确

序

确还是大人的。至于这本书,则更值得我们——中国文化熏陶下长大的大人们一读。

陶怡已经长大了,陶怡的孩子也在一天天长大。

我却忽然希望陶怡和她女儿和童心和童趣永远也不要长大。因为在我们的时代里,只要我们用心体会和观察便可知道,我们的确还需要更多的咪咪一样的“外星人”帮我们不时打开一扇窗,驱驱室内的污浊之气,并对我们大声地直白地说些童言无忌的——尽管我们一时还不一定能领悟甚或会觉得不舒服的话。

是为序。

2004年5月26日于沪上

咪咪是一个十三岁的中国小姑娘,由于从小在美国长大,她的所见所闻所思,和她来自中国的父母大相径庭。回顾自己的童年,咪咪的美国思维方式和她父母的中国传统世界冲突不断,她和父母彼此感到惶惑,不可理解。咪咪的这般心事,也许并非她一个人所有……

绿草坪上的童年

咪咪

Through the
Eyes of a Chinese American Girl

咪咪的童年是在美国费城度过的。

从飞机上往下看，那一块青青的绿土地，紧连着高低起伏的山，山的边上是一条闪闪发亮的河。停车场上一辆辆汽车排得整整齐齐，小得像孩子的玩具车，仿佛一把就可以抓几个在手里。飞机着地后，才发现那高速公路上飞奔的铁皮动物，就是飞机上看到的微型小汽车！

绿是费城的颜色，咪咪的家，咪咪的托儿所，咪咪爸爸妈妈的校园，都掩埋在绿树丛中。

咪咪有一个绿色的童年！

家门前有一块大大的草坪，那是童年咪咪眼中的大草原。草坪周围是一排排二层楼房。楼墙是由一块块方圆相间的镂空图案拼组而成，既美观，又挡住了外人的视线，把楼里多少奇奇怪怪的故事都遮盖起来。屋子里面的人看得见大天光之下的外面，而外面的人却看不到黑洞洞的里面。

宁静的绿草坪，通向远处的小桥……

咪咪的童年梦，就建筑在这绿草坪上面。欢蹦乱跳的小松鼠，整天在草坪上戏耍，见了来人从不躲避。费城的春天从复活节开始，草坪上传统的复活节拾蛋活动，就是春天的浩大庆典。夏天的晚上，一闪一闪的萤火虫，是咪咪心里永远闪亮的童话。秋天的红叶像一首歌，纷纷扬扬撒下了串串音符，一路飘入白雪封山的冬天。

咪咪家门前的那棵大树下，埋葬着她的糖糖，那只从芝加哥带来的小麻雀。太阳西下的时候，草坪上投下咪咪娇小的身影，像一只小猫的影子在那里晃来晃去。

多年以后，咪咪回想起这段草坪上的童年往事，仍念念不能忘怀，草坪给她带来宁静祥和的绿色回忆。她说，无论今后的生活多么严酷复杂，每当她追想起这一片绿草坪，心灵就会获得平安。

I 没有玩伴的日子

整天扯着妈妈的衣角,我吵着要她陪我去外面玩。妈妈摇摇头说“不”,她说她得上学做饭洗衣服,没有空。我央求爸爸,爸爸也不和我玩,他一天到晚关在实验室里,玩那些大大小小各式各样的玻璃瓶子,还有显微镜、振荡器,等等等等。

妈妈告诉我:大人是不能像小孩一样疯头疯脑地玩的,大人和小孩是完全不一样的人。

我的玩伴只有两个:玩具凯利可小猫和长毛绒红眼睛小白兔,它们白天和我一起玩,晚上和我一起睡觉,非常乖。只可惜它们是哑巴。我扒开它们的嘴巴,大声吆喝:“说话呀,说话呀……”它们只是朝我瞪着眼睛,一声不响。

每天傍晚的时候,我站在家里的阳台上,远远地眺望着绿草坪,有一个美国小男孩正在和他爸爸抢一只皮球闹着玩。他爸爸抱着皮球,在地上打着滚,小男孩爬到他爸爸身上,爸爸变成了一匹马,头发上沾满了青草,爬着爬着他的一只鞋子掉了,小男孩抱起爸爸的鞋,举到头顶上,他爸爸一个猫腰跳起来,伸手去夺那只鞋,那个美国爸爸和他儿子玩得好疯呵!

我怔怔地看着这一对美国父子，心里充满羡慕。

站在阳台上，远远地看小孩子们在草坪上尽情玩耍，我好像是一只笼子里的小鸟，阳台上的铁栏杆成了我的鸟笼子。在“笼子”里，我唧唧咕咕自己对着自己讲话，谁也不知道我在讲些什

悄

悄

话

没有
玩伴的日子



么，讲的到底是中文还是英文，连我自己也不明白自己随意发出的声音是什么意思。

有一天，一个黑人小男孩骑着三个轮子的小自行车，来到我家的阳台底下，抬起头，眼睛一眨不眨地看着我，他在听我讲话！他的年龄和我差不多，碰到和我同年龄的人，我从来不怕陌生。我继续讲我的话，唧唧咕咕，嘴巴里发出各种各样奇怪的声音，下面的小男孩听得一动不动，我像是在作表演，小男孩是我的观众。

自从那天以后，小男孩常常来我的阳台下，他抬头看着我，从来不说一句话。只要小男孩一来，我就“表演”得更起劲，嘴巴里的声音越说越响，故意要让他听见，尽管他不知道我说的是什麼，连我自己也不知道说些什么。一次，我不小心掉下去一把小银勺子，小男孩捡起来，拿在手里玩了一阵。我妈妈看见了，奔下楼去，从小男孩手里夺回我的银勺子。几天后，我不小心掉下去一颗糖，小男孩拿起来，吃了。从此，他天天来我阳台下，等着我掉糖给他吃。我呢，每天也总要到阳台上去，看看那小男孩在不在。小男孩好像成了我的新朋友。我至今还记得，那小男孩髻髻的头发贴在脑袋上，眼睛闪闪发光，牙齿雪白，他样子很逗。

看见这情形，爸爸妈妈嘻嘻地笑了，他们把这称作“楼台会”，当时我不知道那是什么意思，好多年后去上海度假，才知道那是个有名的古代故事叫“梁祝”，里面讲一个男孩和女孩相爱的事情。

黑人小男孩几乎天天来我家的阳台下，和我进行“楼台会”。他每天都很准时，都在下午四点钟左右的时候。我起先是嘴里唧唧咕咕唱山歌，在小男孩面前表演得非常起劲。渐渐地，我感到有点难为情，好几天闭上了嘴巴不出声。他抬头望着我，我低头