

人生于世,都会遭遇爱情

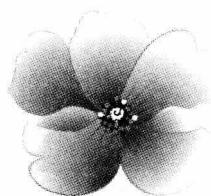
或缠绵悱恻,或轰轰烈烈;或一见钟情,或青梅竹马
无论何种,一旦身陷爱情的旋涡
碌碌人生中便会多了一段刻骨铭心的回忆

大家给大家的
美的请柬

无情何必生斯世

魏倩 常爱卿 编著

那些穿越沧桑的
经典爱情美文



无情何必生斯世

➔ 那些穿越沧桑的经典爱情美文

WuQingHeBi

Sheng Shi

魏 倩
常爱卿 ©编著



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

图书在版编目(CIP)数据

无情何必生斯世：那些穿越沧桑的经典爱情美文 / 魏倩，
常爱卿编著. —北京：新世界出版社，2012.3
ISBN 978-7-5104-2533-2

I. ①无… II. ①魏… ②常… III. ①散文集—世界 IV. ①I16

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第001724号

无情何必生斯世：那些穿越沧桑的经典爱情美文

作 者：魏 倩 常爱卿

责任编辑：于海英 杨艳丽

责任印制：李一鸣 黄厚清

出版发行：新世界出版社

社 址：北京市西城区百万庄大街24号 (100037)

发行部：(010) 6899 5968 (010) 6899 8733 (传真)

总编室：(010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

<http://www.nwp.cn>

<http://www.newworld-press.com>

版权部：+86 10 6899 6306

版权部电子信箱：frank@nwp.com.cn

印刷：北京中印联印务有限公司

经销：新华书店

开本：710×1000 1/16

字数：400千字 **印张：**19.5

版次：2012年5月第1版 2012年5月第1次印刷

书号：ISBN 978-7-5104-2533-2

定价：32.00元

版权所有，侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页等印装错误，可随时退换。

客服电话：(010) 6899 8638



序言 Preface

你可以，爱

挖去我的双眸，我也能看见你；
捂住我的两耳，我也能听见你；
没腿我也能走到你那里，没有嘴我也能呼唤到你。
折断我的双臂，我仍能拥抱你——用我的心，像手一样。
按住我的心脏，我的头脑不会停息，
即使你用烈焰蔓延我的头脑，
我也会用自己的鲜血托起你奔流翻滚。

——[奥地利] 马利亚·里尔克

史铁生说：“没有什么能够证明爱情，爱情是孤独的证明。”孤独和寂寞不一样。寂寞会发慌，孤独则是饱满的、高贵的。当一个人孤独的时候，他的思想是自由的，人类的一切思想都来源于此，因此，孤独是从无中来，到无中去，没有任何人或事情能够改变，包括爱情。然而，孤独却是源于爱的，体会不到爱的人便不会懂得孤独。在我们的灵魂深处，孤独和爱本质上是同一种情感，他们互为根源和结果。懂得享受孤独的人，才会明白如何去爱，恰是如此，爱便获得了品格和动力。

那么，什么是爱？

莎士比亚说：“爱让人变乖，突然间变得温柔起来；爱让人变坏，懂得了什么时候该耍赖。”米兰·昆德拉则说：“一个男人爱上一个女人，源于将她以隐喻的形式留在大脑诗化记忆的那一刻。”



爱其实是要彼此看着对方的同时，也能一起看着同一方向。只有懂得如何看对方，才能发现对方的内在美，进而发现自己的内在美。有时，我们喜欢一个人、一幅画、一本书、一首诗，真正喜欢的往往不是那个人、那幅画、那本书、那首诗，而是一种感觉，或者说，是从中看到的我们自己。因而，看着别人，即是看着自己。这就是所谓的爱情向心力，这是一种真实的体验，这时候一起去看同一个方向就会更有默契和乐趣，也更加真实。

爱是世界上最奇妙的事情，每个人的爱都拥有独特的版本，那些所谓的经验不过是为我们打开了一扇窗。真正的悟，却是取决于自身的。

有人说，对于爱，不要寄希望太深，也不要失望太过，因为它就像个旖旎的谜团。有人觉得爱是神圣的，高于生命，有人却是风轻云淡，甚至不屑言语。在爱情的国度里，有人醉，有人痴，有人怨，有人呆。不用随波逐流以求轰轰烈烈，也不用嗤之以鼻以显清高别致，洒脱如古时诗者，也有过“试上高峰窥皓月，偶开天眼觑红尘，可怜身是眼中人”的叹息。

很多人都有自己的刻骨铭心或是曾经沧海，无论当时怎样笑过、哭过、甜过、苦过，在某个雨天，某个静静的夜晚，感受着五味杂陈的滋味，品在口中，藏于心间，也要感叹：人生得此，不枉凡尘走一遭。

世事变幻无常，能够永久流传的依旧是满载爱情星辉的篇章，恣意徜徉其中，体悟另一种博美情怀，也不失为一种闲情雅致。



目录 Contents

第一章

遇见你，是我最美丽的意外

- | | |
|-----------------------------------|------------------------------|
| 002 害羞的爱先生
..... [阿根廷] 法比安·塞比亚 | 015 我的恋人..... 戴望舒 |
| 005 一见钟情..... [波兰] 辛波丝卡 | 016 雨巷..... 戴望舒 |
| 007 初恋的自白..... 胡也频 | 018 你的名字..... 纪弦 |
| 010 秋外套..... 黎烈文 | 019 30年后的回吻..... [美国] 查克·汤姆逊 |
| 013 拾玉镯..... 黄裳 | 021 我爱，生命的馈赠..... [印度] 泰戈尔 |

第二章

思恋，甜蜜而忧伤的享受

- | | |
|----------------------------|------------------------------------|
| 026 由达园给张兆和..... 沈从文 | 044 爱人，我的失眠让你落泪..... 郁达夫 |
| 029 爱的选择..... [英国] 赫伯特·劳伦斯 | 045 爱，芬芳绽放..... 佚名 |
| 034 怨歌..... [英国] 杰弗雷·乔叟 | 047 幻中之邂逅..... 闻一多 |
| 036 荼靡..... 许地山 | 048 我爱你，这与你无关
..... [德国] 卡汀卡·海伦 |
| 037 恋情..... 张中行 | |
| 041 致王映霞的一封信..... 郁达夫 | |



第三章

最好不相遇，便可不相聚

- | | |
|---------------------------------|------------------------------------|
| 052 不能忘的影..... 胡也频 | 062 在一条熟悉的街道上
..... [俄罗斯] 伊凡·蒲宁 |
| 056 塞纳河畔的无名少女..... 冯至 | 064 不算情书..... 丁玲 |
| 058 爱情太短，遗忘太长
..... [智利] 聂鲁达 | 067 名画背后的世纪绝恋..... 詹蒙 |
| 060 孤独的书..... [保加利亚] 埃林·彼林 | 070 谁搅动了那颗爱情墨点..... 周游 |

第四章

爱是心头的那一颗朱砂痣

- | | |
|----------------------------|-------------------|
| 075 爱，是不能忘记的(节选)..... 张洁 | 085 离人心上秋..... 林杉 |
| 079 初恋..... 废名 | 090 那一晚..... 林徽因 |
| 082 桥上..... 川岛 | 091 远方的思念..... 佚名 |
| 083 玫瑰树..... [美国] 皮尔索尔·史密斯 | |

第五章

因为有你，生命从此与众不同

- | | |
|---------------------------|----------------------|
| 095 爱的牺牲..... [美国] 欧·亨利 | 108 关于爱情..... 艾青 |
| 099 爱在人生中的地位..... [英国] 罗素 | 109 我愿与卿共赴天涯..... 范曾 |
| 103 结婚..... 王了一 | 111 勃朗宁的爱情..... 吕麦 |
| 105 我对于恋爱的主张..... 庐隐 | 113 那你就害我吧..... 秦素衣 |
| 106 天各一方..... [印度] 泰戈尔 | 115 爱的72级台阶..... 佚名 |

第六章

细水长流，真爱缓存

- | | |
|-------------------------------------|---------------------|
| 119 老夫老妻..... 冯骥才 | 127 老爱情..... 苏童 |
| 123 将这个献给我的妻房..... 罗黑芷 | 128 爱情最美的姿势..... 朱砂 |
| 126 对爱持现实的态度
..... [法国] 居斯塔夫·福楼拜 | |

第七章

执子之手，共赴一世情长

- | | |
|--------------------------|------------------------------|
| 133 致橡树..... 舒婷 | 141 爱情的生命
..... [黎巴嫩] 纪伯伦 |
| 134 他和她..... 吴冠中 | 142 我的婚姻..... 林语堂 |
| 137 温柔的防浪石堤..... 张允和 | 145 息念与发愤..... 胡美琦 |
| 139 执子之手..... [英国] 莉莉·莲安 | 147 红豆..... 陆蠡 |

第八章

等待是最美的煎熬

- | | |
|-----------------------------------|---------------------------------------|
| 150 鸽儿的通信..... 苏雪林 | 162 结婚时，我们不懂得爱
..... [美国] 米歇尔·斯图尔特 |
| 152 我一生都在等你
..... [俄罗斯] 维·托卡列娃 | 166 笑与泪..... [黎巴嫩] 纪伯伦 |
| 158 寄给一个失恋人的信..... 梁遇春 | 168 有时你得说NO..... 吴淡如 |
| 161 择偶记..... 朱自清 | 170 最后的玫瑰花子..... 佚名 |



第九章

聆听，那陌上花开

- 175 给陆小曼的一封信..... 徐志摩
177 六年一过，就娶你..... 三毛
180 分不开的组合体..... 高莽
183 婆婆话..... 老舍
186 婚姻..... 张中行

- 189 当我不在世的时候
..... [俄国] 屠格涅夫
190 激情与理智..... [法国] 布莱士·帕斯卡
192 美丽的胡萝卜..... 刘心武
194 爱情的守望..... 蔡桂林

第十章

道不尽轻花似梦，恨水长东

- 199 残梦与怅惘..... 丽尼
201 爱情，是错吗..... 叶倾城
204 花床..... 缪崇群
205 春野..... 陆蠡

- 207 雷峰塔下..... 庐隐
208 爱，流浪..... 佚名
210 有一种幸福..... 佚名

第十一章

镜花水月，空劳牵挂

- 215 哭悼志摩..... 陆小曼
218 墓畔哀歌..... 石评梅
221 绒情寄向黄泉..... 石评梅
223 再忆萧珊..... 巴金

- 224 最后的一幕..... 石评梅
227 与妻书..... 林觉民
229 亡人轶事..... 孙犁
232 她走了..... 梁遇春

第十二章

当时只道是寻常

- 235 有些人我们一直在错过..... 张爱玲
 236 她那么看过我..... 老舍
 238 再会..... 许地山
 239 夫妇之间..... 王力

- 241 叶笛..... 缪崇群
 243 门外爱谈..... 黄秋耘
 245 沙滩..... 废名
 248 品出来的爱情..... 佚名

第十三章

爱情，微笑着的苍凉

- 251 丘比特是个瞎子..... [德国] 卡尔·威特
 252 初恋..... 周作人
 253 象牙戒指..... 石评梅
 255 无情的多情和多情的无情..... 梁遇春

- 258 关于爱情..... 傅雷
 260 男人和女人..... 庐隐
 261 男女对爱情的偏见
 [德国] 尼采

第十四章

如果爱，请深爱

- 264 真正的爱不是那样的..... 林清玄
 265 一丈之内..... 池莉
 267 细节决定爱情..... 张小娴
 269 恋爱是人生的诗
 [日本] 武者小路实笃

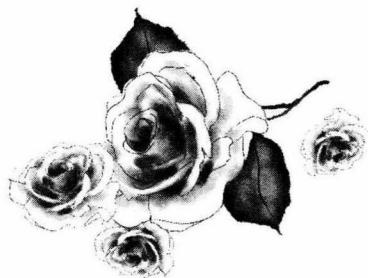
- 270 以爱情开始，以雄心结束
 [法国] 布莱士·帕斯卡
 272 漫谈恋爱..... 丁玲
 274 七年之痛..... 晓宁



第十五章

爱，人生永不落幕的演出

- | | |
|------------------------|----------------------------|
| 278 论爱..... [英国] 雪莱 | 286 一个女人的爱情观..... 张晓风 |
| 279 这是一个懦怯的世界..... 徐志摩 | 289 恋爱与求婚..... 林语堂 |
| 281 婚姻是一双鞋..... 毕淑敏 | 291 爱情..... 季羡林 |
| 283 爱情不风流..... 周国平 | 294 米莱的《晚钟》..... 夏丏尊 |
| 284 爱情问题..... 史铁生 | 298 什么是爱情..... [苏联] 苏霍姆林斯基 |



第一章

遇见你，是我最美丽的意外

当你出现时 爱情就像一杯清茶 来到身旁
在我眼里 那些五颜六色的饮料 没有一种 能散发永远的幽香
你笑的时候 世界仿佛也变得明亮 那车水马龙的街道 也变得宁静
我们一起走 走过喧嚣 去寻找传说中的城堡
在城堡厚厚的阴影里 一个闪着金色光泽的童话 徐徐上演



害羞的爱先生

[阿根廷] 法比安·塞比亚

阿其瓦多非常非常害羞，害羞到连照镜子都要先说声“不好意思”。他爱上了一个女孩，这女孩从周一到周五上下班都和他乘坐同一辆公交车。她很漂亮，有一双忧郁的眼睛，总是在六十路车第七排临窗而坐。

他从来没有和她说过话或者正面看过她。这些都是坐在她旁边观察到的。最近五年来，在从周一到周五上下班的路上，他总是鼓足勇气坐在她旁边挨着走廊的位置。有一次，他清了清嗓子想引起她的注意，但是那女孩根本没听见。最近五年来，在从周一到周五上下班的路上，她总是在读日报。另一次，阿其瓦多想给她一块薄荷糖，但是太紧张了，结果在一次刹车时糖块滚得满车都是。而她，依然在看报，一点都没察觉。

一天，这个害羞的坠入情网的人壮起胆子，在日报的第三版刊登了一则启事：

致从周一到周五乘坐六十路车往返，坐在第七排临窗位置，有一双忧郁眼睛的姑娘：

您有男朋友吗？

害羞的爱先生

第二天上午，在公交车上，他期待着意中人有所反应，结果什么也没有。但是第三天，阿其瓦多在日报第三版发现了这则启事：

致害羞的爱先生：

没有。

从周一到周五乘坐六十路车往返，坐在第七排临窗位置，有一双忧郁眼睛的姑娘

他欣喜若狂，一下把报纸浸到了咖啡里，把一个羊角面包往腋下一夹就来到了街上。旅途依然如故：他沉默不语，她埋头看报。

又一天，出现了这则启事：

致从周一到周五乘坐六十路车往返，坐在第七排临窗位置，有一双忧郁眼睛的姑娘：

您叫什么名字？

害羞的爱先生

再一次，阿其瓦多在早餐时得知了她叫玛佳丽塔。于是他又去刊登了这一条：

多美的名字！像花朵一样。

害羞的爱先生

在第二天日报的第三版，这个害羞的人读到：

致害羞的爱先生：

是的，您看到了？

就这样一则又一则启事，你来我往，他们开始互相了解。他们通过铅字谈论听过的音乐、喜欢的电影、昨天的午餐与今天的晚餐、对花园里的动物和小精灵的相同喜好、在政治或地理上的一致看法、冰淇淋的相同口味，以及在文学、鞋子款式或“ch”算不算一个字母等问题上的分歧。

一个星期一，用眼角的余光看到她在抚摸着那天的启事，阿其瓦多精神一振。他假装不经意地看了一眼说：

“真是疯了！不是吗？”

“啊，是疯了，不过也很美。”

启事依然一则连一则，结果产生了一种出人意料的多米诺效应。忽然全城所有有着忧郁眼睛的姑娘都认为自己是那个从周一到周五乘坐六十路车往返，坐在第七排临窗位置的女孩；而每个腼腆的单身汉都以为自己就是害羞的爱先生。这样，像阿其瓦多那样有了心上人都鼓起勇气表白自己的爱，那些有着忧郁眼睛的姑娘都仔细地观察谁会是自己害羞的爱人，然后她们总是会发现有人在暗恋自己却羞于表白。

这样成就了一对又一对有情人。标题新闻中公布的相爱的人的数量不断增长，害羞的人和有着忧郁眼睛的人的数量则持续下降。在第三版，启事仍在继续。

同时，阿其瓦多和玛佳丽塔在车上也开始交谈。她给他读各种消息，他则谈谈自己的看法。他们也谈论那些启事。例如，谁会是害羞的爱先生和从周一到周五乘坐六十路车往



返，坐在第七排临窗位置，有一双忧郁眼睛的姑娘？他们会住在哪里？他们是金发？是黝黑皮肤？是光头？是高是矮？是胖是瘦？他们有一天会相识吗？

这样，他最终取得了她的信任，而她，开始喜欢每天的旅途中有他陪伴。因此，有一天阿其瓦多（还有全城的人）读到下面这则启事：

致尊敬的害羞的爱先生：

我恳求您原谅，我不能继续如此。我有了喜欢的人，再让您幻想是不对的。希望您能理解。

从周一到周五乘坐六十路车往返，坐在第七排临窗位置，眼睛不再忧郁的姑娘

全城人都焦急地等到了第二天。在公园、酒吧、办公室、街角和公交车上，人们读到：

致从周一到周五乘坐六十路车往返，坐在第七排临窗位置，眼睛不再忧郁的亲爱的姑娘：

我理解您。您不必道歉。希望您喜欢的人能让您非常幸福。

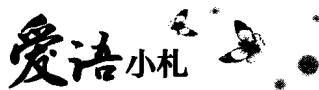
再会。

害羞的爱先生

启事不再出现。但是幸运的是，害羞的人和有着一双忧郁眼睛的人的数量都没有上升，相爱的人的数量也很稳定。

阿其瓦多在旅途中不再沉默。玛佳丽塔也不再埋首日报。从周一到周五，他们乘坐六十路车往返，在车厢的任何位置，或站或坐，但是手牵着手。

周六和周日，他们享受着甜蜜的爱情，不再害羞。



辗转红尘，云卷云舒，恍惚觉得与你相遇是上苍有意的安排，一场相遇，赐予彼此最纯净温暖的容颜，也是彼此最珍贵的礼物。曾经那颗空荡的心，那个对所有世俗都可以置之不顾的孩子，开始为情所系，为爱所忧。在如此美好的流年里，悄悄爱着你，在这样的青葱岁月中，倾心上你，每一天，都是那样甜蜜与新鲜。

一见钟情

[波兰] 辛波丝卡

他们彼此深信
是瞬间迸发的热情使他们相遇
这样的笃定是美丽的，
但变化无常更是美丽。

既然从未见过面，所以他们确定
彼此并无任何瓜葛。
但是听听自街道、楼梯、走廊传出的话语——
他俩或许擦肩而过一百万次了吧？
我想问他们
是否记不得了——
在旋转门
面对面那一刻？
或者在人群中喃喃说出的“对不起”？
或者在听筒截获的唐突的“打错了”？
然而我早知他们的答案。
是的，他们记不得了。
他们会感到诧异，倘若得知
缘分已玩弄他们
多年。

时机尚未成熟
成为他们命运的准备，
缘分将他们推近、驱离，
憋住笑声
阻挡他们的去路，
然后，闪到一旁。



有一些迹象和信号存在，
即使他们尚无法解读。
也许在三年前
或者就在上个星期二
有某片叶子飘舞于
肩与肩之间？
有东西掉了又捡了起来？
天晓得，也许是那个
消失于童年灌木丛中的球？

还有事前已被触摸
层层覆盖的
门把和门铃。
检查完毕后并排放置的手提箱。
有一晚，也许同样的梦，
到了早晨变得模糊。

每个开始
毕竟都只是续篇，
而充满情节的书本
总是从一半开始看起。

爱语小札

很多人说一见钟情是不可信的，人的感情不能够在初次刹那的眼神交流中奔流翻滚。然而，佛家说，前世因今世果，前世五百次的回眸才换来今生的擦肩而过。之所以在初次看见某个人的时候会不自觉地停下来，抛开种种尘世的心绪，只为那眼神的交汇，正是因为有缘。一个打错的电话或发错的信息，也许是在提醒我们，有那么一个人，将会遇见你。