



給21世紀公民

寒哲說書② 給那些無暇閱讀經典的人們

西方人文



我在金子的疆域中四處遊歷，
城堡和家園的美景盡收眼底。

——濟慈 (John Keats)

L. James Hammond

寒哲◎著

速描

The Classics:
A Sketch of Western Literature

一張人文世界的地圖

譯者／胡亞非

港台書室

C7
20051

世界公民叢書

當代重要思潮 · 人文心靈 · 宗教
社會文化關懷

西方人文速描

The Classics: A Sketch of Western Literature



作者◎寒 哲(L. James Hammond)

譯者◎胡亞非

西方人文速描／寒 哲作，胡亞非譯

The Classics: a Sketch of Western Literature—初版，

—台北縣新店市：立緒文化，民 91

面；公分。

ISBN 957-0411-42-2 (平裝)

1. 學術思想-西洋

114

90022506

西方人文速描 The Classics: a Sketch of Western Literature

出版——立緒文化事業有限公司

作者——寒 哲(L. James Hammond)

譯者——胡亞非

發行人——郝碧蓮

總經理兼總編輯——鍾惠民

副總經理——陳蕙慧

業務部經理——黃照美

編輯——許純青

行政專員——林秀玲

行銷專員——林時源

地址——台北縣新店市中央六街 62 號 1 樓

電話——(02)22192173

傳真——(02)22194998

E-mail Address: service@ncp.com.tw

劃撥帳號——1839142-0 號 立緒文化事業有限公司帳戶

行政院新聞局局版臺業字第 6426 號

行銷代理——紅螞蟻圖書有限公司

電話——(02)27953656 傳真——(02)27954100

地址——台北市內湖區舊宗路二段 121 巷 28-32 號 4F

排版——辰皓電腦排版有限公司

印刷——祥新印刷股份有限公司

法律顧問——敦旭法律事務所吳展旭律師

國際通商法律事務所黃台芬律師

版權所有·翻印必究

分類號碼——114

ISBN 957-0411-42-2

出版日期——中華民國 91 年 1 月初版 一刷 (1~3,000)

The Classics: a Sketch of Western Literature

Copyright©2002 L. James Hammond

Chinese Characters Copyright © 2002 by New Century Publishing Co., Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED

定價◎250 元



我在金子的疆域中四處遊歷，
城堡和家園的美景盡收眼底。

(*Much have I travell'd in the realms of gold,
And many goodly states and kingdoms seen.*)

—— 濟慈 (John Keats)

前言

這本書的目的是討論西方經典著作。從文學類著作開始，繼之以哲學、心理學和歷史類著作，然後以綜合類著作結尾。

我想讓這本書成爲一張文學世界的地圖，像一張爲在金礦裡工作的淘金者所提供的地圖那樣。我本人讀了許多並不值得一讀的書；我就像一個手無地圖的淘金者，所以我懂得這樣一張地圖的價值。

我並不期望人們讀每一本我在這裡所推薦的書；假如他們在這裡發現了哪怕只是一本他們喜歡的書，我的目的也就達到了。

我並不是在試圖使經典簡單化或大衆化；假如世界上最有天賦和最雄心勃勃的那位讀者要我向他推薦哪一本書，我也會對他說出我在這裡要說出的一切。

寒哲自道

我十五歲的時候才走進哲學的世界。在那之前，我和其他的美國青少年一樣只對運動有興趣。但是我無意間看到一本教科書，一本寫給青少年看的教科書。一時間，整個世界的文明都在我面前展現。最讓我著迷的歷史人物是蘇格拉底，他因為喜歡在市集間討論想法而出名。我因此被希臘文化迷住了，當牙醫用乙醚麻醉我的時候，我甚至夢到希臘文化。

並不只有我，同樣醉心於希臘文化的還有羅馬人，文藝復興時代的義大利人，以及尼采。整個西方文明是跟著古希臘人開闢出來的道路在前進。只有在二十世紀的時候，西方文明從希臘傳統的軌跡上迷失。因為對希臘人的迷戀，讓我和西方古典文學以及西方文明的遺產有著強烈連結；並且對二十世紀文化產生深刻的疏離感，疏離「現代藝術」，一切和「現代」有關的事物。

用寫作，我嘗試去救贖，去延續這個傳統。如果我能在哲學的領域裡成功，如果我能傳統中嗅得新生命，那麼其他人就自然可以在想像的文學，視覺藝術以及音樂等得到成功。我希望我的作品可以激勵人們相信，一個人可以對二十世紀前那些傳統感到忠誠，並且同時創造出原創性的作品。「傳統的」與「原創的」兩種形容詞可以放在同一個作品上。

第一個讓我印象深刻的哲學作品是羅馬皇帝馬可·奧瑞留（Marcus Aurelius）的《沉思錄》（*Meditation*）。他的格言使我相信禁慾的生活。其他的哲學家讓我知道應該以不同的哲學過生活。因此，我是從生活在哲學裡而被引領到哲學世界裡，我把哲學當做一種生活方式，一套價值，而不單純是智性的運作。

下一個抓住我的想像力的是法國哲學家蒙田（Montaigne）。在他那裡，哲學當然也是一套價值，一種生活方式，但是蒙田還有奧瑞留所沒有的特質：對於文學以及文學傳統的喜愛，一個想要和早期的思想家對話的慾望，以及引經據典的傾向。對蒙田來說，好的生活必須是文學生活，一種文化薰陶下的生活；遠超過其他條件。因此文學不只是達到真理的方法；它成爲伴侶關係，身心的修養，美好生活爲它而

存在的其中一部分。

然後我發現尼采。尼采給我極強烈的印象，因為不像蒙田，他直接對著我，以及我這個世代說話。在保留古典旨趣和古典風格的同時，尼采是現代的。他了解現代世界，他知道如何在一個眾聲喧嘩的世界裡保留文化，他知道那場從叔本華開始以至弗洛伊德的心理學革命。

再者，尼采專心致力於當時不在我心中的主題：墮落，以及其相對的：復振。我藉著黑格爾的社會有機論，尼采的墮落觀點，以及弗洛伊德生與死的本能觀，揉合而成自己的一套墮落與復振的理論，做為我的主要創見。

雖然我對尼采情有獨鍾，但這不影響我對十九世紀其他思想家的興趣，例如齊克果（Kierkegaard）、叔本華（Schopenhauer）、以及魯希金（Ruskin）。也不影響我對心理學的興趣，主要是弗洛伊德與榮格的部分。因此我對哲學的思考取徑是來自當代思想家，而非古代哲人如亞里斯多德與柏拉圖。我對哲學的取向是廣泛的，並且包容所有的人文學科。我對康德這樣的哲學家比較沒有興趣，因為他把哲學窄化了，並且過於強調形上學。

從我在二十年前遇上尼采之後，接著對我做爲哲學家最重要的發現就是禪（Zen），而這只是這二、四年間的事。我相信禪，這個在近一百年才傳到西方的思想，代表著另一股西方思潮的革命。做爲哲學家，我另一個職志就是要推廣禪——的重要，禪的深度，禪的美——並且讓人認識禪如何媲美西方哲學。對我來說，禪的的確確是西方思想演進的下一章。如果我的牙醫給我乙醚麻醉，我大概已經不會夢到古代雅典人在市集辯論，而是中國或日本哲人閒坐在山頂小屋，品啜著茗茗，觀看細雨落入山谷之中。

至於我目前的生命處境，則是一名兼職的哲學家 and 兼職的電腦顧問。我並沒有與任何大學機構有聯繫。我不覺得大學生活讓我特別快活，因此我也沒有進一步在研究所進修的打算。

西方人文速描

【目錄】全書總頁數288頁

前言 3

寒哲自道 4

1 文學

- | | | |
|----|--|----|
| 1 | 卡夫卡 (Franz Kafka) | 3 |
| 2 | 普魯斯特 (Marcel Proust) | 6 |
| 3 | 喬哀思 (James Joyce) | 10 |
| 4 | 紀德 (André Gide) | 13 |
| 5 | 托馬斯·曼 (Thomas Mann) 和赫曼·赫塞 (Hermann Hesse) | 16 |
| 6 | 托爾斯泰 (Lev Nikolayevich Tolstoy) | 18 |
| 7 | 杜斯妥也夫斯基 (Fyodor Mikhailovich Dostoevsky) | 21 |
| 8 | 契訶夫 (Anton Chekhov) | 25 |
| 9 | 易卜生 (Henrik Ibsen) | 29 |
| 10 | 蕭伯納 (George Bernard Shaw) 和威爾斯 (H. G. Wells) | 31 |
| 11 | 弗朗斯 (Anatole France) | 34 |

2
哲學

- | | | | |
|----|------------------------------------|---|---|
| 12 | 莫泊桑 (Guy de Maupassant) | 3 | 8 |
| 13 | 福樓拜 (Gustave Flaubert) | 4 | 1 |
| 14 | 其他法國作家 | 4 | 4 |
| 15 | 米蘭·昆德拉 (Milan Kundera) | 4 | 7 |
| 16 | 莎士比亞 (William Shakespeare) 和其他英國作家 | 4 | 9 |
| 17 | 美國作家 | 5 | 4 |
| 18 | 泰戈爾 (Rabindranath Tagore) | 5 | 9 |
| 19 | 古代作家 | 6 | 0 |
| 1 | 叔本華 (Arthur Schopenhauer) | 7 | 1 |
| 2 | 齊克果 (Søren Kierkegaard) | 7 | 5 |
| 3 | 尼采 (Friedrich Nietzsche) | 8 | 2 |
| 4 | 愛默生 (Ralph Waldo Emerson) | 8 | 7 |
| 5 | 梭羅 (Henry David Thoreau) | 8 | 9 |
| 6 | 卡萊爾 (Thomas Carlyle) | 9 | 3 |
| 7 | 王爾德 (Oscar Wilde) | 9 | 6 |

- 8 彌爾 (John Stuart Mill) 99
- 9 萊奧帕爾迪 (Conte Giacomo Leopardi) 104
- 10 奧特加 (José Ortega y Gasset) 106
- 11 郝佛 (Eric Hoffer) 108
- 12 古代哲學家 110
- 13 蒙田 (Michel E. de Montaigne) 114
- 14 笛卡兒 (René Descartes) 和巴斯卡 (Blaise Pascal) 116
- 15 其他法國哲學家 119
- 16 培根 (Francis Bacon) 122
- 17 其他英國哲學家 124
- 18 李希騰堡 (G. C. Lichtenberg) 、康德 (Immanuel Kant) 和
黑格爾 (Georg W. F. Hegel) 126
- 19 韋寧格 (Otto Weininger) 和史賓格勒 (Oswald Spengler) 129
- 3 心理學
- 1 弗洛伊德 (Sigmund Freud) 139
- 2 榮格 (Carl G. Jung) 146

- 3 阿德勒 (Alfred Adler) 152
- 4 其他心理學家 155
- 5 文學與藝術的心理解釋 160

4 歷史

- 1 布克哈特 (Jacob Burckhardt) 167
- 2 輝星格 (Johan Huizinga) 170
- 3 湯恩比 (Arnold J. Toynbee) 175
- 4 古代歷史 178
- 5 中世紀史 183
- 6 美國歷史 185
- 7 拿破崙 (Louis Napoleon) 和希特勒 (Adolf Hitler) 186
- 8 科多瑞 (Elie Kedourie) 和約翰遜 (Paul Johnson) 189
- 9 高依坦 (Shlomo Dov Goitein) 和
格倫那寶姆 (Custave Von Grunebaum) 191
- 10 梅爾維爾 (Herman Melville) 和
喬治·堪南 (George F. Kennan) 193

- 11 其他現代歷史學家 1 9 8
12 傳記和自傳 2 0 0

5 綜合類

- 1 魯希金 (John Ruskin) 2 1 1
2 白倫森 (Bernard Berenson) 2 1 5
3 其他藝術史作家 2 1 7
4 托克維爾 (Alexis de Tocqueville) 2 2 1
5 索忍尼辛 (Aleksander Solzhenitsyn) 2 2 4
6 布魯姆 (Allan Bloom) 2 2 7
7 阿諾德 (Matthew Arnold) 2 2 9
8 馬克斯·韋伯 (Max Weber) 2 3 1
9 魏伯倫 (Thorstein Veblen) 2 3 4
10 莫里斯 (Desmond Morris) 和勞倫茲 (Konrad Lorenz) 2 3 7
11 托佛勒 (Alvin Toffler) 2 4 1
12 黎斯曼 (David Riesman) 2 4 3
13 豪爾德 (Philip Howard) 2 4 5

- 14 佛雷澤 (James Frazer) 、維斯頓 (Jessie Weston) 和
雷納克 (Salomon Reinach) 2 4 5
- 15 禪文學：鈴木大拙 (Daisetz Teitaro Suzuki) 2 4 8
- 16 松尾芭蕉 (Basho Matsuo) 2 5 3
- 17 坎伯 (Joseph Campbell) 2 5 4
- 18 拉夫喬依 (Arthur O. Lovejoy) 和孔恩 (Thomas Kuhn) 2 5 6
- 19 費曼 (Richard P. Feynman) 2 5 9

1 | *The Classics:
a Sketch of Western Literature*

文 學

Literature

