

岁月留痕

江修惠
著

解放军出版社

岁月留痕

江修惠 著

解放军出版社



图书在版编目(CIP)数据

岁月留痕 / 江修惠著. —北京:解放军出版社, 2010. 11
ISBN 978-7-5065-6146-4

I. ①岁… II. ①江… III. ①文学—作品综合集—中国—当代
IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 225517 号

书 名:岁月留痕

作 者:江修惠

责任编辑:李丹阳

装帧设计:王红艳 刘建新

责任校对:吴信尧等

出版发行:解放军出版社

社 址:北京地安门西大街 40 号 邮编:100035

电 话:010-66531659

E-mail:jfjcbbs@126.com

经 销:全国新华书店

印 刷:北京瑞哲印刷厂

开 本:787×1092 毫米 1/16

字 数:250 千字

印 张:19.75

版 次:2010 年 12 月第 1 版

印 次:2010 年 12 月北京第 1 次印刷

ISBN 978-7-5065-6146-4

定 价:32.00 元

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)

目录

contents

师友情怀

皮定均司令员印象记 / 2

我的老军长 / 12

——记胡炜同志二三事

回忆与怀念 / 21

政治委员的风格 / 27

世间真情最可贵 / 34

——深切怀念梁济民同志

同英雄相处的日子 / 43

往事回眸

南追北堵 千里奔波 / 58

——回忆参加淮海战役的战斗历程

一首小诗引起的回忆 / 66

从长江到瓯江 / 69

“大尉参谋长”与“上尉皇帝” / 74

——一番说透名利的箴言

我亲历的“三反”运动 / 77

平型关野营日记 / 84

平型关散记 / 88

向元帅拜年 / 92

话剧《未完成的攀登》的创作和演出 / 95

小学教材中删去了《狼牙山五壮士》 / 102

中国军队举世无双 / 106

学用电脑的乐趣 / 113

“减卡保树”的呼声消失之后 / 118

“发展体育运动”别忘“增强人民体质” / 121

我找到了56年前的“小朋友” / 125

春雨乌篷船 / 133

橙黄橘绿时 / 136

小巷夜宵 / 139

壶口观瀑 / 142

我爱故乡的绿 / 145

翰墨丹青养精神 / 147

清纯之美 / 149

刘海粟盛赞毛泽东的书法 / 152

欧阳中石劝我学书不如学画 / 155

因“错”得福 / 158

——与尹瘦石先生交往的一件趣事

“听雪”的境界 / 161

——初见欧伯达先生



书伴人生

我的读书生活 / 166

柴米河边夜读《宣言》 / 167

“钢铁”的得与失 / 169

半部《红楼梦》 / 171

一本《西行漫记》的来历 / 175

在异国的土地上苦读 / 178

得益“天天读” / 181

日长书做伴 / 183

读诗漫话 / 185

读者寻求的是诗的意境 / 186

“杀风景”式的考究古已有之 / 189

艺术的魅力使读者无视诗人的用意 / 191

元宵节·情人节 / 194

陆游两个终生不解的情结 / 198

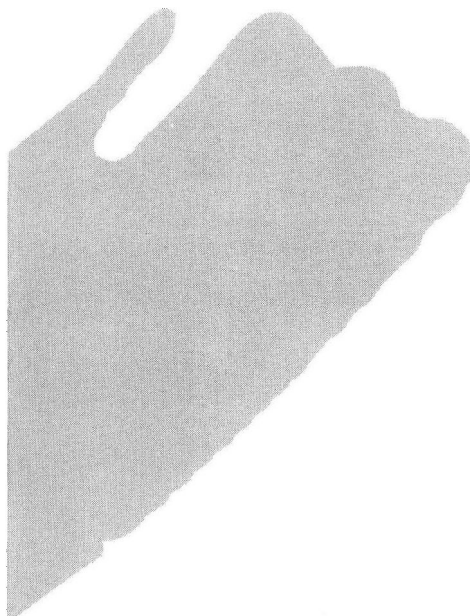
小议“风格”、“流派” / 204

佳句的生命力 / 211

博客采撷

- 言行一致 / 223
- 记住与忘却 / 224
- 不必事事都清楚 / 225
- 无题有感 / 226
- 人生——赠友人 / 228
- “顺口溜”永存 / 230
- 喜八惧四 / 231
- “双规”牌老鼠药 / 232
- 标点符号小说 / 233
- 文化名人故居以官职划线 / 234
- 我看明星广告 / 235
- 救人怕被“倒打一耙” / 237
- 袁隆平成了湖南“首富” / 239
- 考公务员热持续升温 / 240
- 出国为了什么 / 241
- 悼念钱老 学习钱老 / 243
- 心中长记一个人 / 246
- 向牟善初教授致敬！ / 248
- 富县里走出一位穷书记 / 251
- 谢谢巴西 / 254
- 比尔·盖茨的孩子可怜吗 / 255



- 
- 白宫与“白宫式”…… / 259
摆对公仆与主人的位置 / 263
五十九岁现象 / 267
一个穷县有15位县长助理 / 268
“猫鼠同吃一锅粥” / 269
贪官的类型 / 270
贪官怕谁 / 273
“天价螃蟹”又上市了 / 275
不配女秘书又如何 / 277
鞭炮声声 震撼我心 / 278
培训“富二代” 更应培训“穷二代” / 280
媒体不能“旱涝保收” / 283
“刘翔事件”的感想 / 285
讨回自己的血汗钱理直气壮 / 287
“穷”是遮不住的 / 289
笑话中的哲学错误 / 290
扫除“新八股” / 292
“常回家看看”是否需要动用法律 / 294
近水楼台 / 296
“公而忘私”的祁黄羊 / 298
咬一下《咬文嚼字》 / 299
胡同风景 / 301

师友情怀



皮定均司令员印象记



皮定均同志

初闻皮定均同志的威名,是在抗日战争胜利后。当时,蒋介石发动了反革命内战的最初行动——包围中原地区李先念的新四军第5师。为了牵制敌人掩护主力北上,皮定均同志率领一个旅向东突围,到了我们的家乡苏北解放区。当地军民都称这支部队叫“皮旅”。不久,在群众中就传开了该旅旅长皮定均指挥部队突出重围的种种英雄事迹,而且口口相传,越传越神。

认识皮定均同志,则是几十年后他任兰州军区司令员的时候。那时,我是21军61师的政治部主任。按常理,一位大军区司令员和一个师政治部主任,职务相差太远,是搭不上界的。但因为我在的这个师编制上是甲种师,又是历史悠久的“红军师”,还担负着军区战备值班任务,所以受到司令员的特别关注,他常到我们师里来。司令员虽然是军事首长,但对部队的全面建设包括思想工作和政治教育都很重视。因此,我这个“小主任”(皮司令就是这么叫我)也进入了他的视线之内。他每次来都要找我问问政治工作方面的情况,再出点题目考考

我,有时还要我随他去部队检查工作。因为皮司令员观察处理问题的方式方法很特别,给我留下了非常深刻的印象。

一

皮司令员到一个单位,下级给他汇报情况时,他最烦汇报人拿着一沓材料来念给他听。有一次,我同他坐在一辆车上,说闲话时问他:“首长为什么在听汇报时不让人家拿材料讲呢?”他看着我,端详了一会儿说:“你以为官就这么好当吗?平时不深入,不调查研究,脑子空空的,一说上边来人要汇报了,就赶紧叫机关里的人给你编,别人编的材料是真是假你都不清楚,就拿来糊弄我。所以我一看你拿着材料来念,我就要另外出一些你材料上没有的题目让你回答,看看你离开别人写的材料还会不会说话。大小当个官,你就要亲自下去了解情况,要把部队的主要情况常装在脑子里。这不光是为了应付汇报,你对下面讲话发指示,也得有根有据啊。”

他的一位随员,向我讲了一个皮司令员新近听汇报的故事:在来我们这里前几天的一个晚上,司令员在另一个单位听汇报。第一个汇报的是参谋长,他手里拿着不少材料,司令员一看就不高兴。他念了几段之后,司令员就打断他的话,问:“你们师今年复员了多少老兵?”参谋长就翻材料,可能是着急了,翻来覆去找不到,司令员又问:“你们今年补了多少新兵?”参谋长又要翻材料,司令员当即说:“你不要找了!复员补兵是最近才办完的事,你参谋长就是主管这个事的,竟然不知道走了多少人,来了多少人。别人替你编的材料里有没有这个数字,你也不知道。算了,你不用汇报了!”司令员说着起身走了,在场的几位师领导干部很尴尬。

在深入部队调查研究方面，皮司令员确实是下级干部的表率。我们这些在师以下部队工作的人，军区首长见得比较少，能经常见到的就是皮司令员。据军区机关的人讲，大西北地广人稀，部队驻地相距都比较远，司令员乘坐的北京吉普，每年都要跑坏一辆。他下部队，真正是轻车简从。他同秘书、警卫员一个车，随同的机关干部一个车。无论到哪里，就是两辆吉普车，七八个人。来了，走了，从不让部队迎送。伙食也很简单，在我们师里，都是与我们几个师的干部一起在小灶食堂吃饭。他爱吃猪蹄，要是烧上一盆猪蹄，他啃起来就很高兴，别的菜都顾不上吃。所以，下面部队接待他这位高级首长并不感到有多大的负担。

司令员到部队，在机关活动的时间不多，常常直接下到连队，亲自同干部战士交谈，了解许多师、团领导干部不知道的情况，有时还用他亲自调查得来的情况考我们，搞得我们下不了台。这也促使我们以更多时间深入基层。

有一次，我跟随他到连队。他同战士说起话来很随便，有时还开个玩笑，战士也不太拘束。他看到一名战士的领章皱皱巴巴的，就问他领章是怎么洗的。战士说洗衣服时没有摘下来，连同衣服一起洗的。司令员指着他的鼻子说：“你是个懒蛋！把领章洗成这个样子，多窝囊！你现在就摘下来，我教你怎么洗。”战士摘下了领章，司令员说：“你去舀上半盆水，拿来洗衣服的肥皂，再找个小刷子和一片玻璃或者木板。”周围有几个看热闹的人一起帮忙，很快东西找齐了。司令员让战士把领章放到水里浸透，然后拿出来贴在玻璃上，用刷子在肥皂上抹几下，蘸着水在领章上轻轻地刷，直到把脏东西刷净了，连同玻璃板斜靠在窗台上晾干。在洗刷的过程中，看热闹的人越来越多。大家看到这么高级的首长对这样的小事这么精心又这么在行，都赞叹

不已。

司令员转到炊事班时，炊事员正在和面，见司令员来了，想举手敬礼，但手上沾着面又不敢举起来，司令员看着他尴尬的样子，连说：“好了，好了，继续和面吧。”司令员站在边上看了一会儿，叫来司务长和炊事班长，问：“你们会和面吗？”两人都回答说会。司令员指着正在和面的人问：“你们比他高明吧？”两人不好意思地点点头。司令员又问：“你们能做到‘三不沾’吗？”两人茫然地说：“什么是‘三不沾’？没听说过。”司令员说：“高明的和面人，和好了一盆面，不沾手，不沾盆，不沾面板。”两人听了连连摇头说不行不行。司令员接着又给他们讲了做到“三不沾”的要领，最后说：“这与学习其他技术一样，不是嘴巴说说就会的，要反复练习才行。”

据我的观察，皮司令员非常重视并提倡各级领导干部深入实际调查研究，熟悉基层情况。但他用的办法不是给下级讲深入实际如何重要的大道理，而是以身作则做榜样，同时利用各种机会考你，逼你。我的亲身感受是，这种办法对我和同我一起工作的一些人，还是很有效的。有些干部怕见皮司令员，我看一个重要原因是他不深入，脑子空，怕被司令员问住，考倒，给首长留下坏印象。

二

皮定均同志任兰州军区司令员时，中苏关系很紧张，苏联在我国北部边境陈兵百万。当时，部队的政治教育、军事训练、驻区布防、工事构筑等等，一切都是围绕保证对“苏修”作战的胜利而展开的。

为了战备，他还把原在兰州市区的军区司令部迁出另建营房。营建任务除技术性工程由专业部队担负之外，还调了一些步兵来从事

一般性的劳动。

1972年新年前夕,我师部队演习兼拉练,从一条山地区返回,在兰州市黄河北面休息过年。我们到达的第二天上午,皮司令员就在军区马友里参谋长陪同下,来看望部队。先到师指挥所坐了一会,问师长、政委:“你们那个小主任没来吗?”师长说:“来了。政治部驻在西边一所小学里,叫他来吧。”司令员说:“不用叫了,我们过去看看吧。”说着就往外走。政委赶紧让值班参谋跑来通知我。我叫大家把床铺收拾一下,并叫管理员组织几个人把门前和院子扫一扫。地还没扫完,司令员就到了。我上前敬个礼,边上几个扫地的人,手拿扫把站着。司令员笑笑说:“我们来了你扫地,我们不来你扫不扫?”我说:“也会扫,但不一定是现在。”司令员又问:“干吗我们来了你就扫呢?”我说:“扫得干干净净迎接首长。”司令员说:“民间风俗,‘客来扫地’是赶客人走的意思。看来你不欢迎我们。”我马上说:“首长过新年来看望我们,大家很高兴,怎么会不欢迎呢?”说到这里,在场的人都笑了。司令员坐下后就对我说:“交给你一个任务。”我听了马上站起来。他接着说:“你利用在兰州停留的机会,到我们营建施工部队去学习一下。他们施工任务很重,没有专门政治教育的时间,但是他们思想工作做得很好,大家劳动热情很高,部队管理也不错。你去学学,就不会老跟人家争时间了。”我当即表示:“马上去学。”司令员最后那句话,是因为我在一次向他汇报政治教育工作时说过“现在各项任务重,教育时间不落实,教育效果受到了一些影响”,当时就受到了他的批评,他认为政治教育不一定非用整块时间,善于工作的人利用各种机会,采取各种方式,同样能取得良好效果。(两年后我参加军区举办的培养青年干部学习班,司令员在接见学员时,还指着我对在场的人说:“你们不认识这个人吧,他姓江,是61师政治部主任。他好跟人家争时间。”当时听的人有点莫名其妙,搞得我也啼笑皆非。后来还花费了许多口

舌,向同学们解释“争时间”是怎么回事。但我知道他当众那么说并无恶意,只是开开玩笑。在这些学员里,他对我比较熟。)

司令员走后,师首长们研究决定由我率各团政治处主任到施工部队去学习。我们把学习安排报告了军区马友里参谋长,第二天上午,马参谋长就派人来带我们去施工部队。到了才知道,执行施工任务的是我们军63师187团,负责领导施工的方政委、邵副团长都是老熟人。见面也不用客套,我就直截了当地说:“我们是奉皮司令员的指示,来学习你们先进经验的。”他们二位听了哈哈大笑,方政委说:“我们有什么先进经验!司令员经常到工地来,每次来都要批评,要说挨批评的经验可不少。”接着,邵副团长就说起“挨批评的经验”:“前几天,司令员又来检查工程进展情况,看后还是嫌我们慢。他问我,你带本子没有?我说带了,并随即把本子掏出来。他说,你从第一页开始往下写,就写一个字,快、快、快,把一本都写满,装在身上,经常拿出来看看。这么慢腾腾的,‘苏修’可不等你!说完转身走了。”说着老邵把本子递过来给我看。我翻开来一看,真的写了多半页“快”字。我开玩笑地说:“你执行司令员的指示不彻底,没有把一本写满啊!”大家又笑了一阵。老邵说:“本子没写满,可是脑子却装得满满的了!司令员让我写满一本‘快’字的事,很快就传开了,现在全团上下无人不知。这么一传,大家都知道司令员嫌我们干得慢了,我们还得加油。你别说,这还真顶得上一次动员教育。”从老邵的话中,我感到司令员那种特殊的处理问题的方式,有时还会产生意想不到的效应。说到这里,我把话岔开了。我说:“你们说的都是挨批评的事,司令员在我们那里说的可都是表扬你们的话哩!说你们施工任务紧,没有专门的政治教育时间,但是你们善于利用各种机会,联系实际对干部战士进行思想教育,部队劳动热情很高。施工组织、行政管理也做得周到细致,出勤率很高,严格遵守各种规章制度,没有违反纪律,没出事故,等等。所

以指示我们来学习取经。请你们还是把宝贵经验给我们介绍介绍吧。”方政委说：“刚才你说的那些，司令员在我们这里一句也没有说过。说心里话，调我们团到兰州，在军区首长眼皮底下执行施工任务，我们的压力是很大的。任务要完成，还不能出差错，出一点事就会产生很大的影响。领受任务后，团党委开了几次会，统一思想，制定措施，在全团的干部战士中反复进行动员教育。施工以来，从我们团里几个领导同志到各级干部，谁也不敢有半点松懈，尽我们最大的努力把任务完成好。至于施工中的思想政治工作，你们老大哥部队比我们经验丰富，我确实没什么好说的了。”后来，我和各团的主任又分头到连队去同干部战士进行座谈，还是学到了许多具体经验。

学习后，我马上以师党委的名义给皮司令员发了一份电报。几小时以后，马参谋长来电话说，司令员看了你们的电报很高兴，叫你们师的几位领导同志今晚到军区招待所来一下。这次司令员见到我们就表扬了，说：“你们行动很快，学习也很虚心，这就很好！”坐下后，司令员又说：“既然你们学习施工部队有收获，那就停一两天再往回走，组织各团的干部都到施工单位去学习学习。”这是我在多次与司令员接触中唯一一次受到他当面表扬。司令员的习惯是，到哪个单位总是要指出这个单位工作中存在的缺点和不足，很少表扬。可是到了另一个单位，他就会说前一个单位的种种优点，要求后一个单位学习借鉴，就如要我们去施工部队学习的情况一样。在后来的一次机会中，我问司令员：“为什么总是当面批评背后表扬呢？”司令员反问我：“是不是因为我没有当面表扬过你，你心里一直不舒服啊？”我摇头否认。司令员接着说：“领导干部下部队，就是要了解检查工作中的缺点和不足，并给他明确地指出来，提出严格要求，限期解决。那种听听汇报，转一圈，吃一顿，净拣好听的说，你好我好大家好，说得下面晕乎乎、轻飘飘的，这有什么好处？成绩不吹跑不了！一个单位的领导人，

干出一点成绩,就等着上级表扬,不说好话他心里就不舒服。这样的人没什么出息!我到后面单位说前面单位的好处,说明我并没有抹杀前面单位的成绩,我向其他单位说他们的好处,目的是要借他们的经验来推动全面进步。我这个人就不会搞当面甜言蜜语,背后又骂娘的那一套!”这一番话,使我深切地感受到司令员处事的特殊方式中,蕴涵着他对革命事业高度负责的精神,对下级对同志真诚正直的品德。

三

办事不讲情面,有时会使人很尴尬。这也是有的人怕见司令员的一个原因。

皮司令员要出门,随行的人员必须提前把与出行有关的事项都准备好,车子开到饭堂门前,丢了饭碗就上车,车门一关就开动。一次,早饭后司令员要去我们的一个团。他先吃完饭,出了食堂门就上了车,我忙跑过去说:“×部长还没吃完,是不是等一下?”他理都没理我,拉上车门就走了。后来师里只得又派车把随他来的这位机关部长送到团里去。晚上,我给司令员送报纸资料去,站在他身边说了几句闲话,我说:“你走得急,×部长早饭可能没吃饱哩。”他翻着报纸,头也不抬,说:“呵,没吃饱?饿他两顿他就吃得快了。”知道司令员这个脾气,我这个向来吃饭慢的人就很警惕了。只要随他出去活动,出发前的那顿饭,我总是埋头紧吃,才能保证不会掉队。

我还曾听军区司令部一位熟悉的战友讲过一个故事:军区司令部新址的房子盖好了,要搞营区绿化。由于皋兰山上的黄土含水量很少,要栽活一棵树颇不容易,司令员就要求机关部门分片包干,分工负责。树苗栽上以后,每行每片都插上牌子,写上包干单位的名字。司