

风雪人生路

谭华明通讯报告文学集

解放军出版社

风雪人生路

解放军出版社

图书在版编目(CIP)数据

风雪人生路/谭华明著. —北京:解放军出版社,2004
ISBN 7-5065-4663-9

I. 风… II. 谭… III. 新闻-作品集-中国-当代
IV. I253.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 049423 号

解放军出版社出版

(北京地安门西大街 40 号 邮政编码:100035)

北京长宁印刷有限公司印刷 解放军出版社发行部发行

2004年6月第1版 2004年6月第1次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:15.625

字数:375 千字 印数:3000 册

定价:30.00 元

作文先做人（代序）

第二炮兵后勤部政委 郭庆生

俗话说，文如其人。人品高尚，其文自有浩然之气；人品低劣，美文也难传久远。

读华明同志的《风雪人生路》，首先想到的是，我们在作文之前如何做人。

我认识华明的时候他还是高原部队的一名战士，当时我在二炮宣传部宣传处先任干事后任处长。为培养和保留报道人才，1984年我们与北京军区、武警部队联合举办了一个新闻骨干培训班，学员结业后可直接提干，华明作为二炮部队20名入选学员之一，参加了为期一年的培训。从此，华明全身心地投入他所热爱的新闻事业。

1991年，二炮党委决定创办兵种报《火箭兵报》，我奉命担当筹办该报的重任。不久，华明同志便调入报社工作，直到两年前我调离报社，我们在一起整整共事11年，那时他已是军事处处长。与华明同志相识到相处，他给我印象最深的是为人真诚、性格豪爽，有股子刚正不阿的“侠气”。比如，他从不遮掩自己的缺点缺陷乃至“家丑”，常常在领导和同事面前把自己“剥”得精光；比如，他从不掩饰对同事乃至对领导的真实看法，黑白分明，表里如一；又比如，对下级工作的过失或存在的缺点，他总是直点其名，直言其事，直陈其过。正

因如此，初识，人常有“另类”之感；再交，则觉可信可靠；久处，必成挚友。

当今社会，到处感染着虚假和浮躁，人者，物者，“包装”成为时尚术语，假冒伪劣比比皆是。于是，人们更加怀念、渴望淳朴真实。君不见，假货，人皆痛斥；假话，人皆厌恶；假面，人皆躲避。从某种意义上讲，而今，真即美，真即善，真即崇高。求真求实，不但是治党治国大力倡导之作风，亦是民众择友交友辨友之标准。

铁肩担道义，妙手著文章。坚持真理，主持正义，是历史赋予新闻工作者的社会责任。说真话，报真情，做真人，是记者之职责，也是作文之前提。坦荡做人，真实作文，既需要长期修养，更需要勇气。坚持正义、抨击丑恶，需要勇气；谏言上级、诤言同事，需要勇气；揭短亮丑、解剖自己，同样需要勇气。勇气来自何处？无私者无畏也。

言为心声。文品展示人品，人品决定文品。华明同志的文章如同他的为人，无论工作通讯、典型报道、调查思考，还是访谈笔录、社会写真，篇篇充满正气，爱憎分明，无不体现他独到的见解和鲜明的个性。他收入本书的作品，相当部分是反映部队建设中的“焦点”、“热点”、“难点”问题和最基层的“小人物”——士兵，可以说在部队很多“出书人”的作品中是不多见的。这，就是他长期做人作文的风格。

我曾在新闻战线上工作了几十年，向来把做人看得比作文更重要。我以为，一个人如果思想不健康，行为不端正，是很难把文章做好的。即便是写出了好文章，恐怕也难以让人信服。我知道华明有很多朋友，且大多是“忘年之交”。这些朋友之所以跟他很“铁”，主要还是欣赏他的为人而并非羡慕他的文章。当然，他的文章也确实打动过许多人。据说他的《一

个吸女儿血的母亲》、《颠簸的人生》、《夭折的灵魂》、《有情人终成眷属》等报告文学发表之后，曾收到过大量读者来信，有的报纸还为此配发了评论或搞了后续报道。

古人说，金无赤足，人无完人。华明同志也不例外，也有他的缺点和不足。比如他过分好强的性格，往往在初交时很难让人接近；他生活中过分“直言不讳”的坦露，有时容易让人产生“不稳重”的感觉。华明的文章观点鲜明、语言流畅、大气洒脱、情感丰富，但有的也略显粗糙、缺乏深度，似乎感性的东西多一些，理性的东西少了点。倘若采访中再多一些冷静观察、深入研究，写作时再多一点耐心，多下些细功，恐怕文章会更精美些，也更让人多一些回味。相信华明是有能力做得更好的。

2004年3月28日于北京

目 录

作文先做人(序)	1
----------------	---

第一篇 工作通讯

风雪高原兵戈志	3
千难万险无所惧	13
霓虹灯下军徽亮	21
金戈铁马安新居	29
把好“打赢”第一关	37
“打赢”必先打基础	41
借水行舟	45
夯实基础起高楼	52
贴近战场的超越	57
冰天雪地看牛羊	63
精兵强将显神威	67
特殊的鏖战	74
面对未来战争的挑战	79
“软件”“硬件”都过硬	82
高科技催生战斗力	85
依法治后出效益	89
车轮滚滚闯新路	94
红旗指处仍辉煌	98
寻到源头活水来	102

“火药桶”上保安全	106
“三个过硬”保“打赢”	110
高原明珠	113
“小溪”何以变成“河”	116
“包袱”是这样甩掉的	120
瞄准“打赢”练保障	123

第二篇 典型报道

导弹迷宫折桂人	131
用生命对祖国承诺	140
山沟沟走出的科技功臣	149
驮着使命筑地宫	156
“铁汉”柔情	164
男人自当顶天立地	170
理想种子撒脚下	175
岩石深层的丰碑	183
只为明天能“打赢”	192
心灵的感应	197
他心中装着祖国和人民	203
辉煌新坐标	208
人格的魅力	214
明明白白“当家人”	219
创新路上任驰骋	225
王治才的“治才”之道	230
塑造精兵	234
敬业如痴	240
矢志报国同路人	247

攻克“中国瘫”	252
攀登无驿站	258
悠悠情丝系高原	265
纪检官即将离任	271
“虎连长”唱正气歌	273
交给战士一颗心	277
铁心尚武一路歌	280
雏鹰展宏图	286
风雪高原粮草官	290
阵地“穿山甲”	294
金钱难移报国志	297
荒原恋歌	300
农场故事	304
高原“拓荒牛”	307
小天地里创大业	310
马背上的“军中之母”	312
开弓没有回头箭	314
战士处处显本色	316
坑道勇士刘国宏	318
一流目标一流兵	320
眼盯战场的驾驶员	322
永盯第一	324
心底无私好管家	326
苦练真功驾巨龙	328
戈壁深处显风流	330
开山猛士——高武	332
“士兵专家”沈维涛	334

“导弹小神通”宁仁高	336
声振军营内外的“武状元”	338

第三篇 调查思考

“小能人”为啥涌军营?	343
津贴究竟怎么花?	347
“外出证”何以受冷落?	351
如此“要派”为哪般?	354
文凭热何以变冷了	357
强军之策闻思录	360
真才“实用”了吗?	365
基层官兵为啥治病难	368
查铺查哨为啥难落实?	371
“大船”何以翻在小河沟?	374
管一管“兵老大”	376
生活服务中心路向何方	379
菜篮子面临新问题	382
有的连队为啥热衷于“单项冒尖”	384
公物私占:一个亟待解决的问题	386
借用公款何时还?	388
志愿兵家属为何长年住军营?	390
勤杂兵为啥“出事”多?	392
成由节俭败由奢	394
别让早恋误青春	398
“传家宝”为啥失传	400

第四篇 访谈笔录

鱼水情谊注高原	405
新目标新思路新举措	409
穿“新鞋”闯新路	412
改革势在必行	415
《粮草官》绷紧打仗的弦	418
责任如山心如海	421
而今迈步从头越	424
房改关联千万家	427

第五篇 社会写真

夭折的灵魂	433
颠簸的人生	445
一个吸女儿血的母亲	453
谁之过?	458
走向深渊	463
有情人终成眷属	467
走出误区拥抱爱	472
牵手为何又分手	476
惭愧难对两重情	480

工 作 通 讯

风雪高原兵戈志

——第二炮兵驻西北高原某部采访录

作为军人，战士说：我们酷爱和平，但我们也崇尚兵器和铁甲，因为，惟有兵器和铁甲才是和平的护卫神。

作为记者，我们说：我们也酷爱和平，但我们更崇尚的是和平的护卫神、共和国的忠诚卫士——

我们伟大的人民军队。

高原上，一道绿色屏障

这是一个“史无前例”的年代。

当时，国内动乱不已，国外两个“大国”正凭借着武力称雄争霸，百万大军压境。国内安定无从谈起，国家安全受到威胁！

就在这时，奉毛泽东主席和中央军委的命令，一支钢铁劲旅，似尖刀、如利剑，峭立于风雪高原。从此，我们 960 万平方公里的国土上，又多了一道绿色屏障。

时间就是阵地。这个部队的指战员们立足高原后，很快就打响了安营扎寨的第一仗，开始了艰苦创业的第一步。

为共和国铸造和平盾牌是一个异常艰难的历程。在皑皑白雪亘古覆盖着的高原上，当年任该部副部队的王兴田亲自带领勘探组，靠着几台破旧的汽车，几乎跑遍了风雪高原的山山

岭岭、沟沟涧涧。因为高原缺氧，指战员们头疼、胸闷、四肢无力。有的人高山反应喘不上气，就平躺在雪地上大口大口呼吸几次；有的人嘴唇干裂，牙龈出血，就刨个雪窝，揪几根野草嚼一嚼；渴了，吃把雪、含块冰；饿了，啃口凉馒头；有时碰上大雪封山，连马和牦牛都无法涉足，指战员们就背上勘探器具踏雪步行……

莽莽昆仑，纵横千里，皑皑雪山，绵延无际。动物不敢涉足，植物远避而生。而我们的士兵——在和平环境中，为赢得未来战争的胜利而率先冲锋的战士们，却开进了这人迹罕至的地方，打响了艰苦卓绝的战斗：

某工兵营在某地施工时，由于高原缺氧，有时竟整排地晕倒在作业面上。晕倒的战士，清醒过来的第一个反应是下意识地伸手摸工具！

某施工排在海拔近 4000 米的山峰上施工，崖陡壁峭，车辆无法通行，工程所需的几千吨建材，硬是靠指战员的双肩往上扛。

共和国的军人，是最能在艰苦环境中干出最不寻常事业的勇士。紧迫的使命感，容不得他们去想掉了多少肉，流了多少汗，时时萦绕他们心头的就是：尽快完成任务。为了实现这个目标，有多少人被冻坏了手脚？又有多少人长眠于高原？日月的流逝和人员的更迭，已使我们再无法直面那些只给人留下了深深敬仰的、无数的无名功臣，但我们从如今在这支钢铁劲旅中服役的全体指战员身上，不是仍然可以看到他们当年的身影吗？

有一位著名的军事家说过：“战争胜利的花环，从某种意义上讲，应戴在战争开始之前，就已经投入了‘战争’之中的那些士兵的脖颈上，因为，他们以他们的忠诚和忍耐为胜利铺平了道路。”

数十年来，这个部队的指战员们，一代代前赴后继，以自己的智慧、青春和生命，以艰苦奋斗、忘我工作和无私奉献的精神，赢得了时间、赢得了阵地，同时，也赢得了胜利。

未来战争胜利的花环当属于他们——以忠诚和勇敢著称于世的中国士兵。

“严阵以待 卫我中华”

1988年10月，中国人民解放军总参谋长迟浩田上将到这个部队检查指导工作时，曾笔墨酣畅地给该部题了“严阵以待，卫我中华”八个大字。

历史的长河迂回曲折。翻涌过十年动乱的恶水后，改革的浪潮又铺天盖地涌了过来，给中华大地带来了生机，也使各种各样的思潮通过种种渠道渗透到部队里。有人曾提出：在相对平静的现代社会，军人的人生价值究竟是什么？这个部队官兵的回答是：为保卫祖国而奉献一切。

数十年来，这支钢铁劲旅的全体将士正是基于这样一种高尚的人生哲学，常年驻守在平均海拔3000米以上，平均气温摄氏零度以下，全年无霜期只有100天的恶劣环境中，恪尽着保卫祖国的神圣职守，始终以形成和提高部队战斗力为目标，不断结合部队的任务特点和未来作战需求，摸索出了一整套适合自身建设需要的经验，使部队的军事训练、战备建设、装备现代化、正规化水平显著提高，形成了一股强大的、无坚不摧的国防力量。

该部领导向记者介绍说：“为保卫祖国而奉献一切，是我们的军魂，也是我们驻守高原数十年来，先后进行多次重大军事演习，每次都能获得圆满成功的关键所在。”

军魂，是用火与剑、血和汗铸炼出来的。作为中国人民解

放军，有着其他军人无可比拟的品格和气质：非凡的耐力和坚韧，无私的奉献和牺牲精神。

1987年春。部队接到了冬季演习的命令。军令如山，沉重地压在全体指战员的心上。经验不足、设备老化，加之海拔高，环境恶劣，条件艰苦，远离驻地，交通不便……可谓困难重重！然而，作为一支正规化、现代化的武装力量，全体将士又为接受这样一次任务而感到莫大的光荣。他们抓住这次战机，从难、从严，从实战要求检验自己多年练就的作战能力。

……剑在鞘内铮铮作响，演习前紧张的训练开始了！

风雪高原的四月，天寒地冻，滴水成冰。来自江南的新战士恐怕连这寒冷的气候都没有经受过，但他们还要进行高强度训练。“晓战随金鼓，宵眠抱玉鞍。”新兵龚金龙，由于体质虚弱；他每天坚持爬山或长跑，以增强体力，力求尽快适应自己所担负的工作。在训练中，他因病高烧40度，多次晕倒在岗位上，但他始终没有后退一步；某班班长小王含着泪把母亲去世的痛苦深深埋进心底，带领全班日夜苦战，出色地完成了各项任务；志愿兵杜水生，婚后5年爱人未孕，接到演习的命令，他提前送走了含泪东去的妻子。临近演习，爱人连拍两封电报，说她即将生产，家中无人照料，请他回去。可演习迫近，爱人需要他，部队更需要他，他毅然选择了后者！

明朝名将戚继光有诗：一年三百六十日，都是横戈马上行。寥寥几字昭示了将士们的征战生涯。可在和平时期，为了未来战争的胜利，我们的将士又何尝不是如此？参演某部教导员张征介绍说：为了演习，全营几十名干部无一人休当年假，全营官兵有20多人“推迟婚期”或将家里发来的“急电”默默装进衣兜，29人提前送走了家属，47人的手、脚、眼被严重冻伤或紫外线灼伤，有的还留下了后遗症……

安得倚天抽长剑！青锋出鞘，子弹上膛。剑长鸣，声振寰