

爱国主义教育丛书

时代先锋

三

100位新中国成立以来感动中国人物

王晓方 主编

西北工业大学出版社

爱国主义教育丛书

时代先锋

(三)

王晓方 主编

西北工业大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

爱国主义教育丛书. 时代先锋. 3/王晓方主编. —西安: 西北工业大学出版社, 2012. 11

ISBN 978-7-5612-3514-0

I. ①爱… II. ①王… III. ①人物—先进事迹—中国—现代 IV. ①K820

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 254754 号

出版发行: 西北工业大学出版社

通信地址: 西安市友谊西路 127 号 邮编: 710072

电 话: (029)88493844 88491757

网 址: www.nwpup.com

印 刷 者: 陕西向阳印务有限公司

开 本: 727mm×960 mm 1/16

印 张: 12.25

字 数: 226 千字

版 次: 2012 年 11 月第 1 版 2012 年 11 月第 1 次印刷

定 价: 26.00 元

前 言

新中国的历史，是中国共产党领导中国各族人民进行社会主义革命和社会主义建设、实行改革开放和开创建设有中国特色社会主义事业的历史，是一幅和平建设的壮丽画卷，也是一部可歌可泣的英雄史诗。中华大地，英雄辈出，灿如星汉。在新中国建设的各个不同历史时期，涌现出了举不胜举的英雄模范人物，他们散发着不可磨灭的精神光芒，他们是民族的脊梁、人民的英雄，他们是时代的先锋、道德的楷模。

楷模是盛开在民族精神家园的鲜花，四季飘香，永不凋谢；楷模是时代高扬的旗帜，永远引领着社会前进的方向。根据中宣部、中组部等 11 个部门组织开展评选的“100 位新中国成立以来感动中国人物”的光辉事迹，我们组织编写了《爱国主义教育丛书——时代先锋》，目的是传承英雄模范人物的爱国主义精神，弘扬社会正气，引导人们见贤思齐，学英雄，做模范，在建设有中国特色社会主义的事业中建功立业。

这 100 个鲜活而富有热度的生命是和平时代的英雄楷模的代表。他们坚守着伟大的信念，执著于崇高且朴素理想，担当着社会的责任，保守着心中那份最纯的爱。他们之中，有抗美援朝的战斗英雄，也有“宁肯一人臭，换来万户香”的劳动模范；有被授予“国家杰出贡献科学家”的科学家，也有忠诚党的教育事业默默无闻的乡村教师；有为国争光的体育健儿，也有身残志坚，自强不息的青年楷模。从为抗美援朝捐献飞机的人民艺术家常香玉到开创中国解析数论等研究先河的数学巨匠华罗庚，从共产主义战士雷锋到“拼命也要拿下大油田”的铁人王进喜，从“县委书记的榜样”焦裕禄到新时期领导干部的优秀代表郑培民……他们是为国家发展、民族振兴、社会和谐、人民幸福做出重大贡献的各行各业杰出代表，他们谱写了中华民族历史上最壮丽的篇章！他们是共和国的脊梁，祖国的骄傲，是名副其实的时代先锋，是全国人民的楷模！他们拥有忠于祖国、热爱人民、追求真理、淡泊名利、无私奉献、锐意进取、开拓创新的优秀品格，这些美德是留给我们宝贵的精神财富，是当今构建和谐社会不可缺少的精神资源。

他们立足平凡,但不简单;他们坚守信念,追求理想。他们所做的,并不高难,只要愿意,人人都能做到;他们的人生,是那么朴实无华,却能引起人们长久的赞叹。从他们身上,我们感觉到英雄离我们并不遥远。他们立足本职,忠于职守,时时勤勉地为祖国和人民的利益服务,而无论事情的巨细。他们的故事是那么平淡无奇,却能引起人们心灵的震撼。从他们的故事里,我们发现,英雄就在身边。

他们拥有一颗真诚的、充满爱的、平和的心,无论他们从事什么工作,都折射出了人性的光芒。他们的坚韧、毅力、爱心、无私谱写了新世纪的一曲曲生命的赞歌,感动了天地,感动了中国,感动了你我。弘扬他们事迹的目的并不是让我们简单地模仿,而是应从他们身上感悟到理想、信念、责任、真诚、爱心、执著、坚守……在自己的岗位中尽职尽责;当遇到困境时,坦然面对;在获得成功时,不骄不躁;遇到需要帮助的人时,伸出援助之手。不需要轰轰烈烈,只求点点滴滴,不需要惊天动地,只要平常自然,就像这些“平凡”的人们一样,我们的生活将会更加美好。

本丛书旨在通过大力颂扬英雄模范的先进事迹,弘扬英雄模范的崇高精神,进一步弘扬社会正气,树立学习楷模,陶冶情操,净化心灵,提升境界,不断提高广大党员干部群众的思想道德水平,推动社会主义核心价值体系建设。让英雄模范的感人事迹家喻户晓,让英雄模范的崇高精神广为传颂,高扬爱国主义的伟大旗帜,丰富爱国主义的深刻内涵,加深人们对爱国主义的理解认同,激发人们的爱国之情和报国之志,增强全国各族人民建设伟大祖国的责任感和使命感。

让我们一起怀着崇敬的心情,去解读每一个故事,每一个人物。

本丛书在编写过程中,参考和借鉴了许多专家学者的劳动成果,谨在此表示衷心感谢。

由于水平有限,难免存在错漏和不足之处,敬请广大读者提出宝贵意见。

编者

2012年3月

目 录

在喜马拉雅山山巅上行走的数学家——陈景润·····	1
“当代保尔”——张海迪·····	11
中越反击战英雄——史光柱·····	21
抗击非典第一功臣——钟南山·····	31
愿做为民服务的“小扁担”——杨怀远·····	41
永不停步的工人发明家“抓斗大王”——包起帆·····	49
敦煌女儿——樊锦诗·····	57
杂交水稻之父——袁隆平·····	66
汉字激光照排系统创始人——王选·····	76
人民公仆——吴天祥·····	86
少年英雄——赖宁·····	95
林业英雄——马永顺·····	104
“19点钟的太阳”——徐虎·····	113
一个农民，一个传奇——吴仁宝·····	122
助学模范——白方礼·····	132
国防现代化的模范军人——苏宁·····	142
中国航空发动机之父——吴大观·····	151
中国蔬菜大王——王乐义·····	161
高原血魂——孔繁森·····	170
太行公仆——吴金印·····	180
后记·····	189

在喜马拉雅山山巅上行走的数学家

——陈景润

陈景润（1933—1996），福建福州人。中国著名数学家。1966年发表《表达偶数为一个素数及一个不超过两个素数的乘积之和》，成为哥德巴赫猜想研究的里程碑，其成果被称之为“陈氏定理”。1978年获中国自然科学奖一等奖。1999年10月经国际小天体命名委员会批准，我国发现的国际永久编号是“7681”的小行星被命名为“陈景润星”。2009年9月被评为“100位新中国成立以来感动中国人物”。



执著于猜想的民族，一切终将梦想成真

20世纪六七十年代中国正处于理性缺失的癫狂时期。文攻武卫，时事混乱；人才受辱，学术废弛。文化、科学和知识被钉上了耻辱的标签，无知被誉为光荣，“造反有理”喧嚣尘上。那是一个颠倒黑白的年代。就在那动荡不安的1973年春天，陈景润，这位蛰居简出的数学家，在一间仅六平方米的小屋里借一盏昏暗的煤油灯，伏在床板上，耗去了六麻袋的草稿纸，用一支笔攻克了世界著名数学难题“哥德巴赫猜想”中的“ $1+2$ ”，创造了距摘取这颗数论皇冠上的明珠“ $1+1$ ”仅一步之遥的辉煌。

1900年，德国著名数学家希伯尔特在国际数学会的演说中，曾把哥德巴赫猜想定义为数学界遗留的最困难的问题之一，并希望20世纪的数学家来攻克它。然而，这个“猜想”太难了，任何没有解决的数学问题都不能与之比拟。因为攻克“猜想”是牵一发而动全身的问题，也就是说，解决这道难题不仅仅在于它本

身，它跟解析数论中所有的重要方法都有联系。如果攻克了“猜想”，就可以提高解析数论的总体理论层次，并且还可以把它的结果推广到代数领域中，从而引起数学领域的巨变。“牵一发而动全身”，这就是攻克“猜想”的重要意义，也是无数数学家神往的缘由。

近 70 年来，国际数学界为“猜想”奋不顾身的数学家络绎不绝。

1948 年，匈牙利数学家瑞尼独辟蹊径，证明了 $(1+b)$ 。这里的 b 是常数，用他的方法定出的 b 将是很大的，因此一时人们无法定出具体的 b 。1962 年，我国数学家潘承洞与苏联数学家巴尔巴恩各自独立证明了 $(1+5)$ ；1963 年，潘承洞、巴尔巴恩、王元又都证明了 $(1+4)$ ；1965 年，阿·维诺格拉多夫、布赫夕塔布和意大利数学家朋比尼证明了 $(1+3)$ 。捷报频传，距离美丽的顶峰只差两步之遥了。维诺格拉多夫是用“筛法”攻克 $(1+3)$ 的，根据他的分析，“筛法”已经发挥到极致，若想再向前一步，必须另辟新路。但是，“江山代有人才出”，陈景润以科学的态度质疑维诺格拉多夫的论断，他决定对“筛法”进行重大改进，向 $(1+2)$ 发起最后的冲击。科学高峰犹若珠穆朗玛峰，绝顶处险象环生，惊心动魄。陈景润犹如痴迷的独行侠踽踽而行于美不胜收且震撼灵魂的科学险峰中。

陈景润和哥德巴赫猜想的结缘要追溯到他的青少年时期。20 世纪三四十年代，国家衰败，战乱纷争，饿殍遍野，民不聊生。此时家境尚可的小景润有幸接受着比较良好的教育，在福州仓山三一小学学习。这是一所设备比较完善的教会学校。尽管，社会动荡不安，战火绵延不绝，但是，这片外国人聚居的风景胜地，仍是处处浓荫匝地，鸟语花香。他专心致志地读书，并展现出不凡的慧心和悟性。念了两年，便开始跳级。老师们都喜欢这个默然少语的学生。天缘如雨，滋润、沐浴着这棵崛起于闽江之滨的栋梁之材。由于成绩优异，陈景润以全校第一名的成绩考入了三元县立初级中学。

抗日战争胜利后，陈景润考入福州英华书院念高中。在初、高中的学习中，他深受两位老师的影响：一位是充满爱国之情、位卑勿忘国忧的语文老师。这位语文老师亲眼目睹过日本侵略者的猖狂肆虐，痛心疾首，悲愤万千，只叹自己年过花甲，无力报国。当他看到少年景润勤奋刻苦，年少有为，就经常给他讲述中国五千年文明史，激励他好好读书，肩负起拯救祖国的重任。老师说到动情处常

常是热泪盈眶，陈景润的心灵颇受震撼。另一位是不满 30 岁的沈元老师。沈元老师是留英博士，原是清华大学教授，曾任清华大学航空工程系主任。沈教授因父亲去世，回福州奔丧。当时，正值解放战争，长江以北硝烟弥漫，炮声震天。南北交通暂时中断，沈教授无奈滞留福州。英华中学是沈教授的母校，得知他滞留福州的消息后，英华中学便邀请他为母校教书。这位对母校情深义重的学者，欣然答应了。当时，沈教授是陈景润的班主任兼教数学、英语。他知识渊博，循循善诱，深受同学们的爱戴。一次数学课，沈教授给同学们讲了一个故事：大约在 200 年前，一位名叫哥德巴赫的德国数学家提出了“任何一个偶数均可表示为两个素数之和”，简称 $1+1$ ，遗憾的是他毕其一生也没证明出来。他只好写信给当时俄国圣彼得堡的数学家欧拉，请他帮助证明这道难题。欧拉费尽心血，直到离开人世，也没有证明出来。哥德巴赫带着一生的遗憾离开了人世，而他留下的这道数学难题却成为数学界的一大“悬案”。历经 200 多年，这个“猜想”引无数数学家竞折腰。沈教授讲到这里还打了一个有趣的比喻，数学是自然科学皇后，“哥德巴赫猜想”则是皇后王冠上的明珠！陈景润从小学起最感兴趣的就是数学课，从此，就更加热爱数学了，他立誓：长大无论如何，都要不惜一切为摘取皇后王冠上的明珠去拼搏！

1949 年秋，福州解放。此时陈景润还是 16 岁的高二学生，他所在的班级，被命名为“朝阳班”。1950 年春夏之交，他高中未毕业就以“同等学力”的资格被素有“南方之强”美称的厦门大学录取了。1953 年以优异成绩毕业，并被分配到北京市第四中学任教。习惯于在数学王国中踽踽独行的陈景润，学业精深，且不乏聪明才智。然而，他天性不善言辞，活泼不足，木讷有余。面对天真活泼的中学生，他方寸大乱。校方体恤他，不要求他上讲台授课，只批改作业。人生的严重错位使他不知所措，只好听由命运安排。不久，陈景润就被学校以“停职回乡养病”为由而辞退了。年轻的陈景润土头灰脸地回到故乡福州。没有了工作，生存也就成了首要问题。迫于无奈，陈景润只好靠摆小摊勉强度日。

就在无可奈何摆小摊的日子里，出现了极富戏剧色彩的一幕。我国杰出的马克思主义经济学家、教育家，厦门大学的第一任校长王亚南和摆小摊的陈景润不期而遇。王亚南，这位相继翻译了亚当·斯密的《国富论》、马尔萨斯的《人口

论》、约翰·穆勒的《经济学原理》和郭大力合译《资本论》等经济学著作的经济学家，同时也是一位高瞻远瞩、在教育理论上富有成就的教育家。作家徐迟赞誉其为“一个懂得人的价值的经济学家”。当王亚南看到昔日的高才生被迫摆地摊时，他的心被撕痛了。1954年，我国结束了国民经济恢复时期，开始实施第一个五年计划。此时，国家百废待兴，急需人才。王亚南把陈景润带回厦门大学，并和数学系的领导商量，让陈景润在系资料室工作。资料室书香氤氲，太符合陈景润的个性了。毫无疑问，这次知遇使陈景润重生了！

重回厦门大学的陈景润百倍珍惜得来不易的机会，恨不得把所有的时间都花在他所钟爱的数学研究中。在系资料室工作的陈景润不仅有了固定的工资收入，而且还有了一个小巢，他分得了一个小房间——勤业斋106室。海风轻轻地吹拂着校园。“叶如飞凰之羽，花若丹凤之冠”的凤凰花，仿佛青春恣意绽放，满树如火，富丽堂皇。而这一切，似乎都和陈景润无关。他除了日常上班之外，就蛰伏在图书馆或自己的那间小屋里，研究数学。沉潜研究是陈景润最大的快乐，别无他求，他无怨无悔地守着寂寞，守着自己那一片境界不凡的圣地。陈景润对数论有浓厚的兴趣，他系统地阅读了我国著名数学家华罗庚及苏联数学家阿·维诺格拉多夫等人的数学专著。中文版的数学专著看完了，对知识永远是饥渴状的陈景润又想要直接阅读外国资料，掌握最新信息。学习英语的同时，他又自学了俄语、德语、法语、日语、意大利语和西班牙语。在当时的学习条件下，自学多种外国语，已足见陈景润追求之高远。

1956年，厦门大学党委根据国家科学发展的远景规划，组织数学系制定自己的科研工作规划。当时数学系提出在12年内赶上国际先进水平。这种意气风发、斗志昂扬的气势是有依据的。因为这里藏龙卧虎，众贤毕集，陈景润就是众贤之一。数学系领导爱才惜才，除了安排陈景润在资料室工作外，还特意让他担任“复变函数论”的助教，希望他借此使其科研方向得以挖掘和延伸。此时的陈景润风华正茂，年仅23岁。他沉潜研究，谢绝一切社交活动。在厦门大学数学系前辈们的指点下，他选择了数论作为攻坚的突破口，集中精力，钻研华罗庚的名著《堆垒素数论》《数论导引》，第一次向科学的高峰发起有力的进攻。《堆垒素数论》是华罗庚于1940年左右，用8个月时间完成的。这部丰碑式巨著展示

了华罗庚在圆法、三角和估计方法及其应用上做出的重大贡献，其中对世界级的数学大师维诺格拉多夫的方法作了改进和简化。陈景润悉心攻读华罗庚的《堆垒素数论》，目的就是想将华罗庚的成果向前推进一步。初出茅庐，便向世界级的数学大师华罗庚挑战，这需要勇气，更需要实力！

马克思有过一段脍炙人口的格言：“在科学上没有平坦的大道，只有不畏劳苦沿着陡峭山路攀登的人，才有希望达到光辉的顶点。”陈景润正是如此。生活被陈景润简化得只剩下两个字：数论。他日夜兼程地驰骋于数论的天地里。他以滴水穿石的精神和超凡的韧劲，终于把华罗庚这本极难啃的《堆垒素数论》吃透了。《堆垒素数论》的第四章，某些三角和的中值定理是用华罗庚方法来处理低次多项式对应的三角和的中值公式。该书第五章维诺格拉多夫的中值定理及其推论是用维诺格拉多夫方法来处理高次多项式对应的三角和的中值公式。熟读全书和神游了数论的浩瀚、渊博之后的陈景润灵感突然而至，第五章的方法可以用来改进第四章的某些结果。这便是当时数论中的中心问题之一“他利问题”。它跟哥德巴赫问题一样，吸引着数论学者的注意和探讨。

华罗庚除了在《堆垒素数论》一书中进行探讨之外，还曾在1952年6月份出版的《数学学报》上发表过《等幂和问题解数的研究》一文，专门讨论“他利问题”。文章中，华罗庚满怀期望地写道：“但至善的指数尚未获得，而成为待进一步研讨的问题。”如今，这个问题终于被陈景润攻克了。初试锋芒便首战告捷，这足以震惊数学界。接着，陈景润将他几乎耗尽心血的成果，写成了一篇关于“他利问题”的论文。对于这篇论文的水平和价值，中国科学院数学研究所的专家们，至今的评价是：一个数学家一生中能有一个这样的发现，便算幸运了，它是属于教授级的。

陈景润的这篇论文，经李文清等前辈的审议推荐，辗转寄给了华罗庚，华罗庚非常赏识年轻的陈景润。1957年10月，在华罗庚的协调下，陈景润正式调入全国最高研究机构——中国科学院数学研究所。从此，陈景润开始了他生命中新的华章。对于华罗庚的引荐和提携之恩，陈景润没齿不忘，永铭心中。不善言辞的他，觉得唯有努力工作，才能不负恩师厚望。进京以后，陈景润仍然保持那种孤雁独翔式的科研方式，单枪匹马地攀登在科学的崎岖山路上。身为研究所所长

的华罗庚充分理解陈景润这种难以移易的独特个性，并给陈景润创造了充分的自由天地。华罗庚不仅爱才，而且还非常敬才。华罗庚的《堆垒素数论》再版时，吸收了陈景润在“他利问题”方面的成果，并在再版序言中对陈景润表示了真挚的感谢，这成为数学界的美谈。

20世纪60年代中后期，“文化大革命”正轰轰烈烈、震天撼地、如火如荼地进行着。当中国科学院绝大多数人都打起背包，到“五七干校”中去“滚一身泥巴，炼一颗红心”时，陈景润由于身体很差，又患过肺结核，意外地被留了下来，免除了那场近似苦役的“劳动改造”。就在这时，陈景润做了一个非凡的决定：向国际数学界公认的一大难题——哥德巴赫猜想——发起冲锋。从此，他在仅有六平方米的小屋里，独自踏上了艰苦卓绝的“远征”。

恰似大潮退尽，昔日人声鼎沸的数学所顷刻间宁静下来。黑夜似乎忘却了这座神圣的殿堂；亢奋的“革命者”们似乎也忘却了陈景润。为证明“哥德巴赫猜想”，摘取这颗世界瞩目的数学明珠，陈景润以惊人的毅力，在数学领域里孤独跋涉。辛勤的汗水换来了丰硕的成果。1966年春，陈景润郑重地向人们宣告，他得出了迄今为止国际上关于哥德巴赫猜想的最好的成果（简记为 $(1+2)$ ）。他证明了：任何一个充分大的偶数，都可以表示成为两个数之和，其中一个素数，另一个为不超过两个素数的乘积。

消息传开，数学所震惊了！中国科学院震惊了！围绕着陈景润这篇攻克哥德巴赫猜想 $(1+2)$ 论文的发表，中科院有关部门展开了一场激烈的争论。仗义执言的数学家、系统与控制学家关肇直面对种种怀疑甚至无端的责难，拍案而起，慷慨激昂地宣告：“我们不发表陈景润的这篇文章，将是历史的罪人！”这位数学家勇敢地陈景润的辉煌成果担当起力荐发表的重任。陈景润的《大偶数表为一个素数及一个不超过两个素数的乘积之和》，赫然印在1966年第17期《科学通报》上。幸运的陈景润，赶上了“文革”前夕、这家权威杂志的最后一班车。此后《科学通报》就被迫停刊了。

“文化大革命”愈演愈烈，浊流滚滚，嚣声震天。处于急风暴雨中心的北京完全被淹没在喧嚣的革命口号声里。中关村大字报铺天盖地，数学所当然也未能幸免。昔日学富五车、德高望重的学者、专家们，倏忽间变成了“牛鬼蛇神”

“资产阶级反动学术权威”“国民党的残渣余孽”等等，被挂牌、游街、示众。陈景润那六平方米的小屋也没能成为庇护他和成就他理想的世外桃源。灾难依然很快向他袭来。作为“白专典型”，批斗和毒打在所难免。外出游街时，还必须自己挂好造反派所“赐”的牌子。在这场所谓“触及灵魂的革命”里，许多人迷失了自我，甚至人性被扭曲。尽管陈景润备受折磨和煎熬，但内心的沉静和执著依然如故。数论，哥德巴赫猜想，是陈景润生命中最忠实的旅伴。他把房门关得紧紧的，用沉默筑起一道固若金汤的意志防线。他蜗居在那六平方米的小房子里，一盏昏黄的孤灯相陪伴，伏在床边，继续着他的探索。他深知，1966年6月，发表的那篇攻克哥德巴赫猜想（1+2）的论文，证明过程还有许多不足：过于冗杂，不够简洁，还有失之偏颇和不甚明了之处，需要进一步完善和简化。1972年，陈景润以超人的意志和韧性，经过喋血跋涉终于登上了喜马拉雅山山巅。他用超常的智慧，改进了古老的筛法，科学、完整地证明了哥德巴赫猜想中的（1+2）。

《中国科学》杂志于1973年正式发表了陈景润的论文《大偶数表为一个素数及一个不超过两个素数的乘积之和》。这就是哥德巴赫猜想（1+2），其中“1+2”被命名为“陈氏定理”，同时被誉为筛法的“光辉的顶点”。该文和陈景润1966年6月发表在《科学通报》的论文题目是一样的，但内容焕然一新，文章简洁、清晰，证明过程处处闪烁着令人惊叹的异彩。国际数学界轰动了。处于政治旋涡中的中国数学界，尚未从沉重的压抑中完全解放出来，但不少有识之士已经看到了陈景润这篇论文的真正意义：它是无价之宝！它是一颗从中国大地升起的华光四射的新星。密切关注陈景润攻克哥德巴赫猜想（1+2）的外国科学家，看到这篇论文以后，真正信服了。美国著名的数学家阿·威尔在读了陈景润的一系列论文，尤其是关于哥德巴赫猜想（1+2）论文以后，充满激情地评价：陈景润的每一项工作，都好像是在喜马拉雅山山巅上行走。世界著名的数学家哈贝斯坦坦从香港大学得到陈景润论文的复印件，如获至宝，他立即将陈景润的（1+2）写入他与黎切尔特合著的专著中。他们为了等待陈景润对（1+2）的完整证明，把已经排印好的该书的出版日期推延了数年之久。该书的第十一章即最后一章，以“陈氏定理”为标题。文章一开始，就深情地写道：我们本章的目的是为了证明陈景润下面的惊人定理，我们是在前十章即将付印时才注意到这一结果

的；从筛法的任何方面来说，它都是光辉的顶点。

1975年，正值“文化大革命”动乱之际，邓小平一度主持中央日常工作。他力排众议，力挽狂澜，重整山河。在“高天滚滚寒流急”的日子里，面对恶毒攻击陈景润等科学家“走白专道路”的一派胡言，邓小平拍案斥责：“什么白专道路，总比占着茅坑不拉屎强！”他了解到陈景润顽强拼搏的传奇式经历和出类拔萃的业绩后，无限感慨地说：像陈景润这样的“世界上公认有水平的”科学家，“中国有一千个就了不得”。

1978年春天，是科学的春天。“莫道浮云终蔽日，严冬过尽绽春蕾”。3月18日，全国科学大会在北京人民大会堂隆重开幕。陈景润应邀出席了大会。陈景润作为震惊海外的数学家得到了中央领导人的特殊关怀。对此，当时许多普通老百姓还不是很清楚。陈景润成为老百姓耳熟能详的数学家，则主要是源于徐迟的著名报告文学《哥德巴赫猜想》。

1978年1月，发表在《人民文学》第1期的报告文学《哥德巴赫猜想》，犹如热流一样流遍了全国。《哥德巴赫猜想》发表以后，一时洛阳纸贵。徐迟是一个诗人，他的《哥德巴赫猜想》洋溢着诗情画意，堪称是丰碑式的作品。徐迟对陈景润境遇的观察真实而细微，特别是对陈景润那间六平方米住房的描绘：“六平方米的小屋，竟然空如旷野。一捆捆的稿纸从屋角两只麻袋中探头探脑地露出脸来。只有四叶暖气片的暖气上放着一只饭盒，一堆药瓶，两只暖瓶，连一只矮凳子也没有。”

这位国际数学领域的精英，并非世人传说的那样古怪、不谙世事，是数学上的巨人，生活上的怪人。其实生活中的陈景润属于大智若愚型的人，品性善良宽容、知恩图报、有情有义、威武不屈，彰显了其君子之不凡气质。华罗庚对陈景润有知遇之恩，陈景润视华罗庚更是“一日为师，终身为父”。师生之间的深情厚谊在数学界早已传为美谈。1985年6月12日，华罗庚在访日期间心脏病复发，在东京大学的讲坛上猝然倒地，长眠不醒。消息传来，举国上下悲痛万分，久病缠身的陈景润泣不成声，嘴里不停地念叨：“华老走了，支持我、爱护我的恩师走了。”在八宝山革命公墓举行华罗庚骨灰安放仪式的40分钟里陈景润一直在流泪。

陈景润永生难忘的恩师华罗庚不仅给予他学术上的指导和帮助，更重要的是

教会了他如何对待困难和挫折，如何选择人生的道路。知恩图报的陈景润在关键时刻也保护自己的恩师。“文化大革命”期间，华罗庚受到严重的冲击，被打成“反党反社会主义的资产阶级大学阀”，家被抄了，而且被揪到数学所进行批斗。某些人别有用心地逼华罗庚的学生去批斗他，他们自然知道陈景润和华罗庚的特殊关系，于是，一次次地要陈景润站出来，去揭发批判自己的恩师。在形势异常险恶的情况下，陈景润政治立场鲜明，决不做违背良知的事。当有人让陈景润揭发华罗庚所谓的“剽窃”罪状时，他断然拒绝，来人威胁他说已经掌握了人证物证。陈景润机智地回答，“既然你们掌握了证据，还要我揭发什么！”

都传陈景润木讷，其实大事上他可不糊涂。一次国际数学联合会主席函请他去芬兰参加国际数学家大会，并指名请他做45分钟的学术报告。陈景润很快写出了回信，内容大致有这么三点：第一，感谢数学会主席先生的盛情邀请。第二，世界上只有一个中国，就是中华人民共和国，台湾是中华人民共和国不可分割的一个省。目前台湾占据着国际数学联合会的中国席位，因此我不能出席。第三，如果驱逐了台湾代表，我可以考虑参加。

爱情，是人间珍贵的缘分。当这一缘分出现在具有传奇色彩的数学巨人身上的时候，便留下了耐人寻味的人间佳话。谁说数学巨人不食人间烟火，没有七情六欲。当意中人出现在他面前时，他和年轻人一样，被爱情的烈火炙灼得六神难安。唯一的解救方法是尽快得到爱人的首肯，最直接的方法就是主动出击。陈景润就是这样按照俗套向由昆发起攻势。“是陈先生的执著感动了我。陈先生对感情的执著，就像他对事业一样的执著。确立了一个目标，他是绝不会改变的。对于这一点，我实在是太相信了。没有他那样超人的执著，他要取得那样的成就，是不可能的。”由昆的选择是正确的。因为由昆发现，生活中的陈景润并不像世人传说的那样古怪、不谙世事。在妻子眼里，陈景润性格随和，是个对感情执著、体贴妻子的好丈夫、关爱孩子的好父亲，家里常常因他而充满了欢声笑语。

1996年3月19日中午，北京医院，弥留之际的陈景润不能瞑目，由昆知道他心中有两个巨大的遗憾：一是放心不下才14岁的儿子，二是没亲手证明“ $1+1$ ”。她伏在他耳旁轻声说：“先生，您放心，我一定会把孩子培养好，让他上大学，接受最好的教育。您听懂我的话就动一下手指。”陈景润动了一下手指。由

昆给他合上了双眼，陈景润享年 63 岁。陈景润去世 8 年后，他在加拿大求学的 1.82 米、英气逼人的儿子陈由伟，从商科转入数学专业攻读。他说，自己要圆父亲的一个梦。由昆说：“今天，我可以告慰先生的是，儿子已经长大成人，他身上继承了先生的很多优秀品质，并圆了先生‘如果生男孩最好学数学’的梦。”

陈景润逝世后，一幅从天花板垂下拖曳到地面的长联，以“景润”冠首：“景星有意顽强拼搏移动数学群山摘取明珠光寰宇；润物无声奋力奉献攀登科技高峰掬捧丹心照汗青。”这幅长联不仅寄托了人们的哀思，更是对陈景润一生对事业执著追求的最高褒扬。

三 人 三 物 三 评 三 价

邓小平曾经说，一个人，如果爱我们社会主义祖国，自觉自愿为社会主义服务，为工农兵服务，应该说这就是初步确立了无产阶级世界观，按政治标准来说，就不能说他们是白，而应该说是红了。像这样的科学家，中国有一千个就了不得！陈景润就是这样的科学家。对于陈景润的贡献，数学界有这样一句评价：陈景润是在挑战解析数论领域 250 年来全世界智力极限的总和。

参 考 文 献

- [1] 刘世英. 10 位功勋人物的奇迹背后. 北京：中国铁道出版社，2009.
- [2] 刘培杰. 从哥德巴赫到陈景润. 哈尔滨：哈尔滨工业大学出版社，2008.
- [3] 徐迟. 哥德巴赫猜想. 北京：人民文学出版社，2005.
- [4] 张明林. 感动中国——100 位新中国成立以来感动中国人物. 北京：中共党史出版社，2010.

“当代保尔”

——张海迪

张海迪（1955— ），山东济南人，中国著名残疾人作家。被誉为“80年代新雷锋”和“当代保尔”。2000年被国务院授予“全国劳动模范”称号。2001年被新华社《环球》杂志评选为“环球20位最具影响力的世纪女性”。2008年11月当选中国残联第五届主席团主席。2009年9月被评为“100位新中国成立以来感动中国人物”。



是颗流星，就要把光留给人间

20世纪80年代，一个闪光的名字——张海迪，在神州大地引起了强烈的反响。人们在这位2/3躯体失去知觉而不向命运之神屈服的姑娘面前，在这位“即使跌倒一百次，也要一百零一次爬起来”的勇士面前，都在深深地思考：人生的意义究竟是什么？

1955年9月，张海迪出生在山东济南的一个知识分子家庭。5岁那年，一场近乎毁灭性的疾病降临到了她的身上。一天，她正在幼儿园里排练节目，快乐地唱着、跳着，突然腿一软摔倒了。她挣扎着用力，可是腿一点也不听使唤，怎么也站不起来。张海迪害怕了，只好哭喊着叫阿姨。阿姨发现张海迪的腿很是异常，急忙通知了张海迪父母。医生们反复会诊后，得出一个可怕的结论：海迪得的是脊髓血管瘤。更可怕的是医生们断言，患这种病的病人，一般很难活过27岁。

爸爸妈妈抱着张海迪跑遍了济南几家大医院，后来又几度到武汉、北京等地