

留住老传统

老传统总是让人惦记，老传统也从来没有离去。与老传统聊聊天，话话家常，聆听那些渐行渐远的动人往事。

老字号的风雨传奇

肖瑶◎编著

揭秘老字号百年兴旺的秘诀，重温数代人传承的商业精神，透过每一

个老字号与众不同的『神』和『韵』，感悟深藏于它们背后的民族精神和传统文化。

西苑出版社

留住老传统

老传统总是让人惦记，老传统也从来没有
离去。与老传统聊聊天、话话家常，聆听
那些渐行渐远的动人往事。

老字号的风雨传奇

陈耀◎编著

西苑出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

老字号的风雨传奇/肖瑶编著. — 北京: 西苑出版社, 2011. 5

(留住老传统)

ISBN 978-7-5151-0039-5

I. ①老… II. ①肖… III. ①老字号—简介—中国 IV. ①F279.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第099276号

(凡西苑版图书如有缺漏页、残破等质量问题, 本社邮购部负责调换)

版权所有 翻印必究



前言

QIANYAN

“头戴马聚源，脚蹬内联升，身穿八大祥”，“丸散膏丹同仁堂，汤剂饮片鹤年堂”，这些老北京人的顺口溜反映了“老字号”曾经的辉煌以及在百姓心目中举足轻重的地位。

老字号是我国传统商业文化的重要载体，与中华历史发展相交融，几乎每个老字号都可以成为一个行业兴衰演变的历史见证，其拥有的专有品牌、传统技艺、经营理念与文化内涵，成为了中国非物质文化遗产的重要组成部分。

历史证明，老字号是数百年商业和手工业竞争中留下的极品，它们都各自经历了艰苦奋斗的发家史而最终统领一行，它们也都留给了后人各自不同的创业经。如今，分布于全国各地的餐馆饭店食品店、丝绸布帛鞋帽店、茶庄药铺戏园子、书籍文房古玩店等行业的老字号仍然以其独特的魅力吸引着千千万万的人。人们之所以认可这些老字号，正是因为老字号货真价实、童叟无欺，值得信任。“炮制虽繁必不敢省人工，品味虽贵必不敢减物力”，同仁堂始终把顾客和患者放在第一位，真正做到了重仁重义，确保同仁堂金字招牌的长盛不衰。在当今社会，诚信是一个人、一个企业、一个社会生存与发展的基



石，老字号百年不倒，靠的就是诚信。而六必居的“六必面”（黍稻必齐，曲蘖必实，湛之必洁，陶瓷必良，火候必得，水泉必香），胡庆余堂的“戒欺”匾，也可作为国人早年诚信为商的典范。

《老字号的风雨传奇》从饮食起居、传统手工艺、医药百货等多个方面分门别类地介绍了有关老字号的字号来源、有趣商事、商政结缘、经商之道等故事，为读者勾勒出了一个个鲜活的形象。推着独轮小车艰苦起家的烤肉宛，历经磨难东山再起的松鹤楼，技艺精湛的馄饨侯，九芝堂“不为良相，便为良医”的创业经……读者透过它们，体味到的是深厚的中华文明底蕴。

如今，老字号历经数百年变迁发展，沿袭和继承了中华民族优秀的文化传统，具有鲜明的地域文化特征和历史痕迹，既是中华大地的宝贵遗产，也是现代城镇的重要名片。然而，由于现代经济冲击、结构老化等众多原因，许多老字号正面临着衰落的危机，因此读者在品读老字号传奇故事之时，也要形成对老字号这一非物质文化遗产的保护意识。

衷心希望读者通过本书能够领略到老字号的文化魅力，感受到这项非物质文化遗产的博大精深，从而更加关注和保护老字号。

编者

宝刀未老饭庄篇

便宜坊..... 2

挥笔三字作店号

千斤鸭饼充军粮

烤肉宛..... 4

三百年品牌的创立

一个字的牌匾

松鹤楼..... 6

浮浮沉沉话名楼

松鼠鳊鱼和乾隆皇帝

砂锅居..... 8

王府送“神余”，更夫开肉馆

“里扇儿”摆谱，砂锅居扬名

都一处..... 10

京都独有一处

坏心却办好事

马祥兴..... 13

从小饭摊到大饭馆

“胡先生豆腐”和“美人肝”

楼外楼..... 15

楼外有楼

三字换一鱼

杏花楼..... 17

名厨壮大名店

名士留墨名匾

鸿宾楼..... 19

鸿宾牌匾多看头

全羊菜名不见“羊”

全聚德..... 21

“全聚德”原为“德聚全”

“德”字少一横之谜

煮熟的鸭子“飞”上天

咸亨..... 24

鲁迅文学的厚重载体

孔乙己原型之谜





起士林..... 26

军阀伸援手

法国兵挑衅

权贵争面子

东来顺..... 29

从苦力工到成功商人

山西刀技和东来顺涮肉

知味观..... 31

欲知我味，观料便知

鲁迅与“知味观”

来今雨轩..... 34

古诗流芳处

名作诞生地

功德林..... 36

“十八罗汉”

“金刚火方”



丰泽园..... 38

旧人创新店

三个一百桌

“德发长”..... 40

工艺讲究的美食店

爱屋及乌的外国总裁

五出国门的饺子宴

峨嵋酒家..... 43

大师与大师的对话

齿颊留香美食篇

冠云..... 46

源于汉代，兴于清朝

慈禧与平遥牛肉

保宁..... 48

索氏家族的贡献

巴将军的传说

“吃醋”之风代代传

六必居..... 51

店名来历的三种说法

牌匾遭遇的二次波折

天福号..... 53

一块牌匾带来的转机

无心插柳柳成荫



天厨配佳肴，福案调珍馐

致美斋..... 56

八旗子弟创酱园

美国总统点作料

老边..... 58

化他人之技为己所用

载誉一身

双合成..... 60

合而又分

真正的“功臣”

狗不理..... 62

狗子卖包子，不理人

慈禧的烦恼

雪舫蒋..... 65

蒋雪舫创建“雪舫蒋”

东阳火腿出上蒋

稻香村..... 67

南店北开

合久必分

老茂生..... 69

从“老康头”到“老茂生”

西哈努克的软糖

五芳斋..... 71

“粽子大王”的诞生

锦上添花的箬叶

皇上皇..... 73

“皇上皇”压倒“太上皇”

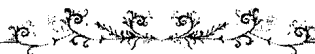
三阵并施

馄饨侯..... 75

七个摊儿凑成的小店

小食中的精品

余味无穷茶酒篇



泸州老窖..... 78

蔡将军杯酒求贤

“中国第一窖”

衡水老白干..... 80

王之涣与老白干



王冕与老白干

酒井的传说

女儿红..... 82

地埋女儿红，闺阁出仙童

大放异彩的女儿红

茅台..... 84

酒冠黔人国

红军与茅台酒

茅台酒“走出”国门

茅台酒荣膺“国酒”

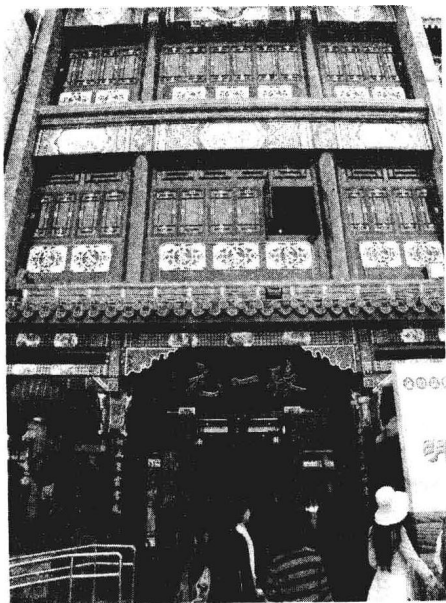
牛栏山..... 87

山水灵气造就佳酿

佳传流芳

汪瑞裕..... 89

两位杰出的经理人



报人的天堂

江口醇..... 91

源远流长江口醇

醒酒石的传说

吴裕泰..... 93

乡下人进城

吴裕泰的年

张裕..... 95

“卖猪崽”与“等郎妹”

源自于闲谈的一个创造

出色的营销策略

张一元..... 99

三个“张一元”

“张一元”得名另说

悬壶济世医药篇

永安堂..... 102

内有永安，外有同仁

品质始终如一

祖训有了新内涵

鹤年堂..... 105

丁鹤年的故事

严嵩与鹤年堂的故事

戚继光与鹤年堂的故事

谭嗣同与鹤年堂的故事

漳州片仔癀..... 108

奇特的出身

华侨心目中的“神药”

陈李济..... 110

陈李同心，和衷共济

北有同仁堂，南有陈李济

御生堂..... 113

首家民办中医药博物馆

馆藏文物的故事

冯了性..... 115

打造神奇药酒

恢复老字号招牌

方回春堂..... 117

小儿回春丸的故事

逢凶化吉，妙手回春

许可赚钱，不许卖假

九芝堂..... 121

不为良相，便为良医

老吾老，以及人之老

药者当付全力，医者当问良心

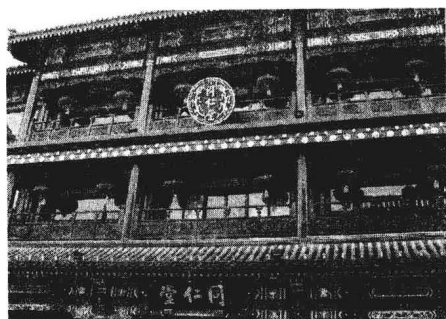
同仁堂..... 125

以“同仁”命堂名

与日商抗争

视每一个顾客为“上帝”

魏东上..... 128



苏州雷允上

上海雷允上

隆顺裕..... 130

卫药魁首

百年店址，有幸留存

福林堂..... 132

自创百年药店

效法三国董奉

胡庆余堂..... 134

从学徒到“红顶商人”

创建庆余堂

蔡同德堂..... 136

“鹿鹤寿星”图的主人

创店背后的故事

潘高寿..... 139

妙技营销，声名鹊起

一场官司

世一堂..... 141

名号的由来

回天再造丸的故事



麝香虎骨油趣闻

云南白药..... 143

神奇的药品

传奇的人物

宏济堂..... 146

走出同仁堂

与同仁堂齐名

何济公..... 149

半为慈善半营生

卖田卖地卖广告

琳琅满目百货篇

杨柳青..... 152

“年画之乡”杨柳青

乾隆看画

张小泉..... 155

父亲创业儿继承

小泉满街巷

荣宝斋..... 157

另辟蹊径，荣宝斋起死回生

珍稀国宝，青年低价出售

巨型田黄，两箱现金买回

庆元堂..... 161

状元菊

重返京城

老凤祥..... 163

创业和社会责任

“刷子”和老法师

内联升..... 166

打“坐轿人”的主意

《履中备载》与中国高级定制的启蒙

女儿替母答谢内联升

孔凤春..... 169

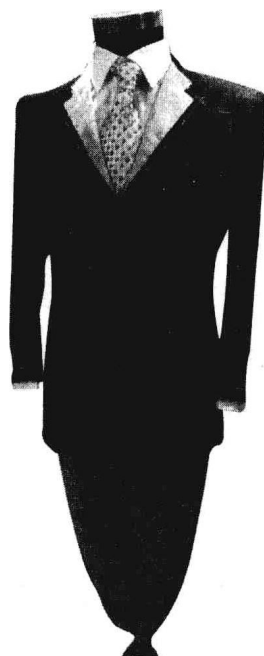
凌空飞来“金凤凰”

受慈禧追捧的“鹅蛋粉”

王星记..... 172

夫妻店

新企业





商务印书馆..... 174

四人奠定基业

日本浪人的恐吓信

尚公小学

一张珍贵的毕业文凭

西泠印社..... 178

完美四人组

吴昌硕抢救“三老碑”

康有为手书“湖山最胜”

张大千的西泠印社之行

印社守护者

瑞蚨祥..... 182

“孟四阎王”执掌家业

历经劫难

第一面五星红旗绸布提供者

同升和..... 185

善于学习的开创者

头脑灵活的经理人

盛锡福..... 188

从“盛聚福”到“盛锡福”

注册“三帽”商标

最满意的题额

恒源祥..... 190

“绒线大王”创业记

一捆“金羊毛”

奇特的广告

培罗蒙..... 194

创立品牌

回归传统

飞鸽..... 197

最早的国产自行车

走向世界的“国礼”

中国照相馆..... 199

最早的“明星代言”

八十一岁老技师记挂老店

一张照片让顾客落泪

鸵鸟..... 201

从“丽得”到“鸵鸟”

真假“鸵鸟”

海鸥..... 205

从小车间里诞生的大品牌

群众的“香饽饽”

挫败国外同行

周大福珠宝..... 208

大金铺的小学徒

“勤”和“诚”

老字号的风雨传奇

宝刀未老饭庄篇

留住老传统





便宜坊

“便宜坊”是创建于明朝永乐年间的老字号餐饮品牌，以经营“焖炉烤鸭”为主。“焖炉烤鸭”是北京烤鸭两大流派之一，其特点是皮酥肉嫩，口味鲜美，因其烤制过程不见明火，保证烤鸭表面无杂质，因而又被誉为“绿色烤鸭”。“便宜坊”寓意“便利人民，宜室宜家”，六百年来，品质始终如一。

挥笔三字作店号

明成祖永乐十四年（1416年），一位姓王的商人从家乡南京来到了北京，在北京米市胡同开了一家经营鸡鸭食品的小店。与别的店铺不同，王家小店的鸡鸭食品不用明火烤制，而是用焖炉烤制。

由于王家小店的鸡鸭食品用料考究，做工细致，而且价格低廉，所以很快就在附近地区畅销。但是小店却始终没有自己的名号，而且令人不可思议的是，这店号的空缺一缺就是一百多年。

明嘉靖三十年（1551年），兵部员外郎杨继盛因在朝堂弹劾奸相严嵩，被严嵩反诬。退朝以后，杨继盛气愤难平，为解烦闷，他四处闲走。不久，他来到米市胡同，鼻中闻到一股诱人的烤鸭香味。杨继盛走了半天，肚中已饥肠辘辘。他顺着香味就来到了王家小店，向店主点了烤鸭等酒菜，之后便自斟自饮起来。

烤鸭的美味冲淡了杨继盛心中的烦恼，他跟店家闲谈：“此店何名？”店家躬身回答说：“鸡毛小店，未曾有名。”杨继盛很吃惊：能制作出这么

美妙烤鸭的店铺竟然没有店号？他又问店家小店有什么特色，店主回答说：“无特色，唯以方便宜人为宗旨。”杨继盛连连赞叹，他让店主取笔墨纸砚来，一挥而就写下了“便宜坊”三个大字，建议店主就用“便宜坊”三个字作为店铺的名号。

店主非常高兴，送走杨继盛之后，他立刻就叫人以杨继盛的题字为题额，精心制作出一块牌匾，将其悬挂在门厅之上。如今便宜坊旧址的二楼门庭上还留有当年挂匾额的痕迹。

从那以后，便宜坊便声名远播。据说，后来杨继盛与其他朝廷大臣曾多次光顾便宜坊，使得皇帝也知道了便宜坊的名号。到清代，便宜坊已经成为北京城著名的饭庄，它出产的焖炉烤鸭也被认为是北京烤鸭的鼻祖。

千斤鸭饼充军粮

明朝中期，东南沿海倭寇作乱，名将戚继光奉命抗倭。他听闻便宜坊鸭饼可提前制作，而且还便于携带，可做随军口粮，因此在临出发之前，来到便宜坊，向掌柜讨教鸭饼的制作方法。那店掌柜见是名将戚继光，心中十分敬仰，不但将鸭饼的制作方法悉心传授，而且还送一千斤鸭饼给戚继光，以充作军粮。戚继光十分感动，下定决心一定要荡平倭寇，不负百姓期望。临行前，他赋诗一首：“小筑惭高枕，忧时旧有盟。呼樽来揖客，挥尘坐谈兵。云护牙签满，星含宝剑横。封侯非我意，但愿海波平。”



焖炉烤鸭是便宜坊的主打产品，图为薄杰为便宜坊所题“焖炉烤鸭”四字。



烤肉宛

早年的北京，坊间流传“南宛北季”的说法，“南宛”指烤肉宛，以烤牛肉驰名，“北季”指烤肉季，以烤羊肉享誉。比较两家烤肉店的创建时间，烤肉宛要更早一些，它始创于清朝康熙二十五年（1686年），至今已有三百二十多年的历史，是北京众多经营烤肉的餐馆中，字号是最老的。

三百年品牌的创立

烤肉宛的创始人是一位姓宛的回民。康熙年间，他从家乡河北大厂来到北京，在宣武门外下斜街一个专门制售酱牛头肉的“锅伙作坊”里帮人管账。在管账之余，他会推着独轮小车到街上去为店主叫卖牛头肉，由此挣一些小钱。他脑筋灵活，每晚都会把车子停在绒线胡同一家叫“大酒缸”的饭店门前，供在那里喝酒的人们买菜下酒，所以生意特别好。

那时的北京，由于元代蒙古人的进入，烤肉食品变得日益受民众欢迎。宛姓回民见此，便在推车上放一个炙子（烤肉用的一种工具），做起了烤肉的生意（那时他已经积攒了一些本钱，开始独立创业）。他沿街边烤边卖，先是烤牛头肉片，后来也烤牛羊肉片，此外还兼卖些包子、烧饼之类的。由于本小利微，无力开办铺面，他始终无法做大生意，一直靠流动经营赚着辛苦钱。

过了几年，宛姓回民与“大酒缸”的掌柜协商，说服他让自己在酒肆门前摆个固定的烤肉摊子，好向那里的顾客提供烤肉。从那以后，他才算是有

了一个相对稳定的经营场所，生意也逐渐好了起来。

时间过得很快，宛氏烤肉铺传到第三代宛玉魁时，已经稍有规模。宛玉魁在宣武门内东安儿胡同买下一块地皮，建起几间平房，挂出了“烤肉宛记”的招牌，开始了坐馆经营。不久，他又将招牌改为“烤肉宛”。至此，一个三百年老字号的品牌完成了它的创立阶段。

一个字的牌匾

20世纪40年代末的一天，一个叫唐友诗的报刊记者邀请齐白石老人到“烤肉宛”去品尝烤肉。齐白石笑着说：“我的牙齿哪里还嚼得动？”唐友诗说：“正是因为相信你嚼得动，所以才请你去那吃烤肉的，那里的肉嫩得跟豆腐似的。”齐老这天心情很好，心想反正自己也没什么事，就去吧。于是两人就去了。

到了烤肉宛，厨师精心地给齐老切了两碗“牛米隆”，齐老吃一口后便赞不绝口。他越吃越喜欢，最后一口气吃完了眼前的烤牛肉。

在那年月，文人墨客给楼馆店铺题个字、写个匾什么的，那是常事。烤肉宛的掌柜知道齐老是个艺术大家，便趁他兴致正浓的时候请他为店铺题个字：“我们这个字号，连块牌匾还没有哪！”齐老心领神会，点了点头。

饭罢，齐老来到手帕胡同唐友诗的家里，让他拿出笔墨，自己挥毫写下一个钟鼎体的“烤”字。写完之后，齐老稍加思索，然后又下面缀了一行小字“钟鼎



烤肉宛