

徐志频 著

公民 的 烦恼

反思中国，我们做错了什么？

解剖中国历史，棒喝现实陋相；再踩社会痛点，探寻中国出路！

谁看穿了文化陷阱，谁就占领了文化制高点！
谁洞察了制度弊端，谁就赢得了改革主动权！

著名学者易中天慎重荐读

为什么今天中国人“满足多反而抑郁大，享受多反而幸福少，
安宁多反而焦虑重”？为什么我们年龄不同，身份各异，隔地
遥远，却连绵不断地遭遇相近烦恼事？

中国青年出版社



反思中国，我们做错了什么？

公民的烦恼

中国青年出版社

图书在版编目(CIP)数据

公民的烦恼 / 徐志频著. 北京: 中国青年出版社, 2012.8

ISBN 978-7-5153-0928-6

I. 公… II. 徐… III. 中国历史—历史事件—通俗读物 IV. K205-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第160075号

公民的烦恼: 反思中国, 我们做错了什么

作 者: 徐志频

责任编辑: 周 红

美术编辑: 夏 蕊

出 版: 中国青年出版社

发 行: 北京中青文文化传媒有限公司

电 话: 010-65516873/65518035

网 址: www.cyb.com.cn www.diyijie.com

制 作: 中青文制作中心

印 刷: 三河市文通印刷包装有限公司

版 次: 2012年9月第1版

印 次: 2012年9月第1次印刷

开 本: 787×1092 1/16

字 数: 200千字

印 张: 14.25

书 号: ISBN 978-7-5153-0928-6

定 价: 29.80元

我社将与版权执法机关配合大力打击盗印、盗版活动, 敬请广大读者协助举报, 经查实将给予举报者重奖。

举报电话:

北京市版权局版权执法处

010-64081804

中国青年出版社

010-65516873

010-65518035

目录

CONTENTS

上部

不忍细看的历史

木 历史这把双刃剑 011

那些读着历史，聪明而有能耐的人，非常懂得利用古人的技巧。我猜测，后来历史上做大事的人，在他过人想象力的激荡下，所有已经死去的古人古事栩栩如生般地复活了。他自己则成了指挥几千年历史上一切大人物的统帅，像放电影一样，潜回到历史故事中去，让古人再替自己活一回，演一回，死一回。刘邦赢了，读者得到了经验；项羽死了，那是别人的身体。经验教训同得，自己毫发无损，还不用为“死人”负责，这种惠而不费的做法，实在是太便宜了后人。

诚 剪不断的谎言 017

旁门左道，以巧搏正，正是谎言繁殖的温床。谎言升级就成了谣言。中国人在利益竞争面前首先想到利用谣言，与文化有关。中国文化的本质是研究“人与人”，处理人际关系，周旋人际斗争的文化。这让个人的经验与智力，很容易滑入“功夫在诗外”的泥潭。具备聪明才智的中国人，很多在小聪明上耗尽心思，无端被浪费无穷精力，结果文化越走越偏，历史负担越来越重，怎么去产生大气象的企业家、艺术家、哲学家？

“礼”被打丢之后 029

胡适说：“一个肮脏的国家，如果人人讲规则而不是谈道德，最终会变成一个人人讲规则的正常国家，道德自然会逐渐回归；一个干净的国家，如果人人都不讲规则却大谈道德，谈高尚，天天没事儿就谈道德规范，人人大公无私，最终这个国家会堕落成为一个伪君子遍布的肮脏国家。”

天生你才何曾用 040

失道求仁，失仁求义，失义求礼，失礼求法，这是历史的逻辑线。如果还可以加一句，则是失法求诈，这个发现让人震惊。人性在这里制造出一个巨大的黑洞，一种领导风格背后的无奈现实。然而法限底线，德引高尚；站在地上，头望云朵，非常靠谱。

让变化跟上计划 047

不怕难，不怕苦，就怕一觉醒来被落伍。当一篇《80后，我们真的老了？》引发新一轮80后集体怀旧时，多少人突然意识到，80后何时起渐渐转入低调。90后水漫金山般从身后涌起。在资讯更迅捷凶猛、潮流更瞬息万变的时代，在晃着苹果手机、握笔前先学会敲键盘的孩子们面前，80后已被视为OUT。世界纷乱如万花筒，那变化背后始终不变的是什么？

改变现实，或者被现实改掉 053

如果将萧子升与胡适比较，我们会更加清晰地看到，胡适先生在行动与思想上，都给后人留下了价值难以估量的文化遗产，他的“容忍比自由更重要”，正在成为今天中国人的共识，而萧子升除了蜷缩乌拉圭，什么都没有。他原本可以像胡适那样，甚至做得更好的。

怎样才能救得男人 059

中国历史上能保留个性的，不外乎开国的皇帝，末世的忠臣，江湖的侠客，起义的头领。但平头百姓的个性，却始终被武力捆着，被权力压着，被文化管着，他们亿万张原本生动活泼的面孔，不幸全都平面化，模具化了。一个不敢强调个人、个体价值的民族，必然是没有个性的民族，没有个性，就没有英雄。或者说，没有男人。

文 文人末路与文化强国 068

纵观历史，文人天生有性格缺陷，难有例外。他们的才华，能力，创造性，又完全得益于这些缺陷。在大一统的帝国制度里，在权力主宰的社会中，他们的缺陷十分醒目，非常致命。也只有在人格独立、思想自由、价值多元的社会，他们的个性才可以得到舒展，他们的才华才能得以发挥，他们的创造力才可以得到实现。人格独立、思想自由、价值多元的社会，就是人真正可以做到与世界、与人、与自我内心实现和谐的社会，它才是公民社会。

虚 杨修，一块法治的绊脚石 082

今天中国人遭遇的许多问题，其中最突出的是虚高于实、情大于法。这与中国人自身的文化气质多有关系。在法治全面取代德治的今天，中国的法律已经史无前例的完善，但法律为什么在许多时候依然形同废纸，宗法、家族、熟人、情感等非理性依然在左右一切？因为即使世界上有最完美的法律，如果大家都不遵守，不相信，仍按另一套逻辑规则行事，则它聊胜于无。中国科技正在领先世界，相对于科技进步，经济激增，中国人的人文思想转型，却显得十分缓慢。由此，反思杨修，今天已经显得十分紧要。

下部

难以确定的明天**公** 泛反官不如淡化权力 093

淡化权力，说得更直接，是淡化行政权力，将作为政治的权力，逐步被分解，它被分散到经济、文化、社会中去。这些权力，进一步细致化，分化进民间去，以避免新的权力垄断。这样，就不存在有支配作用的束缚经济、文化、社会发展的阻力，国人自由的创造力，才可望得到真正的焕发。

名 拒绝名人，关心自己 100

在今天的中国，我们期待读到这样一篇文章：《我有一个中产梦想》。每天太阳照常升起，从地平，从海岸，从山岚，从高楼。我们轻轻推开窗户，呼吸没有Pm2.5的空气，关心粮食和蔬菜；关心教育、卫生、环境、治安；参与社区和城市治理；我们是各级政府的主要税基，也是苛捐杂税的主力抵制者；我们从切身利益和所在社区出发、自下而上参与政治；我们在公民自治和社会稳定中享受富足。

和 明天谁给你送信 114

让一部分人先富起来，这一点无论如何没有错。让先富带后富，理想很好，但有两种不好的可能：一是，先富不带后富，不问不管，自己一骑绝尘，一溜烟而去；二是，先富不但不带后富，反过来压迫后富。碰到这类情况，我们怎么办？

场 今天中国人的多多少少 129

今天我们生活在一个怎样的“时代场”里？作家余华的小说《兄弟》讲述了江南小镇两兄弟李光头和宋钢重新组合成的家庭在文革劫难中的崩溃过程。前一个是“文革”中的故事，那是一个精神狂热、本能压抑和命运惨烈的时代，相当于欧洲的中世纪；后一个是现在的故事，那是一个伦理颠覆、浮躁纵欲和众生万象的时代，更甚于今天的欧洲。余华说：一个西方人活四百年才能经历这样两个天壤之别的时代，一个中国人只需四十年就经历了。这到底是怎么回事，你看清了吗？

食 食色不是性 145

杯具乃是“悲剧”，对应洗具就是“喜剧”。说“人参（生）要泡在杯具（悲剧）里才能入味”，可见今天连沉重也被软化、柔和化，物欲化了。杯具算得上是个极致的“饭聊”词，只是，从来没有一个中国人用杯子装饭吃。中国文化，一句话概括，即是“民以食为天”。与中国人完全不同，又相映成趣的，是西方文化的反其道，他们信奉的是“民以色为天”。

色 抛下偶像的爱情 154

没有人可以在今天渴望浪漫、真实的爱情，今天的家庭和婚姻也已不再是温馨如梦的港湾，而是令人胆战心惊的处所。无论历史，还是现实，我们可以也会愿意去感受和设想那些爱情：才子佳人、郎才女貌、心心相印、男欢女爱、相敬如宾、夫唱妇随……今天去哪里寻找生死相随、终身不渝的爱情故事呢？哪怕瞬间拥有心摇神荡的体会？

失去导师的文化 161

靠山山会倒，靠水水会流，靠人人会跑。中老年文化偶像余秋雨倒了，青少年文化偶像韩寒翻了。今天的我们，正处在这样一个时代节点：社会新旧文化发生矛盾冲突、交织融合，旧文

化在不断衰亡，新文化在不断被创造，多元文化的渗透与价值观念在冲突、交流，个人的道德意义失去锚点，造成一种“存在”的不安和焦灼。我国价值多元最初动力来自于对个人利益的承认，有一种解放思想的作用，必然伴随着个人选择自由和思想自由的产生。独立与自由的世界里，天空没有导师，只有鸟人在飞。



“商人诚信”的陷阱 174

在公民意识觉醒的今天，中国人急需做的，是将诚信划分成生活诚信与商业诚信。生活诚信，可以按中国传统的儒家要求，做到言必信，行必果，实事求是，否则就应遭到道德与舆论的谴责。而商业诚信，则完全按商业的伦理来要求。这样，将西方文明成功中国化的现代商业文明，才可望在中国养成。没有新的商业文化形成，中国的商业，永远都只会是在折腾，更甚一点，也不过重复折腾而已。



《百家讲坛》酝酿“草根大师” 184

任何一个时代，文化上可以没有导师，但一定不能没有大师。在今天这个精英文化全面深入大众化，民智全面开启的时代，《百家讲坛》救市只在一时，而产生大师的事情，却是这个平台的“终生”职业。历史看来，孔子开启了“精英大师”的先声，蔡元培成为“平民大师”的典范，易中天应该会成为今天时代“草根大师”的先锋。



李敖对中国意味着什么 193

李敖走出了阮籍的宿命了吗？没有。李敖常被误读，他一生张狂，纵横捭阖，骂人无数，但并不是一个破坏者。他不过在主张：每个人都自我获得自由，每个人都应从宪法里去争取自己的自由。



贾利勒：“公民政治家” 207

今天的利比亚，不是卡扎菲，而是贾利勒，正是这种民众权利兴起，政治日益技术理性化，政治家日益去魅力“花瓶化”的历史潮流带来的结果。因为，再愚蠢的老百姓也知道，自己的权益有国家保障，自己的事情自己做主，比为卡扎菲卖命重要，比做炮灰去做肥料值钱。利比亚人选择贾利勒，虽然他缺少个人魅力，却能赢得大多数卡扎菲反对派的敬重，道理也正在于此。



“弱者生存”揭秘 214

达尔文说：物竞天择，适者生存。我们一直将“适者”误作“强者”。《世界是平的》这部由汤马斯·佛里曼所撰写的畅销书，主要的论题是“世界正被抹平”，这是一段个人与公司行为透过全球化过程中得到权力的过程。作者分析这种快速的改变是如何透过科技进步与社会协定的交合，诸如手机、网络、开放原码程式等而产生的。天人相分，在扁平化的世纪，适者原来是弱者。



明天中国人的烦恼 220

在个人的权利意识正在鼓胀起来，个人表达自由正在宽泛起来的今天，存在主义的个人中心与绝对自由，与传统中国的团体主义、仁爱载道，将成为死而复活的异代敌人，它们很可能在新十年里打得不可开交。在两者之间，往一边倒的人会越来越多，他们形成两个阵营。民众将变得更加迷惘，无所适从，不辨东西，难分轻重。

烦恼

上 部

不忍细看的历史

Bu Ren Xi Kan de Li Shi

历史这把双刃剑

剪不断的谎言

礼 被打丢之后

天生你才何曾用

让变化跟上计划

改变现实，或者被现实改掉

怎样才能救得男人

文人末路与文化强国

杨修，一块法治的绊脚石

公民

术

中国人没发明忏悔，但有良知，也懂悔恨。穿过历史的尘烟，可以触摸到那个年代的生机勃勃：第一家合资企业正式营业、第一次发行外汇兑换券、第一次提出“社会主义生产力首位论”、北京有了第一家个体饭店……从特殊年代的“资本主义尾巴”，到改革时代的先行者，以至到今天的经济增长英雄。从边缘走向主流，从灰头土脸到鲜活光亮。光环越大，光环下的阴影也越大，社会质疑声越来越大。“原罪”成为中国人头上拿不下的紧箍咒。

历史这把双刃剑

近十年来历史爆热，品三国，话水浒，谈红楼，聊明朝那些事儿，侃历史是个玩意儿，有人戏称，“历史从故纸堆里散发出了X光”。

钱穆先生曾说，“当信任何一国之国民，尤其是自称知识在水平线以上之国民，对其本国已往历史，应该略有所知。否则最多算一有知识的人，不能算一有知识的国民。”

公民热读历史，不排除为了充实知识，但更多为了实用。

史上大人物对历史到底怎么用？我们又见出哪些无用与负作用？

历史大用

每次翻到毛泽东的书，李敖的文，我就有个感觉，读历史真的很重要。

重要到什么程度？我想到一句话，叫“不读史，无以行”。不读历史，你不知道自己怎么办。

我想起这句话，是受到孔子一句话的启发：“不学诗，无以言。”套用一下，不读史，无以行。

真是这样吗？好像不对。这句好话很容易被现实证伪：我不读历史，我就不知道怎么去行动。——难道我们每天都躺在床上、坐在沙发上搞“冥想”不成？分明包括你在内，每天中国人没几个在闲着。每天那么多人在行动，他们未必都在读历史？当然不是。

唐人说，刘项原来不读书。干那么大事的人，人家以为他们翻历史书翻出来的。主观臆断了吧，人家根本就不知道历史上有这回事。

“不读史，无以行”还值得进一步怀疑。比方孔子与老子，都是一等一的思想家，他们说的话、做的事、写的文，都是原创，个性鲜明，自成体系，要抄也没地方去抄。他们是真正前无古人，后无来者，天地悠悠，独来独往。他们说的话、做的事，套历史了吗？似乎没有。他们不能套历史，只能套自己。在中国人的印象里，孔子说的每一句话，记下来就成了金科玉律，后人研究了两千多年，也在生活中用了这么多年。天不生仲尼，万古如长夜，没有孔子，我们都活不起人了。孔子被看作历史上的点灯人，他点亮一盏灯，后来人就看见一块地盘。他不去点灯，我们什么也看不见。至于他自己呢，当然全靠单干鼓捣，黑灯瞎火去摸索。

这得出的是相反的结论，不读史，照样行。反了。但今人这么喜欢读历史，难道除了做纪念用，全都是白看白想了吗？

仔细想想，我们心里自己先否定了。随举一例，孔融让梨，至少让我们都从小被教得要谦让恭敬，三岁小孩碰到同类事情，都知道作为模板去套，先挑一个大梨给客人。再说一例，当年诸葛瑾被人嘲笑，人家牵一头驴子，上书“诸葛瑾”三字，气得他脸都绿了，但儿子为他解难，在后面再加“之驴”，就念成了“诸葛瑾之驴”。不但没被嘲笑到，反平白无故赚人家一头驴。这可以见出智慧，也常被后人套用。

我们于是再次质疑，孔子难道真不套历史吗？

孔子为天下人之师，自己却没有老师，这确是事实。但走近去看，

他虽然自学成材，其实还是有个可供做模板套用的历史人物在，那个人就是周公。孔子常在梦中揣摩周公，想象碰到同类事情，周公会怎么做。一旦梦不到了，他很着急。“吾不梦周公久矣”就是例证。而“郁郁乎文哉，吾从周”，更是摆明告诉我们，孔子碰到不知道怎么办的时候，就读周公的书，想象周公的为人处世之道，自己心领神会，跟在后面，亦步亦趋。

事实上，诸子百家，没有一家没有师承的，它总可以在历史上找到源头。即使我们找个古猴子，他的历史，也可以追索到草履虫，单细胞动物。当然，那时人还没有书，历史通过头脑遗传。

没有一个人可以逃离祖宗的历史，也没有一个人可以完全不师法历史，这就是古人结论，他们帮我们总结了一句话，叫“读史可以明智”。

不读历史是什么下场？自己将自己玩死。

司马迁懂得这个道理，他在《史记》里批评项羽：欲以力征经营天下，奋其私智而不师古。意思很明白，单纯地依靠个人力气，而不去努力学习古人，这样的人怎么成大事呢。项羽果然成不了大事，与刘邦斗狠那几年，年年被人家计谋诈骗。最后落得一个四面楚歌，歌声像周星驰电影《功夫》里的那对琴魔兄弟，每一个音符都是一把刀子，直接插进霸王发达的肢体，削掉了他那颗巨大的头颅。

项羽稀里糊涂地被迫自刎以后，后来人学聪明了，不断地从他的经验中总结经验，从他的教训中得出教训，千方百计规避风险，不让自己成为项羽二世。

那些读着历史，聪明而有能耐的人，非常懂得利用古人的技巧。我猜测，后来历史上做大事的人，在他过人想象力的激荡下，所有已经死去的古人古事栩栩如生般地复活了。他自己则成了指挥几千年历史上一切大人物的统帅，像放电影一样，潜回到历史故事中去，让古人再替自己活一回，演一回，死一回。刘邦赢了，读者得到了经验；项羽死了，那是别人的身体。经验教训同得，自己毫发无损，还不用为“死人”负责，这种惠而不费的做法，实在是太便宜了后人。

读历史，等于让别人在你的故事里流他自己的眼泪。

毛泽东一生酷爱书，枕头从来不离开书，尤其是古诗词、历史书。是否可以猜测，毛泽东在脑海里让项羽活过一回，痛苦过许多回？我们从其诗句“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王”看，剥开诗意的外壳，这里其实是两个判断句，每一个判断都发出金石之声。

智慧的人看人背后，读历史是看别人，是孙子说的知彼。看光了天下的帝王，掂量出他们全部的斤两，向来天不怕地不怕的毛泽东，便是以这样轻蔑的口气，对所谓的神圣鄙夷道：五帝三皇神圣事，骗了无涯过客。

这看似简单的话，又在表达一个地动山摇的判断：历史上五帝三皇那些所谓神圣的事，全都是假的，都是骗人的把戏。

这就是以自身经验将历史看穿了的人对历史最后作出的一句石破天惊的话。

历史无用

人读历史到了这时，最痛苦与最孤独的，就是你再也没有什么可依。

中国人天性中似乎都需要有一种可依靠感，自己头上有个比你高明的人在，这样你有目标，有挑战，有进取心，有读书欲。如果是鹏鸟高飞，无枝可依，就有点麻烦。

到了这时，世界的一切，都变得不确定。你又必须按照自己的创造，将不确定一点一点确定。确定后到底对还是错？老天知道。做成了，你是对的；没做成，它就错了。

历史不可看透，学问不能学完。这样，你就永远在读与学的路上。在路上，花未全开月未圆，多么美好的状态。一旦到了顶点，世界马上又回复到一种状态，就是混沌。天地茫茫，无可依傍，你唯一可选择的，是在混沌中开路。

读历史读着读着，通透了社会、人生，一切事情，无可无不可。天

命、大人言、圣人言，到底在哪里呢？原来天命、大人言、圣人言，全在自己心里。走出心门，他必须去思考，思维延伸到自然法则、广漠的宇宙规则，去探寻那些遥不可知的真理。

“知己”就成了一个绝大的问题，因为已经找不到参照系。但人又不能有一刻看不清楚自己，就比方我们一旦听不到自己的声音，立时不会说话。这样就陷入了矛盾的泥淖中了。

我想到李敖。

李敖对历史通透。与其说是作家、历史家，不如说是战略家、战术家。李敖用直觉做事，精确度比起多数高明的政治家，都要高明许多倍。

历史知识在很大程度上帮了他。他看透彻了历史上的人物与风云，从此可以充分掌握主动权。他像指挥战争一样，虚实相生，去经营人生。他时而去竞选所谓“总统”；时而去争取诺贝尔奖；时而去“立法委员”；时而去“电视明星”；时而又重抄笔杆旧业。他的动作与思维太快，他的真与他的假长得太像，抱得太紧，他本是一个顶尖级的游击战士，却误闯误入，走进我们中间，他放下枪杆，与我们玩起了游戏。

可以肯定一条，李敖有点玩世。这点玩世，缘于他的太聪明，太灵活，太精通历史，太看透了社会人生。

如李敖一样，看透了社会人生，手中没有苍生需要挽救，没有黎民需要拯救，满肚子学问的用场，唯一就是不让此生单调。表演与被表演，娱人与被人娱，人生不过如此。

每天还继续躲在书斋里是社会人生吗？历史本来就是书斋坟墓里的东西，人的身体有保质期，过一百年全腐烂变质，历史书是个不老翁，过一万年，它还是老样子。

人读历史，就比方是有保质期的水果在神仙般的不老翁那里找防腐秘方。

人生苦短，水果易烂。历史学家的工作，就是与躺在坟墓里的古人神交。天才也害怕寂寞，所以李敖喜欢喧哗与骚动。

这个角度看来，一切还在历史书斋里做学问的，都是还没研究透彻的，或者是假装在研究的。真正天才的研究者，他们早已不再与书斋者为伍，很灵巧地凑热闹去了。

在世俗的历史人生中，如李敖一样通透历史的人，他们早已装疯卖傻，在人间嘻嘻哈哈。或许是因为历史太沉重，或许历史根本就是虚无。所以风流才子唐伯虎说：世人笑我太疯癫，我笑他人看不穿；不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田。

幽默与玩世，在历史面前，有时是一对隔得如此之近的朋友，以致难分彼此。

精通了历史的人，行走一生少有翻船。但他也得为自己的大聪明、高智慧付出代价。有一本小说，叫做《智慧的痛苦》。智慧本来也是人违禁后得来的，亚当禁不起蛇的诱惑，不听上帝的劝告，偷吃了伊甸园的禁果。

每翻读一本历史的书，我们事实都在做亚当的事，因为我们都相信，与其愚蠢地痛苦，不如聪明地痛苦。人天性中的好奇，注定会选择做一个痛苦的哲学家。