




第一辑

论编辑评作品

论文学编辑的素质

干任何一项事业都离不开人的努力-这种努力用现在比较时壜的话说就是一种素质，素质一词随处可见，我

讲企业如何，可以用企业素质我们讲一位领导的能力，也离不开对他的领导素质的评价.军人需要军人素质，运

动员需要运动员素质公关小姐更霱要必备的素质，那么作为一个文学编辑呢？也需要具备职业素质，什么是文

学编辑的素质？或者说文学编辑需要怎样的素质呢？

从一般的期刊编辑角度来看，主要应该具备以下两个方面首先得具备政治素养.因为我们是社会主义国家的

期刊，这就具备了社会主义的厲性这是个不可偏离的政治立场问题正是这个立场，要求期刊编辑无条件地为社

会主义的巩固与发展服务，为推进改革开放服务。凡是对此有利的就宜传暴不利的就批评和反对。一切期刊和

报纸都应当成为党和国家的宣传工具。社会主义的鲜明的政治立场，其实就是中国共产党的立场：

要具备这种坚定正确的立场就必须坚持学好马克思主义的基本原理，必须学习好党和国家的路线、方针、

政策、法律和法令，并在实践中锻炼培养良好的政治理论素庚从爾对纷繁；寒雑社令琢象能够有着明辨是非、

美丑、恶細能力保证不离期刊的办刊方向。

我们所说的学习马克思主义不是一句空话。作为一个期刊编辑，如果没有对马列主义基础理论的掌握是很

难在政治上把握稿件的取舍的，尤其是当处在一种社会的转型时期些理论上的新的观点与过去的旧的观念发生

广些冲突的时候，你就更需要有着自己的见地，对承邳些似是而非的輝论观点绝不能人考亦云，否财是把握不

好编稿关的另个方面就是我们通常强调的业务能力。

期刊编辑的业务能力一般指组稿、审稿、编穰这几方面能力。那么，要做好这几方面工作靠什卑然，首先

得有一个责任心拘题 4这种责任心说到底就是那句行话：甘为他人做嫁衣。这是一个职业道镩何題，任何一个

行业都有自己本衧业的职业道德，编辑的职业特点决定了编辑具有职业道德的特殊重要性，期利是二种精棒产

品种知识的载体，一种传播的媒介它对读者的影响力决定了它在人们政治生括中的地隹的重要性，因此，对编

辑的职业道德应当有特殊的栗求。编辑的职业道德在目前的出版界尚无统一的规定，但各期刊社、出版社都有

一些自的规定-中华全国新闻工作者协会四届一次理事会曾通过了一个《中国新闻工作者职业道德准则》这个准

则規定了新闻工作者职业道德的八条准则：1.全心全意为人民脤务；2.以社会效益为最高准脚。3.遵守法律和

纪律，4.维护新闻的真实性；5.坚持客观公正的原则；6.保持廉洁奉公的作风；7.提俱团结协作精神；8.促进

国际友好合作。这八条是对新闻工作者的要求，那么期刊编辑的职业迸德也可以以此参照制定，在此我不想就

这个问題多费笔，我认为一个期刊编辑的业务素质最重要的是他的业务水平。这种业务水平是处处体现在他的

编辑工作中的，这一点也来不得含糊。作为一个成熟的编辑，必须具有敏锐时洞察力与深邃的盤别力，这是一

个编辑设计选题的基本坊，也是编辑职业素质的综合表现。所谓敏锐的洞察力，就是要求编辑对稿件选題具有

1



特殊的敏感，能够见镦知著，以小见大，无论对于稿袢对于作者还是对于发行市场都有一种敏感度。这祥才能

够联系自己的栏目，设计出新的选题或发现新的作者深邃的鉴别力是要求编辑有着相当的评价和选择能力。编

辑面对不同的形势背景、不同的读者口昧、不同质量的稿件、不同水平的作者，要做出正确的选择、准确的评

价，需要有一双辨别真伪好坏的火眼金睛。

编辑的业务素质还要求编辑得具备一定的社交能力。编辑的职业特点与新两记者有许多的相同之处，他们

不仅仅是“编”与“辑”，大量的工作在于“组”组，就是要与许多人打交道，这不能没有”种社交能力。做过

编辑工作的人都知道，大多优秀的稿件不是坐在编辑部等来的，而是编辑按照选题向作者组来的。从这个意义

上说，编辑得是一个社会活动家，这种社会活动方式同行政的活动方式不同，其特点是编辑要与交往对象之间

处在一种自由自在的和谐友善的氛围中，是一种两厢情思的交往，而不是一方的支配地位去左右对方。就是说

编辑不能强如于作者，也不可越俎代庖，不能用命令的方式组织或处理稿件编辑有选择作者的自由，作者也有

选择编辑的自由。作者和编辑是很容易出现分歧的，比如对子稱件的不同看法，形式上的或内容上的，甚至在

些镦不足道的地方也极可能产生竟见。也就是说编辑和作者不能一点矛盾没有，那么如何化解这种矛盾呢？我

以为最好的办法就是你要学会交朋友，与更多的作者交朋友，你的朋友越多，你的编辑“货源”就会越充分，

你编辑的稿件的质量也会越来越高。与作者交朋友重要的是一种理解。这种理解也是相互的，你只有理解了人

家，人家才能理解你；反之，你不去理解人家，人家也绝不会走进你的感情世界。社交的能力无非是交朋友的

能力，而交朋友的能力不权来自你的智蕙你的技巧，还得有一个人格作为前提你想让人家尊重你，你也得学会

尊重人家，说到底这里边还有一个心诚与否的问題，一个好的编辑还必须得具有一种现代意识，一本利物办得

好坏，首先在于刊物的观念新不新。编辑的观念要是陈旧怎么会办出新颖的刊物呢？当今社会处在一种飞速的

发展时期，你不妨拥一拥，任何一本读者欢迎的刊物一定是信息量大知识性强给人一种新鲜感的刊物，而如果

几十年保持一則不变的旧面孔，那一定不会拥有吏多的读者。现代观念主要表现在一种创新意识上期刊贵在创

新，无论内容和形式都需要有新意编辑要有一种永不满足的追求，不能锋留于前人创造的现成的经验模式中，

也不能满足于自己已经取得的某种成功中，宴不断探索不断创新不断突破这一切均来自一种现代思维“走向未

来丛书”中谈到了现代人，与传统人有着好多区别，其中最主要的区别在于传统人对新结识的人总是抱有一种

怀疑的态度，总是要想方设法打听一下对方的身份，而现代人则怡枪相反，他们根本不问对方的过去，只要接

触时凭感鷥不镨就可以不问津别的，从而建立起一种信任这是现代人的一种行为方式那么现代思维又怎么来理

解呢？编辑的现代思维，应从传统的封闭的守旧的片面的单一的思维定势中解放出来，在编辑思维必备的综合

判斯、缜密等思维特性的基硪上，代之以多俩面、多层次、多角度、多方位、多标准、多结果，即多维性、变

通性、敏感性、超前性。这是敏感地捕捉最新的科学文化信息、社会热点，通过缜密地多向性地思考，迅速地

作出判断，进而设计选埋，选择作者这也是适应信息社会信息发展快、出版周期长、稿件必须具备的超前性的

需要.现代思维还应包括经营癱识随着商品意识的深入，儒雅的编辑先虫也不得不被商品绘济大灌所卷入-期刊

的供与求也是一种买卖关系，因此也是一种商品，也餹要一种经費意识，这种经营窠识本身就是一种现代社会

的意识这在过去办刊意识中筒直是不可思议的一位有权戒的编辑曾专门供文论述编辑素质，他认为一个好的编

2



辑还需具备一个完善健全的心理品质，他认为这种心通品质包括八个方面：

1责任心理。

2创造心理。

3超前心理。

4博众心理。

5成功心理。

6交往心理。

7竞争心理。

8情感心理。

(这八种心理他还逐一地予以说明，由于篇輻所限在此不再详述，也许还可以再列出几个心理几个必须来，

总之，作为一个好编辑所要求具备的素质应该是多方面的，以上可以说是对于一个普通的期刊编辑应具备的素

质的一个基本勾勒，那么，对于一个文学期刊的编辑的素质要求又是什么呢？

文学期利的编辑不仅要具备上述的一般刊物编辑应具备的素质，还婆具备一般刊物编辑不曾具备的素质，

这就是文学素质。

文学素质对于一个文学缴辑来说是十分重要的这就如同行个搞新闻的编辑必须具备新闻素质广样，新闻性

更多地是讲时效性而文学则不然罾搞新闻的编辑如果没有对于题材的敏感度的话，那么很难想象他如何能够胜

任工作；而搞文学的编辑如果没有对于文学的悟性和文学的理解，那还如何去组织或编发稿件？即使编发了一

些稿子那也一定是些质量平庸的稿子所谓文学素质，说到底其实也就是对于文学的一种理解。

我认为文学编辑首先应该理解文学的属性或者说文学的功能。

从当代文学所经历的过程来看，文学的发展是相当快的。文学思粞的迅速变化使得中国文坛在短短的十几

年内一下子走完了西方吉年才走过的路程，从内容到形式的变化必然导致文学功能的变化过去我们把文学功能

看得过于功利过于实用也过于重要了，好像它可以起到文件的作用，起到抨击时弊改造社会的作用；而现在呢？

人们似乎又从另一个极端来认识文学，那就是大大贬低了它的社会性功能，也仅仅是起到一点娱乐性的作用，

也不过就是消遣消遣，玩一玩罢了，对于文学的夸张与贬低都是不应该的《文学无论怎祥它都应该有自己的魅

力自己的属性作为一个好编辑，必须对这种文学厲性有着深刻的认识，如果人云亦云，便不会有着自己的见地。

那么，在组织和审阅稿件时，如何把握呢？如何选取呢？比如，十年前，人们还把作品的思想性放在首位，一

篇作品首先看它的主题是否重大，是否与当时的政治环境相一致，如果具备了这些，即使作品质量差一些也没

啥关系》而那几年，就是全国评奖也有这种偏重于作品思想性的问题。那种对于文学性的忽略还是相当明显的

这种现象说到底还是因为把文学理解得过于肤浅了，只是从表面上去理解文学，把它当成了政策或者文件的注

释。其实，文学绝不会是这种功能 o如果文学仅仅是这么一种功能的话，那么文学也绝不会具有这么长久的生

命力。文学的功能应是一种”软性”的，它不是硬件它对于社会对于人生的作用也都是从这个意义上而言的。它
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所起到的作用应该是潜移默化的，而不会是那种“立竿见彩”的现在呢？人们已经从对文学的盲目狂热中走过

来了-读者冷静下来了，作者冷静下来了，编者也冷静下来了现在已经不再有人像过去那样夸大着文学的社会功

能的作用，文学与政治的关系似乎比较明确了，但是，文学与经济的关系又十分明确地摆在了人们的面前。尤

其是对于那种纯文学的刊物，面对商品经济大渐，何去何从？没有钱刊物就无法生存，纯文学有着自已的格调

与品位，那么，是不是为了挣钱就得把刊物品位降 T来去迎合某种大众的那种俗味呢？是不是在选择稿件时，

不再选择那种靠纯正的艺术格调取胜的作品，而去选择那种一味地强调刺激性的东西呢？办刊有个基本标准基

口味问題，选择稿件也有个基本的口味何题。如何做好这一点，那就要看一个编辑对于文学功能作何理解了，

文学与商品是什么关系？刊物要进入市场可以说是商品，那么文学也是商品吗？如果文学不是商品的话，那么

文学是不是也具有商品的厲性呢？文学走到今天，面临着多种围困，文学功能已经无法单纯。这就要求从事文

学的编辑对这种文学现象必须有着更深刻的把握否则，在选择稿件时易出现偏差和失误厂，除此之外，文学编

辑还必须得有一个对于文学规律的本质认识。这是衡量编辑文学素质的关键。我们所说的业务能力，如果从表

面上来看，无非是能组来好作品，而组来了好作品也就自然能够编发出好作品如果组不来好作品，就等于巧妇

难为无米之炊。这种组稿表面上是想方设法向作家伸手要稿，有的杂志社为了组来好稿采取经济手段，不借重

金支付稿酬，有的编辑部靠公关小姐出去拉稿，有的就像厂矿企业索要三角债，大有一副不给稿件誓不还家的

悲壮味道不管你是用什么手段什么方法拉稿子，你打交道的毕竟是作家，你干的活毕竟是文学而不是别的那么，

你就得明白文学，你就得懂得按文学的规律办事。编辑与作家打交道也有一个互相信任的问题作家们各自都有

自己信任的编辑和信任的刊物，那么学编辑 Ife 应该有自己信任的作家，编辑与作家交朋友不仅要有心诚的一

面，还得有一个共同的对于文学的悟性。作家写出的作品要达到一个什么目的，要表现一种什么东西，作家写

得再朦胧也是希望能够被人理解的，而编辑的理解是最早的理解也是最重要的理解。因为再好的作品也是得通

过编辑的手发出去，真正有威望的那种编辑，应该是在一个有探索精神的作家还未被社会所认识所接受时就能

够发现他的价值，从而给以支持将他的成名作发出去，至于那种一心盯着名作家，追星族般追逐名作家，以求

恩賜稿件的编辑不能说不是好编辑，但起码与上述那种编辑在品位及档次上还是有藿明显的不同的那种-辑才能

够贏得作者们的真正的敬重当一个人云亦云的编辑不难，而当一个有特色的编辑才真正令人钦佩一个有威望的

刊物恰恰是在这样一些有特色的编辑们的努力下才打出声誉的。比如前几年的《上海文学》，它们一度成为全

国的领衔刊物。一些作家每年都要在那上面亮相，都拿出自己较好的稿子给他们。—些文学新秀们更是对这个刊

物景仰不已他们拼命往那里投稿子，他们认为要想得到全国文坛的承认就必须得在《上海文学》上面发东西，

这使《上海文学》这个邗物的地位在读者和作者中显得举足轻重了。他们之所以有此戒信，不在于他们有多少

个出色的公关小姐，也不是他们给了多少稿酬，而在于他们的编辑有着良好的文学素养，他们这种素养体现在

对于文学规律的准确理解和把握上。他们发出了邓刚的成名作《迷人的海》，发出了马原的成名作《冈底斯的

诱惑》，发出了阿城的成名作《棋王》等，他们一下子把这几位没有什么名气的作家推向全国，使之名声大振。

特别是马原的那篇作品，当时已经被许多刊物退掉了，马原是公认的现代派作家，当时的中国文坛对于现代派

还有点讳奠如深，马原的那篇作品无疑是具有开创性意义的可是，它很遗憾经过好几家刊物编辑的手而未能刊
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发出来。这就说明编辑与编辑之间的区别还是显而易见的。《上海文学》的编辑是有眼力的，而为什么他们有

賑力而别的刊物的编辑没有或者欠缺这种眼力呢？说到底还是前边所说的对于文学规律的理解问题。进入八十

年代，中国文坛不会再是一种简单的现实主义了，文坛需要更多的流派出现，特别是需要现代派的作品出现。

马原的那篇(冈底斯的诱惑》令好多人看不慷，据说《上海文学》编辑也看不大懂，但是，他们能够看得懂

文学发展的走向，能够看得慊文学的某种规律，所以，他们把作品发出来了发这篇作品的责任编辑是有作为的

编辑，《上海文学》是有作为的刊物。

我们过去只是对于怍家们强调文学悟性，而对于编辑们从来也未有强调，其实无论编辑还是作家都该有着

文学的这种悟性.悟性高的作家无疑能够写出好作品，而悟性禽的编辑也同样可以编发出好作品的。有许多作家

的成功得力于编辑们。他们与编辑谈构思，编辑们给他们出点子，常常有这种情况，编辑的一番话甚至一句话

使作家顿开茅塞，从而写出了好作品。编辑所以能够为作家提供灵感，在于编辑的文学悟性，这种悟性甚至比

作家来得还多还快。

我们都知道作家喜欢与有文学悟性的编辑聊侃，这种聊侃的过程常常是文学创作的一个重要过程，编辑的

悟性是走近作家的前提，当然也是组好稿子编好稿子的前提。那么，编辑的文学悟性缘何而来呢？这是个复杂

的问题，要回答淸楚不是那么容易的，文学的悟性更多的是靠悟而不是靠说，有时也说不淸楚，我觉得文学悟

牲首先还得来自你对于文学的爱.这不是一艰意义上的爱，这是种痴爱，必须爱到一种痴的份上才能谈到文学悟

性。因为只有爱文学才会全身心地去体味去感受去投入，这是个前提。

其次，需要读书。读书其实也需要悟性，有的人读了好多好多书，但也只是读读而已，他们对于书缺乏悟

性，对于文学更是缺乏悟性。读书要读好书，要读名著，因为名著毕竟是许多人读出来的读书要精读，匆匆浏

览可能收效不高编辑读文学书与作家读文学书应该有所不同，作家读更多的是看对方如何去写，去表现；编辑

呢？不但要读这些还要读出更多一点的东西，要读出作家的写作背景创作心态和创作情绪什么的。编辑读书要

多要杂一点，与作家相比，要比作家读得多读得杂，编辑大多属于那种杂家、书读得多了读得杂了就会自然而

然地戡会贯通了、而戡会贯通了也就会出悟性了。

另外，编辑的悟性还来自艺术视野的拓展艺术视野何題，对于作家重要，对于编辑也岗样十分重要。只有

见识得多才能悟得多，如果见什么都因陌生而感到新奇就会失去应有的审美层次。

说到审美层次问题，更接近编辑的实质了我们一再强调悟性，说到底也无非就是要说只有具备好的悟性才

会有较高的审美层次，否则，那是不可能的。可以肯定地说，编辑漏过好稿子的现象并不是个别的，同样可以

肯定，一个悟性好审美层次高的编辑相对来说就不大容易出现遗珠之随着文学观念的不断更新，对于一个文学

编辑的要求也不同于以往，在以往的观念中文学编辑就是要为别人做嫁衣，而自己则不应该也不能够搞餅作如

果搞创作那就有不务正业之嫌。而现在的编辑，大多是一边当编辑一边搞创作。国内出现了一批编辑作家，像

苏童、叶兆言、洪峰等。他们都是这种在编辑岗位上从事文学创作的他们中有的人至今还在编辑岗位上，有的

人已经成了专业作家。也许有人认为在编辑岗位上搞创作会麥响编辑工作，这个何埋得具体情採作具体分析，

我以为这是因人而异的，有的人是要彩响有的人则是能够促进编辑作像苏童所在的《钟山》编辑部，他们的刊
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物越办越好，洪峰所在的《作家》编辑部，他们的刊物也办樽枏当有特色，这与味当编辑又当作家的他们两个

人的组稿也是不无关系的别的刊物也许组不来好稿子，而他们本身就进入了一批好作家的圈子里边，他们组织

起稿件来也就不会成什么问题了。所以有些聪明的主编认为一个文学刊物要办好，得自己刊物养两个作家。养

的作家越大越有知名度，相对来说刊物也就好办了。这种说法不一定被普遍认可，但作为一个现代的文学编辑

具备写作能力则是不可或缺的，一个好的文学编辑，我认为他不仅得有编辑能力，他还得有一定的创作能力。

文学编辑还霱要注重一下自己的知识结构。知识结构似乎与文凭并没有多么大的关系在学校学的东西经过

一定时间就会陈旧了，必须不断地进行知识更新。文学编辑需要掌握的知识不仅是关于文学的，还要掌握哲学

的社会学的以及各种边缘学科的知识。

时代的发展要求文学编辑具备的素质也越来越高了。当代的商品经济已经冲破了文学一度十分淸高的门庭，

文学正在经受商品经济规律的考验不管它是否愿意都得去经受。文学期刊要生存，文学编辑就得具备商品意识

和经营意识。不具备商品意识的人可以说是缺乏现代意识的人，不具备商品意识的文学编辑也是缺乏现代意识

的文学编辑。

文学编辑的素质也是铕者时代的发展而不断丰富的，而不是一成不变的。我们今天所说的编辑素质与昨天

所说的编辑素质就不会是完全相同的不过，无论时代怎样变化，作为文学的根本厲性不能变我们的时代不能没

有文学。所以我们的文学编辑无论处于什么时候什么请况下，都不要放弃对于文学的忠诫！否财，你就不要去

接近文学，更不要去当什么文学编辑
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面对迷宫……

——全国辑算小说评装随想

这是个哗众取宠的題目，要作得结结实实无懈可击简直是不可能的好在我们毕竟面对着一片迷蒙的星空，

朦雎模已渐成时。

概念是天才们创造的，庸人只能去列数还得掰着指头：反思文学一改革文学一一寻根文学一新潮小说进入，

现代派就有了改天换地的气象。仿佛栩刚成立了人民公社就来了个洋跃进千是乎，许多嘴唇上若不闪烁点现代

的唾沫星子就像没涂口红毋康置疑，当今文坛比以往任何时候都丰富多采都稀里糊涂都廉动不安都无法无天。

几乎没有一篇小说可以得到广泛的赞誉，也没有一种理论可以征跟人心公说公有理，婆说婆有理，二八月乱穿

衣记得有一次，辽宁理论界云集堂开了几天研讨会，论到最后，有人忽发奇想，提出文学到底是什么，竞至一

片哑然。

文学是什么，正像文化是什么一样，你说得淸吗？说得太淸反倒不一定好，可说不淸就好码？时下常听人

指责文学越来越涣意思了，搞文学真无聊，一种怀旧情绪终萦绕着粉碎“四人帮”不久的那段惊天动地的文学

年代，道一声：乔厂长早安!拉住陈奂生：留步！

其实，文学本身就不该是一挂飞瀑，不可能总是激动人心用“万紫千红”“莺歌燕舞”去播事就蕙显得滑

稽了文学的圣命力就在它的未知数文学是一座迷今年初，我有幸参加了全国舫、198，年短篇小说评奖的初选工

作，阅读了二百多篇由各家刊物推荐的作品，这些小说风格遇异，手法纷登.谁进没有给我们规定尺度，我们也

搞不淸什么是“真”、“伪”，全凭感觉，而这种感觉是在凡百篇小说的比较中产生的。小组讨论，大组论争，

都非常激烈比如刘西鸿的《你不可改变我》，一些人认为写出了当代資年的一神个性，”种自我意识，另一些

人则以为是吃多了奶柚巧克力，矫情有人特别推崇梁晓声的《溃癍》认为是“平民意识”的代表作，这种直面

人生刻骨铭心抨击现实的不合理瑰象的小说才是真正的文学作品。有人还举出了精采的例子：《溃殇》发出后，

作者接到的许多信中，有—封竞装着子弹！可见《溃殇》的力量!梁晓声的力量!反对者却认为该作品艺术上不细，

少文学味儿，算不得好的文学作品评价竞如此相挣就连曾经轰动的《减去十岁》也遭到许多人反对，认为太表

面，厲于“伪”的现代派或伪-诞。

见仁见智，难以统一，到头来投票结果，还是那些靠现实主义的托扎实实其功夫写生活写人物，不作态不

矫情的作品占了便宜.有些作品艰难读，肯卑是吃了亏的因为我们没有足够的时间和脅心去反复研读，深刻领会，

这其中是否也有一个接受和欣赏习愤的问題，在当代文学多元化宽泛的格局中，实在难以做出准确的评定，这
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是事实各有千秋，哪个庙里也可能有屈死鬼，每年评奖的遗珠之锥在所难免但评奖作为一次总结，总可以透视

出当今文坛的概貌或莱种供向我很惊讶马振的小说撕么有彩响，却没有一家刊物推荐。马坂毕竞倒造了中国的

迷宫小说，博尔赫斯在一篇小说里写道：“世界就是一个迷宮，我们不可能进得出去因为所有的道路，尽管看

起来是向北或向南，其实都是向着罗马”这位阿根廷小说家发现了迷宮理论，随之创作了迷宫小说《交叉小径

的花园》、《刀疤》、《死亡和罗盘》，随意点出几篇，无不弥散着一种迷宫气息，这使我们自然联想到了马

原小说中设置的圈套，洪峰小说中抛撤的生命与死的网，还有苏童那种令人目眩神迷的“逃亡”云层莫言更绝，

竞然赤裸裸掲发起爷爷奶奶的隐私，竞敢去写母亲棕色的阴毛奇才奇艇，令人耳目一新，当然吸引你震撼你。

他们各有各的迷宫，和以往的小说作法大不一样.独特，便令人刮目不知迸理论家是否认为小说创作已经进入了

迷宫文学的时代速宮文学不易看懂也深奥据说王蒙捧着一本去年第五期的《收获》说，原来我写的小说别人说

看不僅，现在我肴不值《收获》了，一篇也看不值迷宫小说的提法和价值的判定还有待于检验.令人担优的是一

大群效仿者不分南北地一头钻了进去，迷迷瞪瞪地到头来却落得两手空空，以其昏昏使人昭昭，怕是要误亊的，

文学是一座极有魔力的迷官，只要进去了，就当寻到属于自的途径至于迷宫文学，只不过是文学的一种表现手

法，却不是唯—的手段，喜欢不喜欢由你，却不要盲目迷惑当今文坛比以往任何时候都更有易感性，也容易发烧，

在某种程度上自然为文学剑侏制進了神秘的朦胧色彩，我想诸君当意守丹田，稳住心思，若见到“錄斯〜克斯”

或者什么的，先别急惶惶地就打招呼，待认准了，再施礼.可别认错了人。

执

著
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执着于一种地域特色

——谈杨永信的两部中篇小说

进入不惑之年的杨永信已经有着十多年的写作史了。我之所以说他有着写作史而不说是文学创作史，其原

因在于他写了好多民间故事.他加入省民间文艺家协会比加入省作家协会还要早上几年，在我接触到他的小说时

不知是不是因为我先知道了他与民间故亊的关系总是感觉里边多多少少有那么一点民间味儿或者说有那么一种

沈阳当地的土味儿罾这味儿就像钴进了他的毛孔中是无法抖落掉的。时间稍长一点，读他的作品多一点，品得

细一点，就不免从中发现了一点什么，出于职业的习憒也就免不了想谈点什么，杨永信的小说大都是取材于他

身边的或者说他周围的人或亊，远则不会超过百里，近则不会逾过百年-他的早期作品尤其受到真实生活的束缚.

我总感觉他像是在制作陶器，再光滑的铙制也依然可以看到泥土的实实惠惠的质地，从他的小说集《本报独家

新闻》这题目即可窥出一斑。

《春寒》(《鸭绿江》1992 年 5 月号）这部中篇小说大概是杨永信所有作品中写得最下气力的这是用写实

的手法写了一位在改革大潮中曾经十分红火而猝然倒闭的一家工厂的厂主所经历的一段最为痛苦的过程。作品

以主人公雨连侠那种失落后的心理活动作为故事发展的线索。他曾经是风云一时的企业家，而一夜之间竟成了

阶下囚。他在逃避着开不出饷的工人的追堵，他狼狐不堪而促使他的工尸倒闭的竟是他的老婆。这种被金钱所

异化的人性，这种被商品竞争大潮所扭曲的人格，无不写得令人怦然心动。妻子对丈夫的报复，男人对女人的

报复，男人与男人之间的较量，无不围绕着一个最原始的欲望：我就是要活得比你强!你要是比我强了，那好吧，

我总要找个机会收拾你，你倒霉了我就乐，你要是不倒霉我就难受就这么一群处在社会低层的人为了并不高超

并不光采的目的而纠葛在一起难分难解，这大概就是作者构成小说的酵母。由此是否可以说这是作家的某种情

结？我看，说成是一神对于当地普通人的文化人格的深刻认识恐怕更为确切一些。这一点，在他最近发于《鸭

绿江》(1993 年 11 月号）的另一部中篇小说《老少爷们》中似乎更加鲜明，《老少爷们》是以沈阳“这一挖瘩”

的并不潇洒的下层人的生活状态为背景的。作品中的沙子构是个贫民居住区，也就是当地人常说的那种棚户区，

这里“拥塞着几千户人家，没有一眼下水并，地理环境决定了它的现状，偌大的调车场把它挤得扭扭曲曲皱皱

巴巴，像条被火车司机擦完油污的手掌后信手扔掉的油抹布”，这个地方至今还没有出现一个正科级以上时官

就是这样一个地方有个老吉头，他养了五个儿子。他和他的五个儿子、一个后小老婆之间发生了一系列故亊，

这些故事中的主人公一点也谈不上什么高贵和高雅，但是，他们就是为了一种生存，而各有各的方式各有各的

追求，也就各有各的特点了，其中最能代衾这种特点的我以为还是老吉头这个人物他是一家之主，他的身上有

着十分鲜明的下层小市民那些特点.他这辈子净被人支使了，没想到老了混上个编余的管交通的，也就是胳膊上

有那么一个别人不一定愿要的胳膊箍，但是他倒像得了宝贝，因为这是权力的象征他们这件人对于权力的过分
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看重与过分炫耀恰恰来自他们所处的那种生活筑围。他不时逢人就问：“有事吗？有事吱声，好使!”他从未给

人办过事，可他还是不管不頋地逢人便问有亊没亊。只要被问的人对他刮目相看他就得到了一种权欲的满足这

是一种极有代表性的人物，他的那种“有事吱声“的语言也是相当有特点的他们极容易满足也极不容易满足，

他们既熊又不老实》活得最充实的似乎是他们，活得最不充实的似乎也是他们 i他们卑琐、丑陋、自私、狭隘

却也有着一副侠肝义胆，他们活得窝窝囊囊却也偶尔能够辉煌一把。他们父父子子恩恩怨怨，到头来似乎都逃

不放命运给予他们的安排.最有希望出息的老四吉庆余还是死了，尽管被追认为烈士杨永信比较揸长写痛苦写磨

难，无论是褒是贬是抑是扬，他都那么动真格的都那么笃实而不留空瞭，或许正是这一点，才体现出他所执著

追求的那种地域文化特色，那种民间味儿，如果是这样，那么如何克脤一些艺术上的忌讳：不够圈熟圓润，不

够开放洒脱，不够轻松……只有作家自己去思考了。

乐观，而不是错觉

——评短篇小说《无限乐观的错觉》

《无限乐观的错觉》于《鸭绿江》199。年 7月号刊载后，《小说月报》同年 12 月号又转载，这篇引人注

目的作品，原来却出自一位 2，岁的眘年作者之手，论生活积羃或文化积淀似乎谈不上厚重或厚实，但文章所透

出的一股才气则着实令人喜欢。作品采取第一人称进行叙述，这种第一人称的叙述带有着现代意识的特点，不

呆板，充满机智、幽默抑或调侃的文字，使我们读来不仅亲切，而且舒畅。

《无限乐观的错觉》论故亊很简单我，的朋友达廸患了癌症，一种死亡的阴影便笼軍在“我”与他亲友之

间达迪却突然不见了围绕着达迪的出走，“我”开始了一个有意味的过程。既是情感过程，又是心理过程，加

入了”我”的情感阅历与人生阅历整个故事其实都带有相当的假定性，而故事的结局，达迪并非患有癌症，也

并非笼單着那么骇人的死亡悲剧氛围，达迪只不过是一场虚惊，只是到絲区医院作了个小小的手术而已。

称迸这篇小说并不在于情节设董，而是叙述的这种手段，这种假定性，正如題目所示：“无眼乐观的错觉”。

这种“错觉”产生悬念，悬念又加强了“错觉”的渲染，达迪妹妹的痛哭哀嚎，达迪母亲的眼泪汪汪，达迪自

身被痛苦折磨以至于陷入一种似虚似实似有似无的境地。不容置疑，我和达迪妹妹等人对达迪不幸患了癌症而

产生的种种痛苦或怜悯所引起的错觉都是出于一种真诚，但也统统在个人的情感局限中。就是说，这种别人为

达迪构成的错觉越有层次，越痛苦，越充满幻觉，就越能深刻地揭示着关于生命的谜语，可惜，到了故事结局

时，达迪出现得太平淡了，达迪更悲壮更充满意境的死亡过程居然是一场故弄玄虚。
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现实生活中有许多这种事例，误诊造成的悲剧和痛苦并不鲜见，而作者能够把这种误诊在现代青年人的心

灵中导演出一个有声有色的错觉的过程，而且最终得出了一个”无限乐观”来，则不能不令人叹服是出于一种才

气。

写生命写死亡的小说似乎成了近年来的时髦，有许多这类的文章失之造作。这篇小说虽然写了“错觉”但

不造作，虽然框架构筑虚拟，但是虚中见实，实中有虚，完成了一次哲学的实习或曰快感。

我们称道这个短篇，是乐观，而不是错觉。
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悲壮的生存氛围

——简论中篇小说《堡垒》

忽冷忽热、时起时伏的文坛大概由此要归于平静了。可是作为编者却总不安于这种平静。编发一篇平庸作

品感到的是疲倦、乏味；而编发一篇力作，总不免要兴奋一番。不想平庸的编辑与不想平庸的刊物一样，宁肯

刊出有争议的作品也不愿发那些平平之作。

《堡垒》是不平庸的而且不可多得！

一度，文坛掀起了藏民题材热。有猎奇也有刺激，当然也不排除荒谬。然而，仅仅是一股风便刮出一处禁

区。许多作家对这片藏民生活的髙原望而却步了。这时候青海作家金光中捧出了《堡垒》，可见大胆。

《堡垒》有别于那些寻求刺激的同类题材的作品，所给予人的是一种深沉的撞击-一位藏族县长发动叛匪攻

陷了由他管辖的县城，攻打的目的仅仅是为了满足个人的权欲。民族与民族间的斗争，党与民众的矛盾，人与

人之间的恩怨，男人与男人之间的力搏，女人与女人之间的周旋，男人与女人之间的情逐，法官与罪犯之间、

民族不同的罪犯与罪犯之间种种矛盾都在这场大叛乱的血海中一一展示。作者对这片高原有着深厚的阅历和感

受，他那凝结着痛苦的眉宇犹如不化的冰凌。他说他写不了悲剧。写悲剧他神经受不了。可是，他还是写了恐

怕是他的善良和懦弱使他回避了这场大叛乱的鲜血淋淋的正面战场，而集中笔墨将中心放在监狱这个小小的也

是最后一个堡垒中，从这里去展开悲剧。恰恰这种处理构成了艺术的独特。这里没有用界定法去归类人物的民

族属性，也绝对不存在民族偏见。作者说，他在藏民中生活了几十年，感觉到藏民族与汉民族几乎没有什么区

别。他说越熟悉藏民族这种感觉越强烈。不难看出，这是一种人类意识，仅就这种意识本身，就比那种热衷于

披露藏民族奇异风俗而图痛快的作品要高超得多。作为攻击性，不仅属于人类，也同样属于动物类。从生命的

意义上，作品渗透了权欲、性欲、生存欲。这是一出氛围凝重以致压抑的悲剧。

可能这篇作品会在读者中引起反响，引起争议。那倒也无妨。智者见智，仁者见仁嘛！
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对手相学的评析

相当一段时间内，图书市场上最抢手的书已不是武侠小说，而是关于手相的书。随便走到一家小书摊，都

可以看到五花八门的手相书，买上一本，还要搭配一两册滞销书哩！

一股势头不小的热流一冲击着青年。

手相，从它产生的那笑起，就是那样诱惑人，又是那样令人困扰、令人莫衷一是。它像一条浊浪翻滚的河

流，沿着历史时空的河床，不息地流淌着。对于它，肯定者有之，否定者有之，谈虎色变者有之是耶？非耶？

軍在手相上面的扑朔迷离的色彩，使青年更觉得它是陌生的、神秘的。但越是神秘的东西，青年就越想弄个明

白，看个清楚。

手相究竟有没有科学依据？手相真地能预卜人的吉凶祸福吗？人的手相终生都不变化吗？

这是个比较复杂的问题。迄今为止，还有很多人在理论上进行探究，一时很难做出令人满意的回答和比较

权威性的结论。应该承认，手相也是一门学问，有其发展的历史，也有古今中外经验的积累。现代科学证明或

正在证实，人的身体内的奥秘信息的传导，与掌纹、面相有着如同天地风云变化一般的联系。手相可以直接、

间接地传递一些信息这些信息是有一定规律可寻的，其中生理信息的传递可以看出人的健康状态，心理信息的

传递可以看出人的气质。这些不过是一些粗浅的外在的显示，当然也可以从命运线和生命线上看出一个人大概

的经历。那也顶多是勾勒出一个大致的并不十分淸晰的轮廓。还有感情线的长短粗细、头脑线或曰智慧线的走

向长短也能透视出理性与情感的强弱，把这些线综合起来分析、判断，恐怕不难说出一个人的大概性格和风貌

々在这种综合分析的过程中，必然要渗入别的学问，诸如逻辑学、心理学、生理学、哲学等。高明的相士绝不

会是文言的这在西方的相学家中已经得到印证。他们当中大都是些医学博士、哲学家和作家。我们知道俄罗斯

著名作家蒲宁可以在三分钟内看透一个陌生人的灵魂，他凭的是什么？是观察、分析，是经验和阅历人的手相

没有完全相同的，就像没完全相同的两片树叶人的手纹是有变化的，不是一成不变的。仅就手相本身而言，提

供的信息或曰依据是粗浅的有限的，要想达到较高境界，需要你的智慧，同样按照一个模式学习看手相的人，

结果达到的程度绝对不会一样就像同时学中文的人，都按照同样的格式、要求写文章，而写出的文章水平千差

万别。这里也有个才气和灵感的问题，具备者就肯定比不具备者高明，就会看出一些不同凡响来，但是即便不

同凡响，也不会达到神仙境界的，诸如你某年某月某时会嫌笔大钱，某年某月某时会大祸临头，你三年内别坐

飞机，你五年内别骑自行车等等。这种预测是有什么根据和道理的。现在，国内对手相比较有研究人，一般都

赞成日本天文学家荒木俊马的观点。他不相信占星术能预测吉凶。他认为一个人乘坐汽车去旅行，车翻到山下

自己死于非命，这不是由命运决定的。理由是：乘坐汽车去旅行是个人自由意志决定的事，但乘汽车要脤从旅
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行日程的安排，这却不是偶然决定的。休假期间到哪里去，按照怎样的时间表旅行是事先计划的，而这种计划

所表现的自由意志的决定是偶然的，所以才出现了那种情况，那个人由于车祸而送命是偁然发生的，那个人自

由意志的决定纯属偶然。人要按照自由意志活动，而变故受到偶然性支配，至于预测未来的命运，凭着处于生

命进化阶段的我们人类的智能，恐怕还不可能办到。我觉得办不到反倒更好，就像一场球赛，如果你知道了比

分，再看还有多大意思吗？如果你真地能预知将来的命运，你还能够平静地生活吗？假如你事先知道你某年某

月某日将死去，你在活着的时日还能安稳吗？一位老作家被别人看了手相，告诉他三年内别坐飞机。他真信了，

连出国的机会都放弃了。还有位青年人找人看了手相，人家吿诉他会是横死的命运，他整日优心忡忡，惶惶不

安，不敢坐飞机，也不敢出门旅行，走路都怕楼上掉下东西砸着，在这种心态下生活，岂不苦煞！

不能用愚昧或落后来解释这些现象，无论是在国内还是在国外，无论古代还是现代，人类已经进入了”

科学时代”，而在当今世羿那些文化先进的民族中，占卜相术不仅没有铕声歴迹，甚至还有大兴于世的趋势，

这不能不说明人的脆弱性。从手梠现象看，那些最虔诚，最迷信的人，大多数是身体有病，事业无成，婚姻

不幸，经济状况不佳的人。这些人心理很脆弱，而费尽心机希望了解自己的吉凶祸福。手相热不会给社会带

来多大冲击，但却给人的心理施加了压力。无数事实已经验证：如果一个人突然被预测一年内会死于车祸，

他再不相信，心灵上也会投下一道阴影，一种排遣不掉的紧张。一位部队作家要到前线体验生活，临行前与

妻子去照相馆照相，那种心理活动就非常有意思。如果遇到麻烦，照得不顺利，他会预感不吉利；要是照得

太顺利，照相师过分认真负责，他仍然会有那种预感。苏联有位教授做过这样一个实验：他在课堂上擎着一

个瓶子对他的学生说：这是瓶奉药，我打开，谁要有异常反应赶紧报告。同学们全都紧张地盯着教授手中的

瓶子。瓶盖打开了，不一会儿，学生就一个接一个地报告自己不行了，被抬了出去。这是一次心理测验，教

授说，这瓶子里是水，不是毒药，便再也无人倒下。

但思手相热的效果不是毒药的效果。占星术的兴盛燃起了人们对天体观测的热望，实际上促进了天文学的

发展，这是占星术的积极意义。而手相学的热狂能否促进人与人之间的相互理解、相互交流、相互爱戴？我相

信如果能够正确引导，正确把握，广大靑年朋友是会从中去伪存真，汲取积极有益的东西，当然，最重要的是

需要有一个健康的心灵，有一个起码的良心。
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需要这样的作品

——《纵横错》浅议

作品是属于时代的。时代前进的脚步，必然要影响一些文学作品的变化。改革的时代，自然需要表现改革

的作品。王金年的《纵横错》(《鸭绿江》1984 年 1。月号)正是应时而作。

目前，文坛上以改革为題材的作品还不太多，而反映煤矿改革的作品就更少了《纵横错》首先在选材上占

有优势。许多作家对于描写当前热烈的改革形势缺乏自信，认为难写。可是王金年没有知难而退，面对现实生

活，以他的热情和责任感，为我们勾勒了一幅煤矿现实生活的素描。

不必在这幅画上寻求绚丽的色彩，倘若探求缜密的工笔，不免要失望。属于这幅画的是强烈的时代气息，

质朴坚实的线条，生动通真的画面题目取得别致，开篇调子有韵味；”不是陆游离了婚的那种错，那种 dt 大夫

的卿卿我我即使错了也无妨，可是这种错——”从”错〃的角度开笔，一下子抖开了目前企业改革所面临的一团乱

麻-作者的文笔毫无矫揉造作，以矿长秦汉秋在开会期间接到电话，匆匆返矿为轴心，从容不迫地展开了大鲁矿

纵横交错的矛盾，层次分明地揭示了人物之间的复杂关系。每一个人物的出现，都牵出一个矛盾，一个故事这

是典型的传统小说手法。

从头脑聪明、知识丰富的”矿长助理”小杜身上，可以感受到矿区新人在成长，从秦汉秋对小杜的信任和

使用上，可以看出秦矿长选用人才的水平刘老八这个名字一出现，读者会以为是个鲁莽汉子，而他竟是位副书

记，不免叫人感到蹊跷。因为他善于和稀泥，被戏谑为”八级泥瓦匠”，诙谐而有趣。刘老八着墨不多却恰到好

处地映衬了秦汉秋不屈不挠的改革者气质。这两个人物身上有着截然不同的是非观。

李半仙是个不务正业的无赖，却有着上天入地的本领。他居然能够得到副市长的批条。从这个人的身上，

真实地表现了企业中人与人之间的”关系网”，秦汉秋对这个人的处置并非容易，开除他还是留下他，孰对孰错？

发奖金更是改革中的敏感问题。铁算盘这个人物的因循守旧，固执己见，又与秦汉秋形成了”对与错”的尖

锐分歧，各自的性格也就在这种是与非的冲突中得到了昭示。

欧阳天学这位”风度翩翩的教授或学者”，倒霉就倒在风度翩翩上。这种因为生活作风问题，而影响自己

生活道路的知识分子是很有典型意义的。起用这样的人，还是弃置这样的人，显然又构成了一对”对与错”的矛

盾。在这一系列的”对与错”的矛盾纠葛中，秦汉秋大胆地采取了公正无私的做法，而他的每一个正确的举动，

在副书记刘老八看来，都是错的，因此，作者以”纵横错”为题目且统领提挈全篇，可见匠心之所在。
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