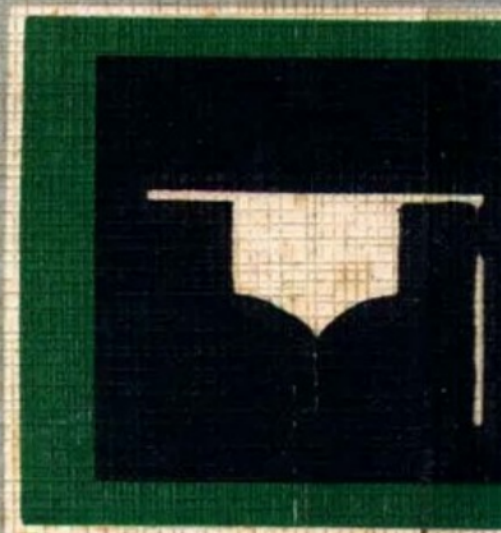




青年理論叢書 第五輯

理論叢書編輯委員會主編

正中書局印行

尹雪曼著

現代文學與新存在主義



尹雪曼

民國七年三月生

河南省汲縣人

國立西北大學法學士

美國米蘇里大學文學碩士

現任：文復會文藝研究會執行秘書



究必印翻

有所權版

版初臺月十年四十六國民華中

義主在存新與學文代現

書叢論理年青
輯六第

角捌價定本基册一全

(費滙費運加酌埠外)

曼雪尹者著

會員委輯編書叢論理年青者編主

譽元黎人行發

局書中正刷印行發

(號三巷一街安泰市北臺灣臺)

司公書圖成集銷經總外海

(號七街海北地麻油龍九港香)

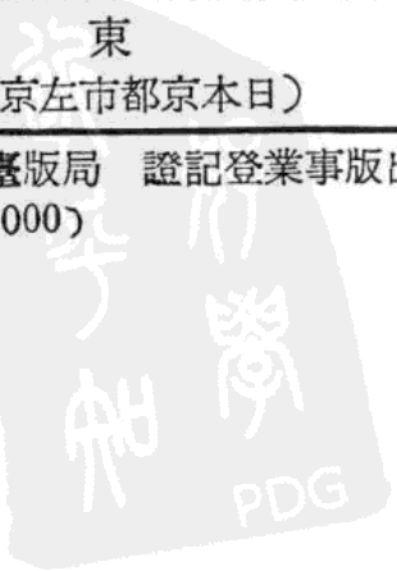
店書風海

(地番六五目丁一町保神田神區田代千都京東本日)

店書海東

(地番八九町前門中田區京左市都京本日)

外(7088)號九九一〇第字業臺版局 證記登業事版出局聞新
(1000)



目 錄

第一章	現代文學的剖析·····	一
第二章	現代文學的趨向·····	一五
第三章	現代文學思想的根源·····	二五
第四章	存在主義的演變·····	五一
第五章	存在主義與現代文學·····	六九
第六章	存在主義批判·····	八一
第七章	現代文學與新存在主義·····	一〇七

第一章 現代文學的剖析

說到現代文學，我有一個很概括、很籠統的看法；那就是如果把「現代文學」這四個字當作一個名詞看，「現代文學」正面臨一個困境。如果把「現代文學」這四個字當作「現代的文學」來解釋，那麼，現代的文學正走向沒落。

爲什麼我會有這樣近乎悲觀的看法，我相信絕對不是由於我的偏見，而是由於時代背景。說到時代背景，就不妨從今天的社會現象來觀察。

文學與社會關係的密切是不待言的。有人說有什麼樣的社會，就有什麼樣的文學；這話自然有它的真實性。而從我國的歷史發展來看，也可以得到證明。譬如：漢朝所以有賦，唐朝所以有詩，宋朝所以有詞，元朝所以有曲，明、清兩朝所以有小說，民國初年所以發生白話文學運動，都跟當時的社會背景有關。就是西洋所以先有古典主義，續

有浪漫主義、寫實主義、自然主義，一直到今天的存在主義等等；也不是憑空而生，或是那一個故意的提倡。譬如今天在我國仍極受青年朋友們注目的存在主義，最初產生於十九世紀中期的丹麥，但一直到第二次世界大戰後，才在世界上一天天的流行起來，從德國到法國，從法國到美國；又從美國流行到日本和我國。其所以會如此，可說跟時代背景有很深的關係。

但是從這一點來看，我們也可以看出時代是變動的。用一句時髦的話來說：時代是不停的在進步，不斷的在演變，特別是在一個大規模的動亂和戰爭之後，時代的進步，社會的變遷，更是十分的快速和明顯。

時代進步，社會變遷，為什麼會影響文學作品？這是因為時代進步，社會變遷受影響最大的，往往是價值觀念和道德標準。只是有時候由於價值觀念和道德標準的變革是漸進的，不太顯著；因此，常常為社會一般人所忽視，不太受社會一般人的注意。這也就是說：社會上的價值觀念和道德標準的變革，因為不像洪水，猛獸那麼的影響人類生

命的安全，會惹起社會上的人，要以羣體的力量去防範和對抗；因此，當社會上的價值觀念和道德標準有了變動，人們發覺後，不管贊同與否，頂多只是搖頭或讚嘆，很少有人起而對抗。雖然，這並不是絕對的。

舉一件最小的事例來說，爲今天的青年們所未經歷過的人力車，最初是從日本傳到我國，所以，一度叫作「東洋車」。後來，在我國大陸北方各省，也許是爲了方便，又簡稱之爲「洋車」；但在南方各省，多叫做「黃包車」。但是到了對日抗戰發生後，忽然在淪陷區的上海等大都市，流行起來三輪車。而等到對日抗戰勝利，這種三輪車又一下子取黃包車的地位而代之；直到今天，臺灣省的若干縣市鄉鎮中，雖然仍舊有這種三輪車在行駛；然而臺北市和臺省的省轄市中，卻不見了這種三輪車；代之而起的，是完全機械化、現代化的計程汽車。

這種種變化，固然是時代進步的一項表徵；但也是價值觀念和道德標準的變動。說是價值觀念的變動，是因爲今天的人們，不再以爲能擁有自用的人力車或三輪車爲高貴

或富有；但是，在我國社會上，確曾有過這樣的兩個時期。今天的人們追求和嚮往的自用的交通工具，是漂亮的、機動的汽車。這就是價值觀念的變動。至於道德標準的變動，在人力車、三輪車和汽車之間，更是一件非常顯明的事。從前的人們，並不以為讓另外一個人用車子拖着自己走路或跑步是一件不道德的事；及至後來感覺到那是一件不太合理、不太道德的事；遂產生了三輪車。然而三輪車與人力車相比，只不過是五十步與百步的相差與不同；於是，計程汽車遂代之而起。計程車不但是一般人的交通工具現代化，跟上時代的進步，也無形中提高了人的地位，提高了社會的道德標準。

然而，這種交通工具的變動，所引起的價值觀念與道德標準的變動，並不完全由於是一種好的變動，而沒有引起人們的注意或反對；另一方面，還由於它是一項漸進的、緩慢的，幾乎合乎自然法則的變動，所以也沒有引起任何人的不便或痛苦。

但在我國歷史上，卻曾發生過不少次大規模的，對抗社會價值觀念和道德標準改變的活動。比較為人熟知的，是清朝的曾國藩與太平天國的洪秀全間所發生的鬥爭。那一

次的鬥爭，可說是我國傳統的儒家思想與被歪曲了的西方思想的鬥爭。而目前我國上下所倡導的中華文化復興運動，可說仍舊是儒家思想與被歪曲了的西方思想鬥爭的延續。但是，這也是由於雙方所堅持的價值觀念和道德標準，一方面是維護國本（基）的，另一方面是動搖國本（基）的；所以先後這兩場鬥爭也顯得十分的明顯和激烈。如果只是小小的，不涉及國本（基）的變革，雖多，也不太會引起一般人的關注，更不要說引起反對。

譬如儒家所主張的「男女授受不親」，以及儒家思想中的「父母在不遠游」等等傳統觀念，在今天說起來，都早已是歷史陳跡，歷史名詞；再也沒有人實行，但也從來沒有惹起反抗或維護的矛盾衝突。

社會如此，文學是社會的反映，當然也會如此。前面說過：每一個時代都有每一個時代的特質；因此，這一個時代中的社會也與另一個時代中的社會有所不同。而現代社會之有現代文學，說起來也是一件順理成章的事。只不過有一點必須先加說明：那就是

所謂「現代」，只是指二十世紀七十年代的前後三十年而言。再三十年之後，今天我們所說的「現代」，也就不再是「現代」了。對於這一點，我們覺得無可奈何也好，覺得十分殘酷也好，都是無法變更的。我國有一句俗話說：「長江後浪推前浪」；今天的作家看徐志摩、看海明威，也等於徐志摩、海明威看他們的前輩。所以在提到「現代」的時候，現代人或現代作家既無須太高興，也無須太悲哀。古人說：「江山代有才人出，各領風騷五百年。」五百年雖說夠長久了，但仍舊是有個年限。

現代文學既是現代社會的產物，那麼，我們要瞭解現代文學，就必須先瞭解現代社會。而要瞭解現代文學的趨向，更只有從現代社會中去尋覓。那麼，現代社會是怎樣的一個社會呢？

現代社會（我所說的現代社會，是以今天的西方社會為準）是一個傳統價值大崩潰的社會，也是一個思想紊亂，原有道德標準蕩然無存的社會！

這樣的社會，當然是一個很可怕的社會；因此，現代文學也是一種相當受人漠視的

文學。過去（特別是十九世紀和二十世紀早期的西方）大家認為文學作品是人類不可或缺的精神食糧；今天這話已經很少被提及，甚至早已爲人所漠視。

我這樣說好像很武斷，或者說，我這話對現代文學的批評好像很苛刻；其實，確有若干理由，使我產生這樣的印象和認識。

第一、現代社會是一個傳統價值逐漸降低和沒落的社會，可以從下列若干事例中看出。一是殖民主義的沒落和殖民地的消失；二是傳統武器威力的減低；三是神權和父權的一再遭受蔑視。前二者是不需要多加解釋的，事實冷冷的擺在面前，盡人皆知。至於神權和父權的一再遭受蔑視；父權在西方社會中本來不太突出和顯著，但在東方卻很不同。同樣，神權在東方社會中不太突出，但在西方社會卻很顯著。西方人不瞭解存在於東方社會中的父權，等於東方人不瞭解西方社會中的神權。可是，上世紀，德國的哲學家尼采就說：「上帝死了！」尼采這一句話，一百年前雖未惹起很大的激動，但也不是沒有影響。及至今天，當人類登陸月球之後，無神論者彷彿一下子對尼采的話獲得了非

常具體而實在的證明。至於東方社會中的父權，仔細來說，並非單指父親在家庭中的權威，而是泛指存在於東方社會中尊老敬賢的倫理道德精神。但是這種尊老敬賢的倫理道德精神，現在卻已日漸衰微！最顯著的，如師道的沒落。民國六十一年元月的一期「時代」周刊，曾刊出一篇題爲：「再見吧，孔子」的報導文章，內容述說的，雖是日本社會尊老敬賢精神的消失，但也有整個東方社會的代表性。西方社會對此可能沒有什麼感覺，但在東方人的心目中，它所具有的震撼力，絕不亞於神權在今天西方社會中所遭受的挑戰！而這種對神權、父權的挑戰，以及若干其他傳統價值觀念的降低，都給人一種幻滅感；從而使一般人對現世界發生一種無所適從和無可奈何的迷惘！

第二、現代社會是一個十分擁擠的社會。「十分擁擠」含有兩個意義：一是人口太多，二是人與人間，國與國間的距離忽然變得很靠近。人與人間，國與國間的距離，不是忽然間變得很靠近；而是由於交通和電訊的快速進步，使人與人間、國與國間的距離縮短了。至於說人口太多，自然是無須解釋。前幾年，有一位中學生的作文，因爲有兩

句說：「走到街頭，看到的都是人頭。」曾一下子成爲人人傳誦的名句，可以說明今天的人口確實不少；不然街頭那來那麼多的人頭！至於「人口爆炸」這個洋名詞，更早已爲人耳熟能詳；全世界到處都在提倡「計劃家庭」，具見「人口爆炸」的世界性。但是爲了遏止「人口爆炸」所發生的副作用，仔細分析起來，其影響倒也不可忽視！如因性教育的開放而導致的色情泛濫，因色情泛濫而引起的社會道德的淪喪，因社會道德的淪喪而引起的社會價值的變更等等，都是不能忽視的問題。

說到人與人間、國與國間距離的縮短，除了增加擁擠外，又幾乎使整個世界無形中變成一個小村庄；因此，不管在世界那一個偏遠的角落，發生一點什麼問題，全世界立刻都受到影響。其情形，正如我國俗話所說：「牽一髮而動全身」。在這種情形下，論說應該增加彼此互相間的親密，增加彼此互相間的友誼才是；但是，也許由於太擁擠了，因此增加的不是親密和友誼，而是敵意和摩擦。爲什麼？想一想，恐怕是受了生存競爭的影響。人口這麼多，你要活下去，我也要活下去，但是世界土地有限，資源有

限；不得已，自然只有互相競爭，互相砍殺。中東的戰爭和能源危機的爆發，實在都是最好的例證。而這一切，給予世人的，不是我們中國社會傳統上注重的、追求的寧靜感、淡泊感、自然感；而是緊張、恐懼、不安與爭奪。

第三、現代社會是一個知識爆炸的社會。知識爆炸的結果，產生了兩個現象：一個是知識的商品化，一個是讀書人（我國所謂的士大夫）社會地位的低落。知識的商品化，最顯著的特徵，一是出版商操縱知識市場；二是學校變成知識販賣所，失掉了教育殿堂傳統的尊嚴；三是文學作品的被冷落。出版商怎麼能夠操縱市場呢？原來在知識爆炸的情形下，最能夠使出版商獲利的，是學校教科書，以及有關的參考書。其他的書籍，都無法保證盈利；因此，出版商首先扼殺了文學。特別是文學作品的反射力較電影和電視的反射力顯得緩慢，顯得空虛與無能，缺乏衝擊力；因而基本上就不受現代人的歡迎。現代人喜好的，是那些反射力迅速，強大的音樂和戲劇（當然包括電影和電視），以及能夠作為裝飾品和宣傳品（廣告）的美術（繪畫和雕塑等等）。而且電視於日新月

異的情形下，影響深遠而廣泛，不僅加速、加強、加大了知識爆炸，又促使今天的世界，邁進「電視世紀」；促使今天的兒童，成為「電視的一代」。「電視世紀」和「電視的一代」的特徵，是人們（包括成人與兒童）相信圖畫，不相信文字。喜歡官能的刺激，厭倦理性的判斷。因此，文學作品的沒落，也就成為「必然」。

出版商操縱知識市場的另一手法，是「製造」作家；再由這些作家製造作品。這種情形，據說在羅馬帝國時代就曾發生，但以今日的美國為尤甚！近年來，美國的出版商全力「製造」的，是黑人作家及青年作家。我國近十年來，也有出版商「製造」作家的趨向。因此，凡是從想像力、睿智，描寫生命力昇華的作品，都成為出版事業的冒險，成為被出版商漠視、冷待的著作。

這樣說，讀書人（當然包括出版商「製造」的作家在內）地位的低落，也像文學作品的被漠視一樣，早已是「知識爆炸」世界中的必然現象。讀書人地位的低落，不能以一個國家的政府任用幾名讀書人（如美國的季辛吉國務卿）為反證；讀書人的地位是否

低落，要看整個社會對讀書人的衡量。一個社會如果很重視讀書人，像我國歷史上的漢、唐、宋、明、清各朝各代，尊重讀書人（士）爲四民（士農工商）之首，讀書人的地位當然很高；以致使社會上有「萬般皆下品，唯有讀書高」的說法。一個社會如果不重視讀書人，像我國的元朝，把社會上所有的人分爲十等，一官、二吏、三僧、四道、五醫、六工、七獵、八民、九儒、十丐；讀書人的地位只在乞丐之上，尙在平民之下；元朝政府雖亦用了若干讀書人，讀書人在元朝社會上沒有地位，是顯而易見的一件事。

但是如以整個社會對讀書人的衡量來說，民主國家的領袖美國，可說從來沒有高估過讀書人。美國社會上的頂尖人物，乃是最會動腦筋賺錢的角色；讀了多少書，並無關緊要。過去如此，今天仍舊是這樣。我們的社會雖曾十分看得起讀書人，但自從廢除科舉制度，讀書人的地位早已一天不如一天；但最糟的，恐怕還是今天。今天我國的讀書人，地位所以低落，除了受「美風東漸」的影響外，主要原因，還是由於知識爆炸。從前，不要說考一個狀元十分困難；就是混個舉人、秀才，也得狠狠的下一番苦功，花

一番心血。所謂「十年寒窗無人問」；可見要獲得「一舉成名天下知」的快樂和榮耀是不簡單的。就是在第二次世界大戰前，一個大學畢業生在我國還是很受人重視；但是今天，「博士」已經「滿街走」了，大學畢業生又算老幾！照物以稀爲貴的原則來看，廣義的讀書人（包括文、法、商、農、醫、工、礦、理等各系各科）太多，也是讀書人不值錢的一個原因。狹義的讀書人（文法系科）不值錢的後果如何呢，不用說，工商科技和醫藥人員便成了天之驕子；文學的價值於是也就無法不等於零。

第四、現代社會是一個理性衰微的社會。理性衰微的顯明例證，便是一般人狂熱於官能的滿足，忽視性靈的追求。換句話說，現代人過份重視現實，缺乏遠大的理想。我們中國人今天固然如此，美國人又何嘗例外！要不然，一九六一年甘迺迪就任總統後，就不會提出他的新口號：發揚「新邊疆」(New Frontier)精神。而當時他所說的兩句名言：Don't ask what your country would do for you, ask yourself what you would do for your country，至今尤膾炙人口，令人念念難忘。但可惜的是，十幾年