

重温被遮蔽的历史细节 | 追忆被遗忘的身后轨迹



六位中共前主要负责人  
亲属口述历史

周海滨 著

# 失落的巅峰

陈独秀

张闻天

胡耀邦

陈独秀的修墓始末 |

瞿秋白的手反前后 |

李立三的异国恋情 |

秦邦宪的坠机细节 |

张闻天的最后岁月 |

胡耀邦的改革情怀 |



人民出版社

# 失落的巅峰



六位中共前主要负责人  
亲属口述历史

周海滨 著



人民大学出版社

责任编辑：姜 玮

**图书在版编目（CIP）数据**

失落的巅峰：六位中共前主要负责人亲属口述历史 / 周海滨 著 .

—北京：人民出版社，2012.5

ISBN 978-7-01-010471-3

I. ①失… II. ①周… III. ①中国共产党—领导人员—生平事迹

IV. ①K 827

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2011）第 254240 号

**失落的巅峰**

SHILUO DE DIANFENG

六位中共前主要负责人亲属口述历史

周海滨 著

人民出版社 出版发行

（100706 北京朝阳门内大街 166 号）

北京新魏印刷厂印刷 新华书店经销

2012 年 5 月第 1 版 2012 年 5 月北京第 1 次印刷

开本：710 毫米 × 1000 毫米 1/16 印张：14

字数：225 千字

ISBN 978-7-01-010471-3 定价：33.00 元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街 166 号

人民东方图书销售中心 电话（010）65250042 65289539

# 目 录

## 一、陈长璞口述爷爷陈独秀

### ——我上书邓小平重修陈独秀墓 / 1

父亲陈松平迁墓家乡 / 3

我两次上书中央 / 5

延伸阅读 陈独秀，从安庆到江津 / 6

“挨了打，总一声不哭” / 7

1921年首次用英文缩写“T.S.chen”签名 / 11

“我本无罪，悔悟失其对象” / 19

四川江津的最后岁月 / 20

陈独秀生平简介 / 24

## 二、瞿独伊口述父亲瞿秋白

### ——父亲秋白九泉下仍遭莫大凌辱 / 27

生父、父亲和我的家世 / 30

秋之白华——父母的爱情 / 33

父亲第一次赴俄与采访列宁 / 38

父亲第二次赴俄与我所亲历的六大 / 41

孤儿院、森林学校、国际儿童院 / 44

父亲下台和留在苏区 / 47

父亲被捕与就义 / 49

- 父亲牺牲之后 / 52
- 从新疆监狱到母亲去世 / 55
- “叛徒”平反 / 57
- 文人瞿秋白与《多余的话》 / 64
- 瞿秋白生平简介 / 68

### 三、李莎口述丈夫李立三

#### ——“李立三”这个名字被洗去了污垢 / 71

- 父亲死于俄国“十月革命” / 73
- 认识犯错误的立三 / 74
- 婚后不久，立三被捕入狱 / 77
- “这是送给你的十月革命节礼物” / 80
- 立三留下遗书进行最后的抗争 / 81
- 延伸阅读 李英男自述——父亲李立三冤死之后 / 85
  - 中苏关系破裂，“国际家庭”被怀疑里通外国 / 85
  - 我为父母的平反昭雪奔走疾呼 / 88
- 李立三生平简介 / 92

### 四、秦铁口述父亲秦邦宪（博古）

#### ——无法绕过的秦邦宪 / 95

- 历史给父亲安排了一个犯错误的角色 / 96
- 父亲与遵义会议 / 100
- 博古与瞿秋白留在苏区 / 103
- 争议李德 / 104
- 眼睁睁看着王实味挨整 / 106
- 照片上的父亲被换成了门板 / 107
- 采访父亲遇难目击者 / 109
- 秦邦宪生平简介 / 113

## 五、张虹生口述父亲张闻天

### ——父亲张闻天的最后岁月 / 115

我对父亲曾经不理解 / 117

并不遥远的父亲 / 123

庐山会议不顾劝告发言 / 128

为“六十一人出狱”作证风波 / 136

广东肇庆幽禁与秘密写作“肇庆文稿” / 140

在无锡的最后岁月 / 144

延伸阅读 何方口述——我对张闻天的“忏悔” / 151

    我揭发张闻天始末 / 151

    第一次与张闻天谈话 / 157

    参与起草张闻天悼词 / 159

张闻天生平简介 / 163

## 六、胡德平口述父亲胡耀邦

### ——耀邦同志与中国为什么要改革 / 165

父亲出任团中央第一任书记 / 172

“红小鬼”与儿童团 / 175

我见到的父亲唯一一次痛哭失态 / 181

父亲给毛泽东主席上万言书 / 183

父亲组织“真理标准”讨论 / 187

改革的目的是“藏富于民” / 193

父亲第一次面对被拆迁群众 / 198

“我不能反潮流，但总能抗潮流吧！” / 200

父亲说他一生有两大遗憾 / 204

我看温总理纪念文章 / 208

我没有带锦涛同志来见我父亲 / 210

胡耀邦生平简介 / 211

后 记 / 215

一、  
陈长璞口述爷爷陈独秀——

## 我上书邓小平重修陈独秀墓

### 陈长璞简介

安徽安庆人，陈独秀之孙女，中共党员，大专学历，现任安庆市政协常委，安庆市文化局纪检组副组长。

2010年10月18日，安庆，陈独秀出生之地。

秋日里的安庆，已显示出萧瑟之气，与安徽南部其他城市不同的是，这座城市被人称为“十年没有变化”。这座安徽省的前省城、开风气之先的沿江重镇，如今只能作为一座三线城市，渐渐淡出了人们的视野。

同样淡出视野的还有陈独秀。

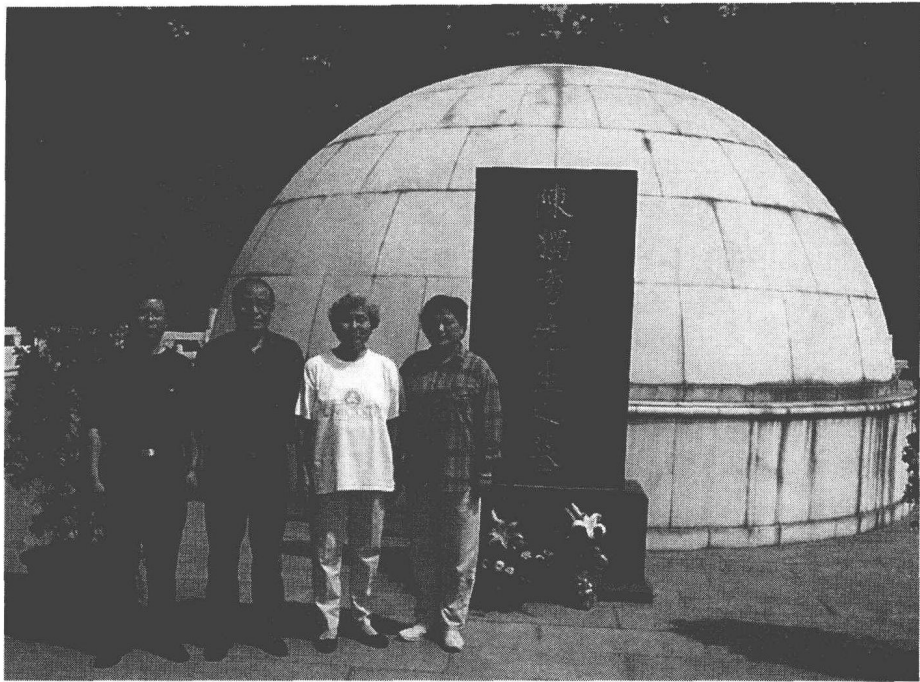
长期处于被贬斥地位的陈独秀，其当年生活的陈家老屋被拆毁也在预料之中。无论是在北洋军阀时期还是在中华民国期间，哪个时代都没能让这座偏僻的陈家老屋安宁过。

安庆位于长江北侧，而陈家老屋离江边不远，如今遗址与陈家无关，被自来水厂改修成了篮球场。据说，原址上曾竖碑介绍此处为革命烈士陈延年、陈乔年故居，并没提及声名更显赫的陈独秀。

陈家老屋旁残留有当年陈延年、陈乔年的读书室，曾经的气度只剩下破



陈独秀孙女陈长璞



2006年5月4日，陈长琦（左二）、陈长筠（左三）、陈长璞（左四）在陈独秀墓前

2

落的迹象，出门处便是一个公厕。据说，墙上曾经镶过“文物保护单位”的匾牌，住在文物保护单位里的几家住户当然不乐意，就悄悄地把牌子拆了。

陈长璞曾回忆说，当年老屋是安庆有名的陈家大洋房子，有五进三个天井，宅前宅后都有花园，大门楼有一丈多宽，气度非凡。

2010年10月18日晚九点，在安庆迎宾馆，陈独秀孙女陈长璞来到酒店。在此前一天，我才通过安庆市委宣传部找到她的联系方式。由于突然来访，陈长璞只在次日晚有时间接受采访。她说对祖父的事情不想谈，谈父亲可以。这位安庆市原文物局副局长，虽然已经退休，但是对祖父的一切显然还是采取谨慎的回避。第二天，我应约到她的住处门口拿到她提供给我的资料，她撰写的《陈独秀生平传略》和《陈独秀墓的变迁始末》。

陈长璞是陈松年的女儿，陈松年是陈独秀的三子，在陈独秀晚年他一直陪伴在父亲身边，从安徽大学化学系肄业的他，1950年去窑厂做工人。1979年以后，陈松年先后被安排为安庆市和安徽省文史馆员。

1990年，沉寂一生的陈松年去世。其子陈长琦，也是陈独秀的长孙，



现为合肥工业大学机械学院院长。女儿陈长璞曾任安庆文物管理局副局长、安庆侨联副主席等职，是家族中最了解爷爷陈独秀的人。陈长璞还有两个姐姐，分别为陈长玮、陈长珺。

陈长璞自从知道爷爷是陈独秀后就有意搜集关于陈独秀的资料。“文革”初期，陈松年得知女儿搜集陈独秀资料后，便暗中告诫女儿说：“你爷爷的事，是国家大事，自有国家来搞，你别插手！”这回，陈长璞并没有听父亲的。她把收集到的资料藏在单位。

幸运的是，如今无论陈独秀的后人还是公众，对他的认识都不再狭隘了。在陈独秀墓边，总会莫名地多出一些鲜花，不知何人所献，但是献花人对陈独秀的敬意都是发自内心的。

### 父亲陈松平迁墓家乡

陈独秀墓园，坐落在安庆市北郊十里乡林业村。墓园由30米长墓道、白石护栏、供奉台、圆墓冢（顶未封）组成。墓地呈正方形，约120平方米，地面由白石长条石铺成。墓坐北朝南，面临果树林场，背依茂林修竹的卧龙山，四周松柏环抱，翠绿幽雅。墓园北面种植五棵松柏，寓意为陈独秀连任中国共产党五届总书记；南面东西两侧各植一颗白玉兰，蕴涵陈独秀一生威武不屈、贫贱不移、富贵不淫的高洁风骨；墓道两侧各植32棵松柏，象征陈独秀走完64个春秋，生命之树常青之内涵。沿着墓道登五级踏步，便是供奉台，敞门左右各有一丁字形石桌。石砌圆墓高1米，直径3.8米，墓前竖立着两米高的白石墓碑，正行行书：“陈独秀之墓”，由安徽省书法家张建中题写。在墓园内还建有一幢二层楼房的陈列室，建筑面积150平方米，展室3间共6个部分，展出照片120张、各种资料101件、用具19件，反映陈独秀一生所走过的道路。整个墓园简朴肃穆。

1942年5月27日晚9时40分，爷爷病逝，6月1日，爷爷的灵柩从距四川江津县三四十里外的鹤山坪，一直抬到县城大西门的外鼎山山麓桃花林邓氏康庄。安葬在康庄。墓地及安葬均由江津名绅邓蟾秋叔侄赞助，碑文：“独秀陈先生之墓”。碑文系先祖亲戚葛康俞书。

陈家祖籍系安庆市怀宁县白泽湖乡沈家店陈家剖屋，爷爷出生在安庆

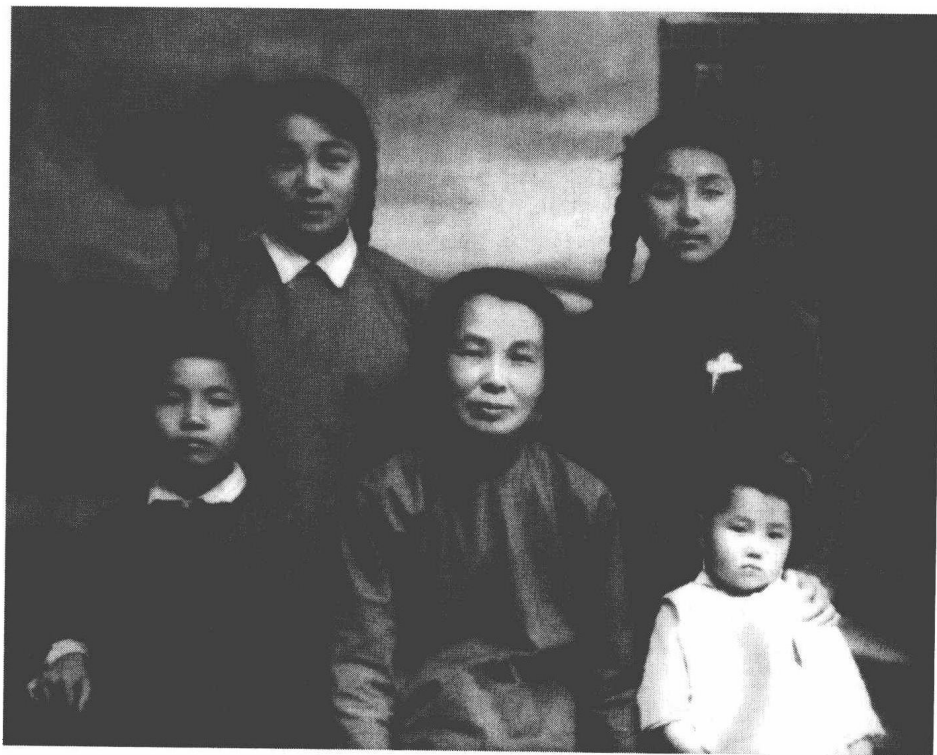
# 失落的巅峰

：六位中共前主要负责人亲属口述历史



1979年，陈松年（左二）和陈长璞找到陈独秀的墓，此时只剩一堆黄土，碑已不知去向

4



陈松年妻子窦珩光和子女的合影，依次为陈长玮（左上）、陈长琦（右上）、陈长琦（左下）、陈长璞（右下）

市城北后营。遵爷爷遗嘱，父亲陈松年于1947年5月，将先祖灵柩启运至家乡，先是在安庆西门外古刹太平寺存放，不久还雇了朱雅盛等4名当地村民将棺木抬到叶家冲，也于同年6月1日下葬，与原配夫人高晓岚合冢。碑文“先考陈公仲甫之墓”。

第三次修墓是在1979年，这年是陈独秀诞辰百年。安徽省委宣传部主要负责人批示，陈独秀墓可以家属的名义修一修，立块儿碑。1980年由安庆市文化局出资200元，简单地进行了修葺。在原碑不存的情况下，重立了碑，碑文是“陈公仲甫字独秀，母高太夫人合葬之墓”，并以先祖的四个儿子名字而立。碑文为安徽省书画院葛介屏书。<sup>①</sup>

## 我两次上书中央

第四次大修是由于我们后代在十一届三中全会后给邓小平写了封信，其中一点就是关于墓地之事。邓小平亲自批示：对陈独秀墓可作为历史文物加以保护，请安徽省考虑，可否从地方财政中拨款重修，并望报中央。安庆市政府先后拨款2万元进行了修葺。碑文：“陈独秀之墓”，碑文由安徽省书画院张建生书。陈独秀墓园得到了重修和扩建，也树立了“安庆市重点文物保护单位”标志。这一次，墓身砌上水泥，但坟顶却未封，依旧黄土朝天，寓意盖棺而论未定。

1994年又经国家文物局审定为国家级重点文物保护单位，并拟报国务院核定公布。

第五次修墓也是因为我们后代及叶尚志先生先后上书中央，经曾庆红、李铁映批示，经过努力，1999年年底国家文物局及安庆市政府共计拨款130万元，进行了较大规模的修葺。由占地200平方米，扩大至1058平方米的二层墓台的墓地。碑文集唐代文学家、书法家欧阳询的字。

2005年至2007年，在安庆市委、市政府主要负责人直接关注下，倡

<sup>①</sup> 帅文洁在《百年潮》撰文，1980年冬，安庆市文化局副局长张群人与陈松年谈及陈独秀墓之事，相约一同到山上去寻找墓地。墓地经过多年的雨水冲刷已成平地，前前后后杉木成林，无标记可寻，怎么也找不着。后来，在当年抬棺的朱雅盛帮助下找到地点并认出陈独秀的楠木棺木，才确认墓地。老农说，原来有块石碑，1958年被人挖去铺路了。



陈长璞和陈子美（陈独秀女儿）在美国的合影，陈子美于1970年身系酱油桶泅渡香港，后辗转到了美国

6

导市、县各级部门及党员捐助1000余万元，扩建了目前较为规模的墓园，并树立了先祖的铜像。

除第一次、第二次外，以后四次修建，我因为工作关系，全程参与了。

## 延伸阅读

### 陈独秀，从安庆到江津<sup>①</sup>

陈独秀，被人称为“终身的反对派”：反清、反袁、反军阀；批孔、批党、批“国际”。

反对“威权”的后果很严重。

陈长璞说，“最多时，祖父有九顶帽子，如今还有一顶没有摘。”

环顾他的一生，他创建中国共产党却被开除党籍，创刊《新青年》却

---

<sup>①</sup> 感谢陈长璞提供《陈独秀生平传略》等资料，本部分所述内容参考了这些资料，而非陈长璞口述。

被诬为“汉奸”，发起新文化却不得最终之“觉悟”，提倡新道德却因私生活被诟病，担当五四“总司令”却在凄苦中客死异乡。

那么，这位五四运动时期的舵手是怎样的一个人，老友章士钊说陈独秀乃“不羁之马，奋力驰去，不峻之坂弗上，回头之草不啮，气尽途绝，行同凡马蹄”。

没有人怀疑陈独秀的龙性和风骨，即便在困顿时刻也没有丧失自己的独立人格。

陈独秀，谱名庆同，官名乾生，字仲甫，1879年10月8日出生于安庆一个世代书香门第，1942年5月27日病逝于四川江津。

陈长璞说，安庆市区西北境内有座独秀山，原本不出名，二十世纪初，因陈独秀而名扬天下。陈独秀一生漂泊在外，用过四十几个笔名，但故土难忘，用得最多，人们最熟悉的名字还是“陈独秀”。

“少年陈独秀聪颖过人，十七岁中了秀才。他没有走科举仕途，而是选择了革命之路。”陈长璞说。

“悠悠道途上，白发污红尘，沧海何辽阔，龙性岂能驯”，自诩之下的陈独秀对自己进行了准确的定位。

### “挨了打，总一声不哭”

陈独秀十七岁考中秀才，十八岁时写下他的第一部著作《扬子江形势论略》。陈独秀自幼虽反对八股文，但受世代书香家庭的熏陶，竟终生握笔研究中国汉语言文字及诗文。自1897年第一部著作《扬子江形势论略》问世（时称：皖城名士）到生命之最后几年的艰难困顿时期中《小学识字读本》的撰著（其自喻：幸有艰难能练骨，依旧白发老书生），陈独秀是与书而终，从书中走完了他坎坷而伟大的人生之路。

在所有版本的陈独秀传记中都会讲到这样一个故事：陈独秀的爹爹<sup>①</sup>从小就看中了他的聪明，一年之中恨不得把四书五经都让他读完。他背书背不出，爹爹就用手打他。但他挨了打，总一声不哭。陈独秀在《实庵自

<sup>①</sup> 在安庆及其周边地区称“祖父”为“爹爹”。

传》中写道：“爹爹总是愤怒的骂道：‘你个小东西，将来长大成人必定是个杀人不眨眼的凶恶强盗，真是家门不幸！’”他母亲为此不知流过多少眼泪。陈独秀一看到母亲流泪，自己也痛哭起来。其母亲总是好言相劝：“你这孩子真是淘气，爹爹那样打你，你不哭，现在倒无端地哭了！”“母亲的眼泪，比祖父的板子着实有权威。一直到现在，我还是不怕打，不怕杀，只怕人对我哭，尤其是妇人哭。母亲的眼泪，是叫我用功读书之强有力的命令”。

或许，从这时候开始，被时人评价为性格倔强的陈独秀从此养成了不屈的个性。

陈独秀的声名远播也让一座并无特色的小山岭人皆熟知。辛亥革命前后，陈独秀在各种报刊杂志上发表了很多有影响的文章，都以安庆怀宁县境内的独秀山为名而落款。独秀山原本并不出名，而是随着陈独秀的出名才引起人们的关注。

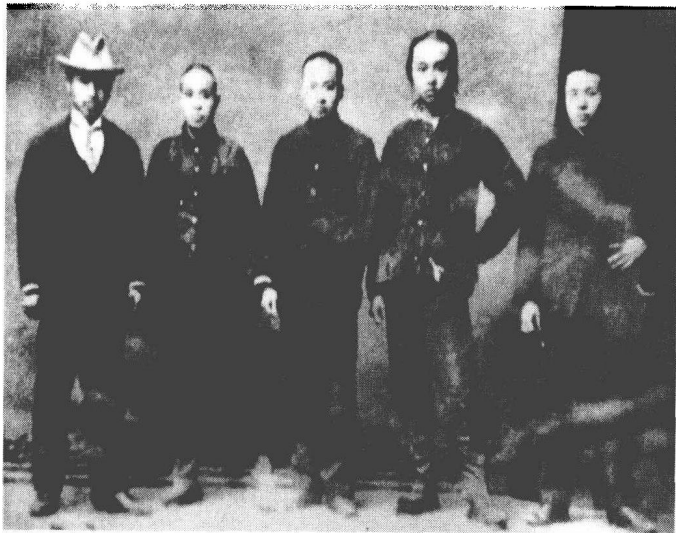
陈长璞解释说，人们知道最广泛的就是陈独秀这个名字，这也许是爷爷对故土难忘的一种表现。

事实也是，环顾陈独秀的一生，他回家乡的次数屈指可数，而维系他与家乡联系的则是胡适等安徽人。

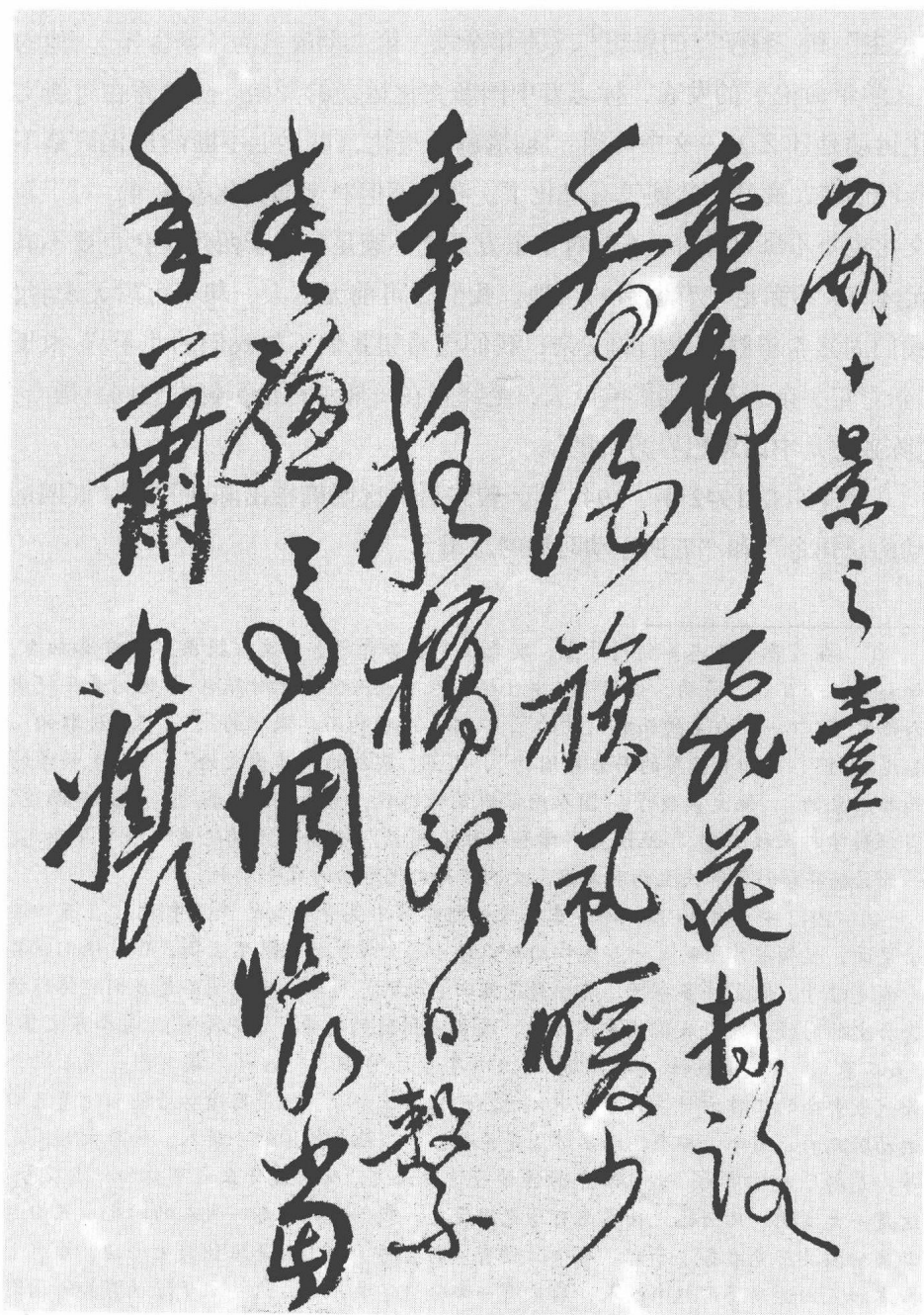
二十世纪初，陈独秀开始了早期的革命活动，投身于反帝、反封建、反

袁的斗争之中，至1915年陈独秀曾五次东渡日本留学和避难。在此期间，陈独秀创办数种有影响的刊物和组织进步团体。影响较大的有：1902年创办的《爱国新报》；1903年与章士钊合作创办的《国民日报》；1904年在芜湖创办的《安徽俗话报》；1905年同柏文蔚共同组织的革命团体“岳王会”等。

1915年陈独秀从日



1903年2月，陈独秀与友人摄于日本东京。左起：陈独秀、周筠轩、葛温仲、赵伯先、潘璇华



陈独秀《偕曼殊自日本归国舟中》手迹

本回国后，创办了《青年杂志》，由此揭开了中国思想解放运动的序幕。陈独秀在《青年杂志》第一卷《敬告青年》的这篇文章之中，即提出了“民主”和“科学”的思想<sup>①</sup>，《青年杂志》第二期改名为《新青年》。他的《文学革命论》的发表，标志着中国新文化运动的开始。陈独秀在《新文化运动是什么》一文中写道：“创造就是进化，世界上不断的进化只是不断的创造，离开创造便没有进化了。我们不但对于旧文化不满足，对于新文化也要不满足才好；不但对于东方文化不满足，对于西洋文化也要不满足才好；不满足才有创造的余地。我们尽可前无古人，却不可后无来者；我们固然希望胜过我们的父亲，我们更希望我们不如我们的儿子。”由于《新青年》杂志在全国影响巨大，毛泽东在《湘江评论》的发刊词上指出：“陈独秀是中国思想界的明星”。

毛泽东在1942年、1945年，曾先后两次明确指出陈独秀是“五四运动的总司令”和“五四运动时期的总司令”<sup>②</sup>。

① 在《青年杂志》创刊号上，发表了《敬告青年》一文，提出：“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之发于硎，人生最可宝贵之时期也。”他对青年提出六条希望：“（一）自主的而非奴隶的”，“（二）进步的而非保守的”，“（三）进取的而非退隐的”，“（四）世界的而非锁国的”，“（五）实利的而非虚文的”，“（六）科学的而非想象的”。他大声疾呼：“国人而欲脱蒙昧时代，羞为浅化之民也，则急起而追，当以科学与人权并重。”他认为科学和人权（民主）“若舟车之两轮焉”。《青年杂志》一开始就高举科学和民主两面大旗，吹响了新文化运动的战斗号角。

② 1942年3月30日，毛泽东在《如何学习中共党史》的讲话中说：“在五四运动里面，起领导作用的是一些进步的知识分子。大学教授虽然不上街，但是他们在其中奔走呼号，做了许多事情。陈独秀是五四运动的总司令。现在还不是我们宣传陈独秀历史的时候，将来我们修中国历史，要讲一讲他的功劳。”[毛泽东：《毛泽东文集》（第二卷），人民出版社1993年版。]1945年4月21日，他在《中国共产党第七次全国代表大会的工作方针》的报告中又说，陈独秀这个人“他是有过功劳的。他是五四运动时期的总司令，整个运动实际上是他领导的，他与周围的一群人，如李大钊同志等，是起了大作用的。我们那个时候学习作白话文，听他说什么文章要加标点符号，这是一大发明，又听他说世界上有马克思主义。我们是他们那一代人的学生。五四运动替中国共产党准备了干部。那个时候有《新青年》杂志，是陈独秀主编的。被这个杂志和五四运动警醒起来的人，后来有一部分进了共产党，这些人受陈独秀和他周围一群人的影响很大，可以说是由他们集合起来，这才成立了党。我说陈独秀在某几点上，好像俄国的普列汉诺夫，做了动的工作，创造了党……有功劳。……关于陈独秀，将来修党史的时候，还是要讲到他。”



“总司令”的来历似乎在历史教科书中能够找到蛛丝马迹。

1915年9月15日，陈独秀主编的《青年杂志》创刊，1916年9月1日改名为《新青年》，其发刊词《敬告青年》，是一篇向旧思想、旧道德和旧文化宣战的战斗檄文。在这篇战斗檄文中，陈独秀竖起了民主和科学两面大旗说：“国人而欲脱蒙昧时代，羞为浅化之民也，则急起直追，当以科学与人权并重。”

1919年1月，陈独秀在《“新青年”罪案之答辩书》中更加旗帜鲜明地提出：我们要“拥护那德谟克拉西（De-moevccy）和赛因斯（Science）两位先生”，“只有这两位先生，可以救治中国政治上，道德上，学术上，思想上一切的黑暗”。于是以《新青年》杂志为核心，迅速地在全国掀起了一场声势浩大的新文化运动。

5月4日前夕，当得知五四当天将有学生示威游行的行动时，陈独秀立即在当天出版的《每周评论》上发表《两个和会都无用》的战斗檄文，尖锐地指出，“巴黎的和会，各国都重在本国的权利，什么公理，什么永久和平，什么威尔逊总统十四条宣言，都成了一文不值的空话……非全世界的人民都站起来直接解决不可”。这实际上是发出了五四运动的动员令。“要有相当规模的示威运动”，非人民“站起来直接解决不可”等号召，在当时都极具政治号召力。

长期追随陈独秀的濮清泉（濮德治）说：“陈独秀写的《文学革命论》，胡适写的《文学改良刍议》成为当时青年的“圣经”……当时全国青年几乎把陈、胡、钱（玄同）、刘（半农），当做“圣哲”来崇拜。<sup>①</sup>

## 1921年首次用英文缩写“T.S.chen”签名

1917年1月，北京大学校长蔡元培聘请陈独秀到北大担任文学科学长（文学院院长），《新青年》杂志也随之移至北京出版，当时的北京大学即成为中国思想界最活跃的阵地。1919年陈独秀在北京大学发动了震

<sup>①</sup> 濮清泉：《我所知道的陈独秀》，《文史资料选辑》合订本第二十四册，总第71辑，第31—32页。