

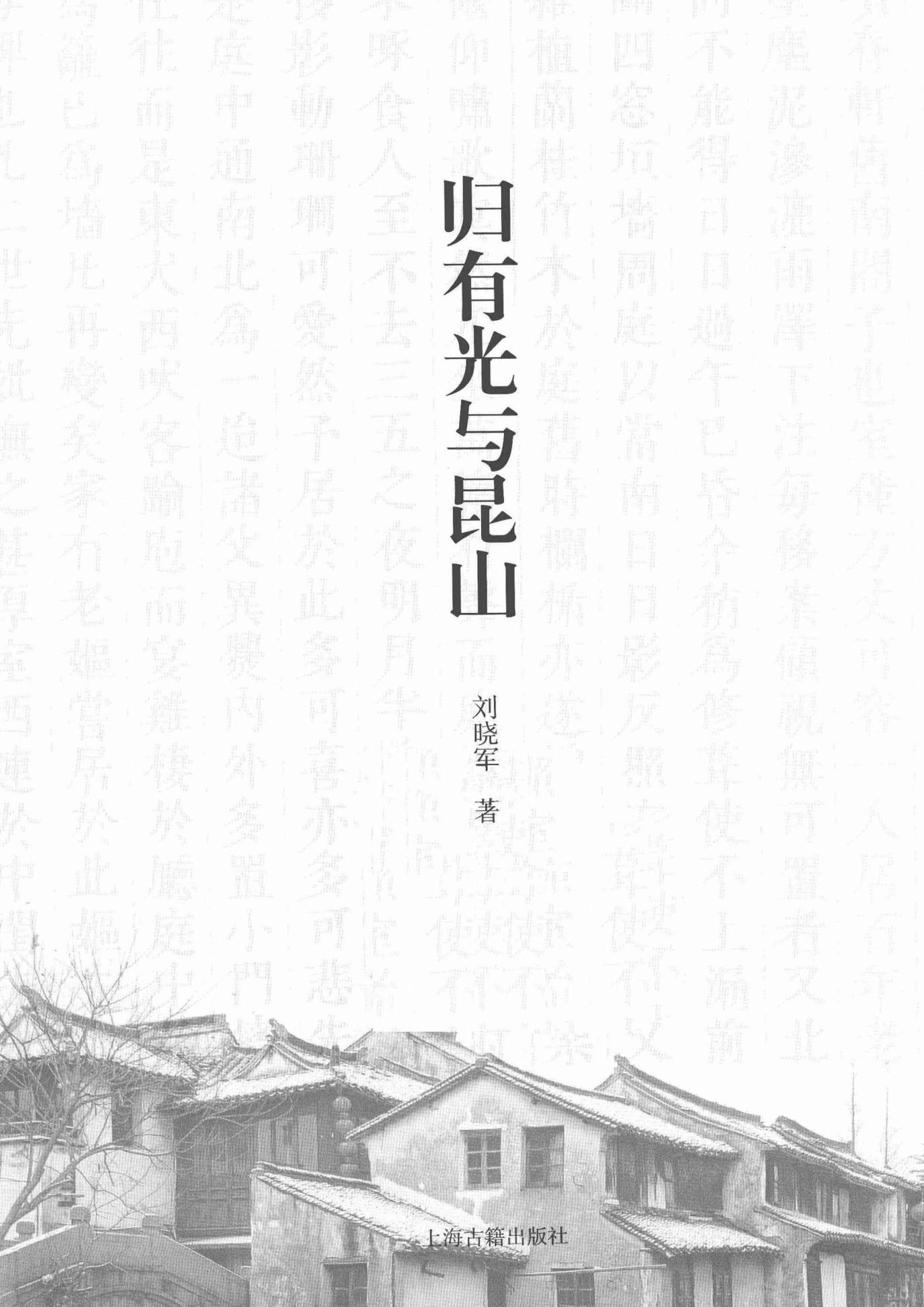
項脊軒舊南閣子也室僅方丈可容一人居百年老屋塵泥滲漬雨澤下注每移案顧視無可置者又北向不能得日日過午已昏余稍爲修葺使不上漏前闌四窓垣牆周庭以當南日日影反照室始洞然又

雜植蘭桂竹木於庭舊時欄楯亦遂增勝借

# 歸有光與昆毘山

而庭中寂寥  
劉曉軍著

偃仰嘯歌  
來啄食人至不去三五之夜明月半墻桂影  
移影動珊瑚可愛然予居於此多可喜亦多可悲失  
是庭中通南北爲一迨諸父異爨內外多置小門  
往往而是東犬西吠客踰庖而宴雞棲於廳庭中  
爲籬已爲牆凡再變矣家有老嫗嘗居於此嫗  
母婢也乳二世先妣撫之甚厚室西連於中閣



# 归有光与昆山

刘晓军 著

上海古籍出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

归有光与昆山 / 刘晓军著. —上海 : 上海古籍出版社, 2012.8  
ISBN 978-7-5325-6433-0

I . 归… II . ①刘… III . ①归有光(1507 ~ 1571)–人物研究 ②昆山市 – 地方史 – 研究 IV . ①K 825.6 ②K295.33

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第059907号

## 归有光与昆山

刘晓军 著

上海世纪出版股份有限公司 出版发行  
上海古籍出版社  
(上海瑞金二路272号 邮政编码200020)  
(1) 网址: www.guji.com.cn  
(2) E-mail:guji@guji.com.cn  
(3) 易文网网址: www.ewen.cc

在上海发行所发行经销 上海丽佳制版印刷有限公司印刷  
开本 787×1092 1/16 印张 10.25 字数 150,000  
2012年8月第1版 2012年8月第1次印刷  
印数 1~3,500  
ISBN 978-7-5325-6433-0/G · 553  
定价 58.00元

如有质量问题, 读者可向工厂调换

# 前 言

正式进入本书的阅读之前,我想先交代与本书写作相关的几个问题:一、为何写?二、写什么?三、怎么写?对这些问题的解答,或许有助于对本书的了解。

## —

本书是大型古籍整理项目《归有光全书》的配套项目《归有光与昆山》的结项成果。近年来,昆山市的经济发展取得了举世瞩目的成就,昆山已成为中国大陆经济实力最强的县级市,连续多年雄居全国百强县之首,2010年更是成为全国首个GDP总量超过2000亿元的县级市。发达的经济条件为建设全面发展的昆山提供了坚实的物质基础,有识之士开始思考建设文化昆山这一极具远见的发展战略,发掘、整理昆山悠久而丰富的文化遗产便成了这个战略的重要内容。在我看来,昆山的文化传统与人文底蕴比昆山的自然条件与地理位置要优越得多,因此昆山的文化建设理应取得比经济建设更加卓越的成就。这几年来,随着《顾炎武全书》与《归有光全书》等大型古籍整理项目相继开展,我们有理由相信,昆山的文化建设也将取得不俗的成绩,我们期待昆山同样成为文化建设上的全国百强县之首。物质文明与精神文明齐驱并进,这完全符合国家全面建设小康社会的发展战略。

归有光是大家耳熟能详的散文大家,但凡念过中学的人大概都还记得他的不朽名篇《项脊轩志》。可除此之外,人们对归有光还知道什么?是否熟悉归有光的生平经历?昆山的文学大家有很多,而归有光无疑是其中最为著名者,可除了知道归有光是昆山人,人们对归有光与昆山的关系又了解多少?除了文学上的成就,归有光在教育、水利、抗击倭寇等方面也作出了杰出的贡献,而这些事迹又往往鲜为人知。因此,我们试图告诉人们一个比较真实、全面的归有光,叙述归有光与昆山的关系。

## —

专门研究归有光的著作已经有好几本了,如沈新林《归有光年谱·评传》、贝京《归有光研究》等,全面介绍昆山的著作更是数不胜数,而将归有光与昆山结合起来研究,或者将归有光置于昆山这样一个特定的地理背景下研究的著作却还没有,本书尚属首部。本书无意于对归有光做全景式的人生透视,只选取他人生旅程中与昆山相关的几个片段展开特写,一方面介绍归有光,另一方面宣传昆山。毋庸讳言,这样做的确会限制研究

者的视角，束缚研究者的手脚，不利于研究对象的全面、系统展示，但为了建设文化昆山这样一个使命，兼顾文学研究与名人效应，这样处理也是可以理解的。本书主要包括以下内容：（一）归有光与昆山归氏；（二）归有光散文与昆山；（三）归有光与昆山抗倭；（四）归有光与昆山教育；（五）归有光与昆山水利。显而易见，本书论述的范围主要体现在归有光与昆山这两个范畴的交集地带，兼及归有光的生平与昆山的历史。

### 三

受制于特定的写作目的与论述范围，本书在写作方法上也有着较为独特的地方。它不同于一般的普及读物，有着较为明显的学理色彩；它也不同于普通的学术著作，还肩负着宣传文化昆山的历史使命。出于这种考虑，我们作了这样的构想：首先，本书须定位为学术著作，方不悖于《归有光全书》的学术性质；其次，为了特定的写作目的，本书在表述上力求通俗化；第三，在具体操作时，向归有光与昆山这两个点的周围适当延伸，在时空上、内容上保持一定的弹性。基于写成通俗的学术著作这一基本理念，我们在论述时使用了大量的图片，希望一方面用图片来还原历史真相，另一方面用图片来帮助读者理解历史事实。

## 目 录

前 言 1

第一章 归有光与昆山归氏 1

第一节 吴中著姓 1

第二节 归有光 13

第三节 归庄 26

第二章 归有光散文与昆山 32

第一节 抒写怀抱之文 33

第二节 乡曲应酬之文 37

第三节 为民请命之文 45

第三章 归有光与昆山抗倭 50

第一节 明代倭寇 50

第二节 昆山抗倭 53

第三节 归有光的抗倭主张 57

第四章 归有光与昆山教育 62

第一节 昆山教育 62

第二节 作为教育家的归有光 68

第三节 从震川书院到安亭中学 76

第五章 归有光与昆山水利 85

第一节 太湖流域水利概述 86

第二节 昆山水利与水患 96

第三节 归有光的水利主张 101

附录一 归有光年谱简编 114

附录二 归有光评传资料选辑 134

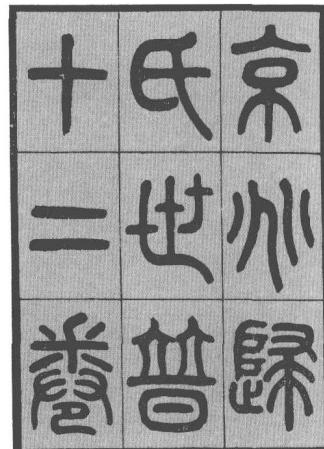
主要参考书目 152

后 记 155

# 第一章 归有光与昆山归氏

## 第一节 吴中著姓

昆山钟灵毓秀，人杰地灵，自古以来人才辈出，名门望族数不胜数。在全国范围内享有盛名者从来难以偻指，如顾鼎臣、顾炎武、徐乾学、徐元文、朱伯庐、朱希周、王鸣盛、王同祖、叶盛、叶方蔼、毛澄、归有光等，均曾声名远播。而昆山广为人知的世家望族历来也层出不穷，如以沈万三为代表的沈氏家族，以朱大松为代表的朱氏家族，以顾德辉为代表的顾氏家族，以王逊为代表的王氏家族，以叶盛为代表的叶氏家族，以张和为代表的张氏家族，以徐申为代表的徐氏家族，以许承周为代表的许氏家族，以张宪臣为代表的张氏家族，以李宪卿为代表的李氏家族，以及以归有光为代表的归氏家族等，同样名声显赫，震响人耳。



《京兆归氏世谱》书影

[1] (明)归有光:《从叔父府君坟前石表辞》,《震川先生集》,上海古籍出版社2007年8月版,第541页。下引《震川先生集》,均用此版本,不再注明。

[2] (明)归有光:《叔祖从默翁六十寿序》,《震川先生集》第344页。

[3] (明)王锡爵:《明太仆寺寺丞归公墓志铭》,《震川先生集·别集·附录》第979页。

氏，或仍归姓。归姓历秦、汉、魏、晋至于隋，无纪。唐天宝中，崇敬举博通坟典科，对策第一，为史馆修撰。”<sup>[1]</sup>如果要追溯归姓起源，则还应从尧舜时代说起。

相传归姓起源于尧舜时代后夔的后裔子孙，在舜帝时期为乐正，是掌乐之官。归姓历史古老，被史家称为归夷，属于东夷集团一支。归姓部落原居于河南商丘一带，后来遭到商王武丁的讨伐，被迫四处播迁。除一部分留居中原地区建立了归国（今湖北秭归）之外，大部分归姓族人不愿臣服于商王朝，因而整族向南迁移。其中一支归族人迁居于颍州汝阴胡地（今安徽阜阳），建立起胡国。西周初期，归姓胡国没有参与纣王之子武庚、禄父以及管叔、蔡叔等的叛乱，因此被周公旦敕封为子爵，史称胡子国，这在宋代郑樵所作《通志·氏族略》中记载得很清楚：“归氏，姓也。未详得姓之始。《左传》胡子国姓归，为楚所灭，子孙或以国为氏，或以姓为氏。以姓为氏者，世居吴郡。”<sup>[2]</sup>春秋时期，归姓胡子国传至君主归豹，在周敬王姬丐二十六年（楚昭王熊壬二十二年，前494），被强大的楚国所灭，这在史书《春秋》中同样有所记载：“二月辛丑，楚子灭胡，以胡子豹归。”<sup>[3]</sup>楚昭王在灭了归姓胡子国之后，又在汝阴西北建立了胡城，以百越族之貊国的王族后代为国君，称貊归，其国仍称胡子国，辖地仍在今安徽阜阳地区，即前归姓胡子国所辖疆域。在前后两个胡子国中，都有以原归姓胡子国之国姓为姓氏者，称为归氏，世代相传，流布甚广。今河南省的郑州市、南阳市新野县，广西壮族自治区的钦州市钦北区、南宁市武鸣县，广东省的广州市，江苏省的苏州市昆山市、常熟市，浙江省的湖州市德清县、海

宁市，上海市嘉定区，陕西省的乾县，台湾省等地，均有归氏族人分布。只是自秦汉以来，一直到隋朝，有关归氏一族的具体情况都缺少记载。如果要了解归氏家族的具体情况，根据现有的文字记载来看，应当从唐代说起。

唐代吴郡长洲的归氏家族是吴地名门望族，也是书香门第。在归氏家族的发展史上，唐代的归氏就像历史上的唐朝一样，最为辉煌、鼎盛，曾出现过“五子登科”、

“祖孙、父子、兄弟六状元”的盛事，广为世人赞誉。在唐代天宝年间，曾经数百年来默默无闻的归氏出现了第一个声名显赫的人物，他就是前文归有光提到的“工部尚书”归崇敬。

归崇敬（712—799），字正礼，唐代吴郡长洲人，天宝十载（751）辛卯科进士。《新唐书》卷九十九《归崇敬传》



归崇敬像

[1] (明)归有光：《归氏世谱》，《震川先生集》第635页。

[2] (宋)郑樵：《通志》“氏族略第三”，上海古籍出版社1990年版，第47页。

[3] 杨伯峻：《春秋左传注》“定公十五年”，中华书局1981年版，第1599页。

有载：“归崇敬，字正礼，苏州吴人。治礼家学，多识容典，擢明经。遭父丧，孝闻乡里。调国子直讲。天宝中，举博通坟典科，对策第一，迁四门博士。有诏举才可宰百里者，复策高等，授左拾遗。”<sup>[1]</sup>归崇敬为官清正廉明，时常关心时局，为民请命。在跟随唐代宗李豫巡幸陕西各地时，皇帝向他询问国事，他说：“生人疲敝，当以俭化天下，则国富而兵可用。”<sup>[2]</sup>如实地向皇帝反映了国家的实际情况，极陈生民疲敝，百姓疾苦，劝代宗体恤民情，安抚天下。大历年间，归崇敬受皇帝派遣出使新罗，在海上突遇飓风，所乘船只差点被巨浪打坏，随行人员为了归崇敬的安全，打算替他单独安排一艘船，不料遭到了归崇敬的严词拒绝，他说：“今共舟数十百人，我何忍独济哉？”<sup>[3]</sup>表现出了置生死于度外、与下属休戚与共的高尚情怀。回国以后，归崇敬任国子司业兼集贤殿学士，对当时的教育制度进行了大胆的改革：“崇敬以学与官名皆不正，乃建议：古天子学曰辟雍。以制言之，壅水环缭如璧然；以谊言之，以礼乐明和天下云尔。……今声明之盛，辟雍独阙，请以国子监为辟雍省……请以祭酒为太师氏，位三品；司业为左师、右师，位四品。”<sup>[4]</sup>针对当时考试与选拔制度中存在的弊端，归崇敬又向皇帝提出了一些富有建设性的意见：“自艰难已来，取人颇易，考试不求其文义，及第先取于帖经，遂使专门业废，请益无从，师资礼亏，传受义绝。今请以《礼记》、《左氏春秋》为大经，《周官》、《仪礼》、《毛诗》为中经，《尚书》、《周易》为小经，各置博士一员。”<sup>[5]</sup>表现出了锐意进取的改革意识与敢于担当的敬业精神。由于归崇敬勤政爱民，深受皇帝赏识，不但自己官至户部、工部尚书，最后以兵部尚书致仕，封余姚郡公，还惠及先人，其曾祖父、祖父、父亲均因他而得到封号：“曾祖奥，以崇敬故，追赠秘书监。祖乐，赠房州刺史。父待聘，亦赠秘书监。”<sup>[6]</sup>归崇敬卒于贞元十五年（799），享年88岁，赠尚书左仆射，谥号“宣”。

归崇敬的儿子归登（754—820），字冲之。因博学多才，又孝顺父母，为人清廉，大历七年（772）被推举为孝廉，贞元元年（785）登乙丑科进士，后来担任右拾遗。顺宗为皇太子时，归崇敬、归登父子同任侍读。等到顺宗即位，归登因东宫旧恩被破格拜授为给事中，升工部侍郎，又任皇太子、诸王侍读。后来又任国子监祭酒，工部尚书，封为长洲县男。终年67岁，追赠太子少师，谥号“宪”。

归登为官刚正不阿，一身正气。任右拾遗时，奸臣裴延龄深得皇帝恩宠，德宗想让他当宰相。但此人奸诈贪婪，除了善于溜须拍马，欺上瞒下，实际上胸无点墨，治国无方。当时右补阙熊执易向皇帝进谏，请求罢黜裴延龄，并将写好的奏疏给归登看。归登看后，毅然对熊执易说：“请您把我的名字也署上。如果您的奏疏冒犯了皇帝，使得他龙颜大

[1] (宋)欧阳修、宋祁：《新唐书》卷一百六〇《归崇敬传》，中华书局1975年版，第5035页。

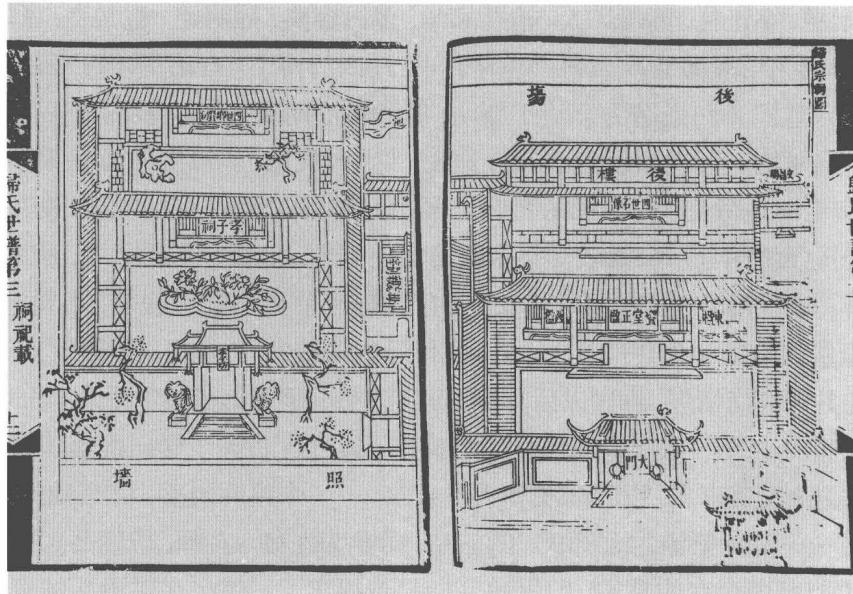
[2] 同上。

[3] 同上，第5036页。

[4] 同上。

[5] (后晋)刘昫等：《旧唐书》卷一四九，《归崇敬传》，中华书局1975年版，第4017—4018页。

[6] 同上。



宣公祠平面图

怒，怪罪下来，您一个人恐怕难以承担。”归登为人胸怀宽广，淡薄名利，《旧唐书》（卷一四九）称他“宽容博物”。从右拾遗转任右补阙，归登十五年没有升迁，而他的许多下属都相继得到提拔，有些甚至官职显赫，可归登能淡然处之，毫不介意。仆人在替他喂马时，因马不驯而打断了马腿，归登知道后也并没有加以责怪。

自从唐代定道教为国教并优待道士以来，唐代许多帝王大臣都迷信丹药。其中宪宗、穆宗、武宗、宣宗等皆因服食丹药而命丧黄泉，文臣武将中因服用丹药而暴病身亡的也不在少数。唐代大诗人白居易《思旧》诗云：“退之服硫磺，一病讫不痊。微之炼秋石，未老身溘然。杜子得丹诀，终日断腥膻。崔君夸药力，终冬不衣绵。或疾或暴夭，悉不过中年。”白居易诗里所说的“退之”、“微之”、“杜子”、“崔君”即是指当时的名公大臣韩愈、元稹、杜牧和崔玄亮，这些人都迷恋炼丹术。只是服食丹药不但没有让他们长生不老，反而“悉不过中年”就去世了。归登晚年也非常喜好道术，经常自己炼食丹药。有一次有人给他送来一副丹药，说是本人已经尝过了，没有毒，可以放心食用。没想到归登服食以后，毒性发作，差点死于非命。找来那人一问，原来他根本没有尝试。归登的家人非常愤怒，可归登一点儿也没有生气。当然归登后来还是为此付出了生命的代价，死于吞食水银。

白居易对归登的人品与才华非常敬佩，说他“朴中沉厚，心无诡诈；介圭不饰，止水无波；淡然自居，以致名称。抱此素行，历践清贯。掌议左掖，贰职冬官，岁时滋深，体望益茂。可以备顾问应对之选，列言语侍从之臣；冠附貂蝉，立之于右。访诸时论，金

以为然。可右散骑常侍”<sup>[1]</sup>。归登擅长书法，元陶宗仪《书史会要》称他“八分甚古，都不近俗”<sup>[2]</sup>。

归登的儿子归融（？—853），字章之，长庆三年（823）癸卯科进士，任左拾遗、户部侍郎。据《新唐书》记载，唐会昌（841—846）以后，“儒臣少，朝廷礼典多本（归）融议。辞疾，以太子少傅分司东都。大中七年，卒。赠尚书左仆射”<sup>[3]</sup>。开成初年，归融拜授御史中丞，弹劾了借口南方屡发火灾而趁机敛财进献京城的湖南观察使卢周仁。因秉公执法，归融升任京兆尹，历任山南西道节度使、兵部尚书，多次被封为晋陵郡公。后来又因病辞官，以太子少傅的身份在东都任职。大中七年（853）去世，追赠尚书左仆射。文宗开成四年（839）至武宗会昌元年（841），归融任山南西道节度使，所辖州府有兴元府（梁州）、洋、利、凤、兴、成、文、扶、集、璧、巴、蓬、通、开、阆、果、渠等17个州，管辖今天陕西汉中、四川东部、重庆西部等地区。

西南群山环抱，古时交通不便，道路难以行走，唐代大诗人李白《蜀道难》甚至发出了“蜀道难，难于上青天”的感慨。在山南西道节度使任内，归融最大的功绩便是修筑了褒斜道。褒斜道是秦蜀两地人民最早互通的一条古道，也是世界上最早的栈道之一，从四川眉县斜峪关沿石头河上行至嘴头（太白县城），越秦岭分水岭，顺红岩河谷，经白云镇河王家楞，至留坝县江口镇，又沿着褒河下行经武关驿、马道驿至褒城达汉中，全长380公里。著名诗人刘禹锡为之撰写《山南西道新修驿路记》：“开成四年，梁州牧缺，上玩其印，凝旒深思，曰：‘伊尔卿族归氏，以文儒再世居喉舌。今天官貳卿融能嗣其耿光，尝自内庭历南台，尹穀下，政事以试，可为元侯。’乃付印綬……公拜手稽首曰：‘臣融敢扬王休于天汉之城。’……乃悬垦山刊木之佣，募其力；揆钻凿橦柵之用，庀其工；具昇辇畚鋤之器，膺其要。……自散关抵褒城，次舍十有五，牙门将贾黯董之；自褒而南，逾利州，至于剑门，次舍十有七，同节度副使石文颖董之。”<sup>[4]</sup>《輿地紀勝·碑記》也记载有山南西道新修驿路记碑，碑由刘禹锡撰，柳公权书，李阳冰篆，号称三绝碑：“开成中，山南节度使归融自散关南至剑门，凿山石栈道千余里，以通驿路。”<sup>[5]</sup>

归融擅长书法。据宋代赵明诚《金石录》记载，唐大和六年（832）《义成李德裕德政碑》即由贾餗撰写，归融书写。元代陶宗仪《书史会要》卷五也说归融“工于翰墨，有名当世”<sup>[6]</sup>。

归融有五个儿子。在古代社会，有五个儿子的家庭并不少见，五个儿子都能读书做官的也不稀奇，然而五个儿子都能考中进士，且其中两个还是状元的家庭恐怕就是凤毛麟

[1] (唐)白居易：《白居易全集》，珠海出版社1996年版，第908页。

[2] (元)陶宗仪：《书史会要》，上海书店1984年据1929年武进陶氏逸园影印明洪武刊本，第181页。

[3] (宋)欧阳修、宋祁：《新唐书》卷一六四，《归崇敬传》，中华书局1975年版，第5040页。

[4] (唐)刘禹锡：《山南西道新修驿路记》，陶敏、陶红雨《刘禹锡全集编年校注》，岳麓书社2003年版，第1264页。

[5] (宋)王象之：《輿地碑记目》，中华书局1985年版，第109页。

[6] (元)陶宗仪：《书史会要》，上海书店1984年据1929年武进陶氏逸园影印明洪武刊本，第183页。

角了。归氏家族到归融那一代，成了真正的“五子登科”门第，是吴中第一个“五子登科”的家族。长子归仁晦，唐文宗开成三年（838）戊午科进士；二子归仁翰，唐宣宗大中十一年（857）丁丑科进士；三子归仁宪，唐宣宗大中年间（847—859）进士；四子归仁绍，唐懿宗咸通十年（869）己丑科状元；五子归仁泽，唐僖宗乾符元年（874）甲午科状元。

归仁晦曾当过监察御史，从他替亡妻亲手撰写的墓志铭中可知，他娶过两位妻子，第一个妻子姓支，第二个妻子姓郑。支氏为他生有五个儿子、两个女儿，其中两个儿子和一个女儿不幸夭折。在《归仁晦妻支氏墓志》中，他这样写道：“唐大中七年六月廿七日，前监察御史归仁晦故儿母支氏卒。予以开成元年纳支氏，以备纫针之役，由是育五男二女。二子少女不幸早世（逝）。予口以礼娶郑夫人，而支氏以口乞归养于其父母家，至是口卒。其次子贻温、贻谋、贻训，以母子之私情，痛所生之口笃，泣请礼送，以宠其终。以其年七月一日薨于凤栖原云。”<sup>[1]</sup>关于归仁翰与归仁宪的具体情况，所保留下来的历史记载非常少见。归仁绍于乾符四年（877）十二月担任侍御史，中和年间（881—884）担任礼部侍郎，后来又相继担任度支郎中等职。归仁绍生有两个儿子，两个都是状元。大儿子归佾（生卒年不详），唐昭宗光化四年（901）辛酉科状元；小儿子归系，唐哀帝天祐二年（905）乙丑科状元。归仁泽曾做过观察使，生有两个儿子。大儿子归黯（？—892），唐景福元年（892）壬子科状元，归黯发榜之日又值迎亲之时，状元及第，洞房花烛，双喜临门。然而一个月后，归黯突然去世，令人惋惜。小儿子归蔼，唐景福二年（893）癸丑科进士，历任侍御史、尚书右丞，后迁刑部、户部侍郎，最后以太子宾客致仕，长兴三年（932）十二月去世，享年76岁。

有唐一代，归氏家族共有12人科举及第，这已足以令人惊奇。而更让人惊叹的是，从唐懿宗咸通十年（869）到唐哀帝天祐二年（905）的短短36年时间里，归氏家族接连出了归仁绍、归仁泽、归黯、归佾、归系等5名状元，因而赢得了“天下状元第一家”的美称。<sup>[2]</sup>

吴郡长洲归氏家族在经历了唐代的无比辉煌之后，在宋代竟然莫名其妙地销声匿迹，其子孙后代发展如何，没有留下任何文字记载，这的确令人匪夷所思。一直到了元代，才出现了一位归姓达官归旸。对于家族的突然没落，归有光颇有感慨地说：“盖自秦至于唐，而得宣公（案：即唐代归崇敬）一人。传子至孙。自唐至于元，而得集贤（案：即元代归旸）一人，以归氏数千年来，所纪者如此，亦可慨矣。”<sup>[3]</sup>只是由于归旸入籍汴梁，因此他与吴郡长洲归氏的关系如何，也值得去思考探究。归旸（1304—1367），字彦温，汴梁（今河南开封）人。至顺元年（1330）登进士第。《元史》卷一百八十六《归旸传》说：

[1]（唐）归仁晦：《归仁晦妻支氏墓志》，吴钢《全唐文补遗》第七集，三秦出版社1990年版，第129页。

[2]李嘉球：《苏州状元》，上海社会科学出版社1993年版，第1—3页。

[3]（明）归有光：《归氏世谱》，《震川先生集》第636页。

归旸，字彦温，汴梁人。将生，其母杨氏梦朝日出东山上，有轻云来掩之，故名旸。学无师传，而精敏过人。登至顺元年进士第，授同知颍州事，锄奸击强，人不敢以年少易之。山东盐司遣奏差至颍，恃势为不法，旸执以下狱。时州县奉盐司甚谨，颍指气使，辄奔走之，旸独不为屈。转大都路儒学提举，未上。<sup>[1]</sup>

归旸性格刚毅，为官清正廉明，勤政爱民，深受朝野好评。

元至正五年（1345），归旸任河南廉访司佥事，在巡查西京地方时，对赵王府官属中贪腐残暴者绳之以法，赵王三次派人去说情，归旸都不为所动。宣宁县有一杀人犯，其案件牵连数十人，归旸经过仔细审查得其实情，将受牵连者全部释放。沁州平民郭仲玉被人杀害，主审官吏草菅人命，没有经过细致的调查就以薄察山儿抵罪而草率结案。案件最后送到归旸手里，归旸发觉此案疑点甚多，根据案件中的种种可疑之处，派人侦察、询问。最后真相大白，终于将罪犯绳之以法，而差点枉死的薄察山儿也最终得以洗刷罪名，免于一死。

至正八年（1348），归旸升任左司员外郎。朝廷采用归旸的意见，减少河间多征的五万担盐以还利于民。同年六月，归旸转任参议枢密院事。当时方国珍并未归附朝廷，皇帝下诏命江浙行省参知政事朵儿只班讨伐，结果朝廷军队全军覆没。皇帝龙颜大怒，下令拘捕朵儿只班问罪。就在朝廷上下纷纷指责朵儿只班带兵不力时，归旸挺身而出，替朵儿只班主持公道。他认为将帅战败，当然应该治罪。然而他的部队都是北方步骑兵，不熟悉水战，让朵儿只班的部队去征伐熟悉水战的方国珍部队，无异于让他们去送死，失败也在情理之中，这不能完全归咎于朵儿只班带兵不力。朝廷本来就应该招募长期生长在海边、熟悉水利的人去征伐方国珍。后来方国珍又遣人随同朵儿只班去京师请降，朝廷上下又不禁洋洋得意，以为方国珍从此就归顺朝廷了。这时，归旸又清醒地认识到了问题的实质，他认为方国珍已打败朝廷军队，又拘留朝廷官员，而在这个时候却派人来投降，肯定另有目的。他是无力再战了，并非是真心投降。朝廷必须进行讨伐，以号令四方。当时朝廷没有同意归旸的建议，接受了方国珍的请降，后来方国珍果然如归旸所料，多次叛变。

元时有一句话，叫“归旸出角，吴炳无光”，是人们用来赞誉归旸坚贞不屈的话。元至元五年（1339）十一月，杞县人范孟图谋不轨，诈为诏使，到河南省杀死平章月鲁帖木儿、左丞劫烈、廉访使完者不花、总管撒里麻，又召集剩下的官员和已离职的官员，命令他们为自己服务。他派归旸去守黄河口，归旸拒不从命，即使被关进牢房也毫无惧色。不久，范孟事败，凡是与范孟同流合污者都被治罪，独归旸幸免。当时，归旸有个老乡叫吴炳，曾在朝廷担任翰林待制。范孟命他司卯酉历，吴炳却不敢推辞。归旸的坚贞不屈与吴

[1] (明)宋濂:《元史》卷一八六,中华书局1976年版,第4269页。

炳的贪生怕死成了鲜明对比。

归旸历任刑部尚书、集贤殿学士兼国子祭酒。元至正二十七年(1367)去世，享年63岁。

## 二

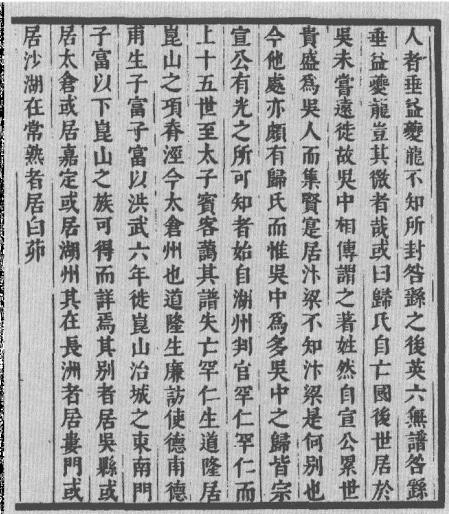
吴中归氏，都是唐代归崇敬的后代。归有光《归氏世谱》说：

吴中之归，皆宗宣公。有光之所可知者，始自湖州判官罕仁。罕仁而上十五世，至太子宾客蔼，其谱失传。罕仁生道隆，居昆山之项脊泾，今太仓州也。道隆生廉访使德甫，德甫生子富。子富以洪武六年，徙昆山治城之东南门。子富以下，昆山之族可得而详焉。其别者居吴县，或居太仓，或居嘉定，或居湖州。其在长洲者，居娄门，或居沙湖。在常熟者居白茆。<sup>[1]</sup>

大概在南宋后期，吴中归氏就分化为归罕仁、归百九、归祖山兄弟三支。归祖山是松陵归氏的始祖，归百九是嘉兴归氏与檇李归氏的始祖，归罕仁是常熟虞山归氏、昆山玉峰归氏、湖州吴兴归氏的始祖。归罕仁宋咸淳间为湖州判官，是唐太子宾客归蔼的第十五世孙。归罕仁生有归道隆，归道隆后来移居昆山项脊泾，即归氏老屋所在地。项脊泾

在今太仓境内，明弘治十年(1497)隶属昆山。时宝臣《双凤里志》说：“寺泾西起吴塘，东迳盐铁（塘），出半泾东。中折而南，为项脊泾，又折而南，为黄泥泾。皆出吴泾。”<sup>[2]</sup>《直隶太仓州志》也说：“（太仓）州治东偏曰东勒马泾，又东为东港，又东北曰项脊泾。”<sup>[3]</sup>归道隆生有归德甫，元代曾任河南廉访使。归德甫生有归子富，归子富于洪武六年(1373)举家从项脊泾迁至昆山县城的东南门。归子富生有三子，分别是归纲、归衡、归度。

归度字彦则，号素节，是归有光祖父的高祖。关于此人，归有光《归氏世谱后》有一段近乎神话的记载：



《归氏世谱》书影

[1] (明)归有光:《归氏世谱》，《震川先生集》第636页。

[2] (清)时宝臣:《双凤里志》，《中国地方志集成·乡镇志专辑9》，江苏古籍出版社1992年版，第7页。

[3] (清)王昶等:《直隶太仓州志》卷一八，《续修四库全书》本，上海古籍出版社1996年版。



《归氏世谱后》书影

吾祖之高祖，讳度，字彦则。少丧父，而所生母亦已先亡。事嫡母甚孝，处兄弟有恩。弱冠，坐事亡命，走西南万山中，经辰水、麻合山、乌江、紫梢、蛮峒数处，几死，常有神人护之。自播州转入丁山。丁山之神，夜来与语，其貌甚伟，曰：“吾姓褚氏。”导以如巴中。巴人以为神，相与敬爱之。居九年，赦归，时洪武三十年也。将渡江，又有戴笠者，若云江不可渡。是日大风，诸渡者尽溺死，以此独免。<sup>[1]</sup>

归有光此处说的是归度年轻时因犯罪而亡命江湖，逃至西南大山之中，先后经过辰水、麻合山、乌江、紫梢、蛮峒等地，历尽艰险，几次与死神擦肩而过，却常有神灵暗中保护。后来自播州（今贵州省遵义市）转入丁山，在丁山之神的指引下来到巴中（今四川省巴中市），巴中人们认为归度的经历非常神奇，对他非常敬爱。归度在巴中生活了9年，一直到洪武三十年（1397）大赦天下，才打道回府。在渡江时，有一个戴斗笠的人告诫归度，今天不可渡江。这天果然狂风大作，凡是渡江的人都被淹死了，而归度得以幸免，这似乎又是神灵的庇护。

归度生有七子，家教非常严格，每天天亮就起床，并要求儿子女婿穿戴整齐，到堂前接受当天的任务，晚上再向他汇报一天的劳作情况。他死后留有《遗训》，说：“吾少闻先考之言，吾家自高曾以来，累世未尝分异。传至于今，先考所生吾兄弟姊五人，吾遵父存日遗言，切切不能忘也。为吾子孙，而私其妻子求析生者，以为不孝，不可以列于归氏。”<sup>[2]</sup>意思是说，我从小听父亲说，我家从高祖、曾祖以来，一直不曾分居。父亲生有我们兄弟

[1] (明)归有光：《归氏世谱后》，《震川先生集》第637页。

[2] 同上，第637—638页。

姊妹五人，我遵照父亲生前的遗言去做，也没有分居。我的子孙，如果偏爱妻子、儿女，想要分家析产，就是不孝，不可以列入归氏家谱。归度回到家乡，并没有回到太仓的项脊泾祖居，而是搬迁到了昆山的外隍。

等到归有光出生时，归氏家族已经定居在昆山宣化里。张传元、余梅年所撰《归震川年谱》说：“明正德元年丙寅（1506）十二月二十四日，先生生于昆山城之宣化里（今名宣化坊）。”<sup>[1]</sup>归有光自己也说：“吾家旧宅在宣化里者，吾大父亦不知其何所始。”<sup>[2]</sup>道光六年（1826）的《昆新两县志》卷八说：“宣化坊，即宋平政坊，在陈老桥北。”<sup>[3]</sup>光绪七年（1881）的《昆新两县续修合志》卷十三则记载得更为具体：“太仆丞归有光宅，在宣化坊北，内有承志堂、项脊轩、西园，自为记。”<sup>[4]</sup>

归度生有7个儿子，分别是归伦、归仪、归仁、归侃、归信、归僖、归容。

归仁，字克爱，性格刚毅，行事立身极有主见，不为流俗势力左右。归仁生有5个儿子，分别是归璫、归玑、归璿、归珍、归琼。归璿，字文美，号南隐，曾担任承事郎，是归有光的高祖。归璿气质超凡脱俗，器宇轩昂，平日里进餐都要鸣鼓奏乐，很讲排场。为人不拘小节，豪放大方，嗜好饮酒，常至通宵达旦而毫无倦容，而宾客常常自行归去，归璿也不讲客套。归璿病逝于明武宗正德三年（1508），其时归有光已经3岁了。昆山归氏家族至归璿一代，虽然没有出现达官贵人，但仍然属于当地名门望族，昆山县城东南一带，豪宅门第连成一片，都属于归氏家族，平日里宾客往来，川流不息，宴饮游乐，座无虚席，是昆山县城名符其实、德高望重的世家大族，就连当地官吏都要对归家礼让三分，当时有句熟语说：“县官令，不如归家信。”归璿生有三子，分别是：归鸾，字应祥，曾任苏州卫指挥佥事；归凤，字应韶；归鹏，字应化。

归凤是归有光的曾祖，精通《尚书》，能倒背如流，即便是上厕所也手不释卷，成化十年（1474）参加南京乡试，考中举人。归凤生得英姿俊美，仪表堂堂，又宅心仁厚，宽容爱人，素为乡党敬重。一次归凤到北方去，有人请他带一百两银子到北京，结果在路上遇到强盗抢劫。归凤把自己的银子给了强盗，而设法保全了人家托付的银子，并安全地带到北京。弘治二年（1489），归凤选调山东城武县知县，推行无为而治，休养生息，深得百姓爱戴。兗州太守龚弘向来以要求严格著称，部属中极少有人能让他满意，独独对归凤青睐有加。然而归凤生性豪放不羁，不愿意束缚于官场，每次下班回到家里，总是要将乌纱帽丢弃一旁，感叹地说：“我何必用这个玩意儿来折磨自己呢？”不久，他果然以生病为由，辞官回家了。归凤生有三个儿子，分别是：归绶；归绅，字承宗，号三峰；归绮，字继宗，号后陶。

[1] 张传元、余梅年：《归震川年谱》，商务印书馆1936年版，第1页。

[2] (明)归有光：《重修承志堂记》，《震川先生集》第424页。

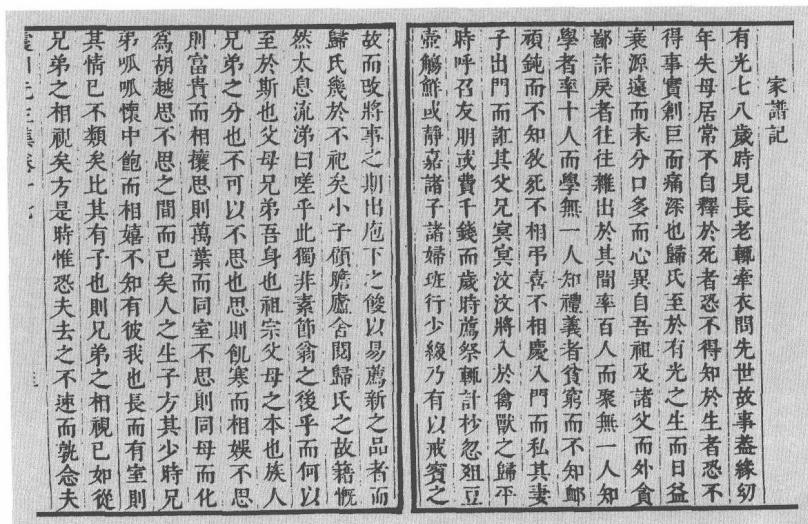
[3] (清)王学浩等：《道光昆新两县志》，《中国地方志集成·江苏府县志辑15》，江苏古籍出版社1991年版，第108页。

[4] (清)朱成熙等：《昆新两县续修合志》，《中国地方志集成·江苏府县志辑16》，江苏古籍出版社1991年版，第217页。

归绅是归有光的祖父，其妻夏氏，出身名门，是太常卿夏昶的孙女。夏昶（1388—1470），字仲昭，号自在居士、玉峰，永乐十三年（1415）进士，为翰林院庶吉士，因楷书深得文宗赏识而被任命为中书舍人。夏昶曾侍从皇帝出巡于南、北二京，宣德（1426—1435）中转任考工主事，正统（1436—1449）中升太常卿。夏昶是著名文学家与书画家，他所画的竹子能曲尽其妙，时人推为第一，许多人不惜重金购买，当时有“夏卿一个竹，西凉十锭金”的传说。夏昶之兄夏昺，字孟旸，也是著名书法家，并且也因书法出众的缘故而与夏昶同时被任命为中书舍人，时称“大小中书”。归绅生有四个儿子，分别是：归正，字民表，号岫云，庠生，赠文林郎；归中，字民用，号一斋，庠生；归平，字民衡，号塢云；归准，字民则，号景峰，庠生。

归正是归有光的父亲，早年在县学读书，很是勤奋。然而时运不济，多次参加科举都无功而返，以布衣终老。但这并不妨碍他以读书为乐，终日手不释卷。归正性格闲适恬淡，坦率忠厚，与世无争，深受乡里爱戴，晚年自号“岫云”，取“云无心以出岫”之意。归正生有四个儿子，分别是：归有尚，字恒甫，号复川；归有光，字熙甫，号震川，嘉靖乙丑进士，官至太仆寺卿；归有功，字明甫，号云川，庠生；归有道，字宏甫，号霁川。除归有光外，其他三兄弟都没有取得功名。客观地说，尽管归氏家族是吴中百年望族，但到了归有光他们这一代，家道已日渐衰落，往昔盛况不再，不仅在科举功名上难乎为继，就连往昔以严谨著称的家风传统也荡然无存，归氏家族实际上已经处于分崩离析、途穷日暮的境地。对这段不堪回首的历史，归有光有着难以忘怀的深切记忆：

归氏至于有光之生，而日益衰。源远而未分，口多而心异。自吾祖及诸父而外，贪鄙诈戾者，往往杂出于其间。率百人而聚，无一人知学者；率十人而学，无一人知礼义者。



《家谱记》书影