



C当代艺术家 忻东旺
Contemporary Artists

美 山东美术出版社
陈平 主编 忻东旺 著

图书在版编目 (CIP) 数据

当代艺术家, 忻东旺 / 陈平主编; 忻东旺著, —— 济南:
山东美术出版社, 2011.10
ISBN 978-7-5330-2964-7

I. ① 当… II. ① 陈… ② 忻… III. ① 艺术—作品综合集—
中国—现代② 油画—作品集—中国—现代 IV. ① J121 ② J223
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 082649 号

责任编辑: 柯瑞华 李英蕾
装帧设计: 齐伟伟

主管部门: 山东出版集团
出版发行: 山东美术出版社
济南市胜利大街 39 号 (邮编: 250001)
<http://www.sdmscbs.com>
E-mail: sdmscbs@163.com
电话: (0531) 82098268 传真: (0531) 82066185
山东美术出版社发行部
济南市胜利大街 39 号 (邮编: 250001)
电话: (0531) 86193019 86193028
制版印刷: 北京雅昌彩色印刷有限公司
开 本: 889×1040 毫米 12 开 19 印张
版 次: 2011 年 10 月第 1 版 2011 年 10 月第 1 次印刷
定 价: 156.00 元





C当代艺术家
Contemporary Artists

忻东旺

陈平主编 忻东旺著



忻东旺

1963年生于河北张家口康保县忻家坊村

1988年毕业于山西晋中师专艺术系

1994年结业于中央美院油画系第七届助教进修班

2003年结业于中央美院油画系首届高研班

先后任教于山西师范大学美术系、天津美术学院油画系

现为清华大学美术学院副教授，中国美术家协会会员，中国

油画学会理事

主要代表作有《诚 城》、《早点》、《装修》等

序

忻东旺

“艺术源于生活”曾经是不容质疑的真理，但现在许多人似乎已经不屑于它的含义了。我深深地感觉到他们对艺术依赖生活的误解，每一个人都在生活着，但是能否成为艺术的源泉，只有艺术家才能把握得了，而艺术家对生活的把握是那些能触动人情感的精神参悟，哪怕是不发生在现实中的生活，比如一个虚幻的噩梦也许会使人懂得珍惜现实的存在。艺术对于生活与植物对于土壤一样，是一个摄取和吸收营养的环节，并且离不开气候和阳光的作用，而人就是种子，天时、地利、人和缺一不可。地利可以理解为生活和环境，那么天时是什么呢？天时即时代。论成事，天为首。天并不是个人命运的利厄，而是对时代气象的顺逆把握。古代封建皇帝自誉为“天子”，乃天之骄子，是一个时代的精神象征。因此我们可以看到每一个封建王朝时期的文化气度都与其国运息息相关，不必说皇家的礼器了，就连百姓日常用的碗罐之类，无论是器形的张力还是图案的气势，无一不暗含时代与国运之魂魄。

如何认识天时，天时怎样才能捕捉得到？只有感受力，感受力是人的内心对时代有效信息的探测和把握。所谓有效信息就是你能够从浑然的生活中发掘人们能够在心理上产生共鸣或者是“心理共振”的东西，而具有这样的潜能的前提，除了个人的天资反应和学识思维外，更本质的东西就是生活。但生活并不是我们日常接触到的事物的本身，而是我们面对生活所产生的那份感动。感动并不取决于外在事物，而是取决于我们的内心，取决于一个人已经被激活过的情感神经。面对同样的生活，每个人的情感反应是不同的，而这种不同则是由于人的不同生存经历对情感神经的生长性刺激，进而形成的感受力。

感受力其实是一种思考能力，是思考的习惯和方式，习惯与方式又

依赖于我们所掌握和适用的语言手段。语言手段不是永恒不变的，是随着人们的思考不断变化着的，所以我们能够看到历史上产生的形形色色的艺术形式和正在发生的但也许是我们还难以接受的形形色色的新的艺术形式。无论是思考与判断，还是接受与欣赏都需要发自内心的感受力。无论是生活还是艺术，美的标准在不断地拓展和多译，人们心理上的突兀和失衡会继续刺激感受力的生长。

作为艺术家对艺术形式的探索应该是永不停息和永无止境的，但艺术形式绝不是目的，而是结果，是生发于感受之中的情境面貌。由于不同时代不同艺术家的不同感受和思考，构成了历史中艺术形式的多元性和创造性，以及在创造意义上的唯一性，又造成了有些史学家们把艺术家的创造结果误以为是艺术的本质和目的。这种把对艺术形式的创造性特征当做了艺术的目的而加以极端性的价值判定，从而掩盖和扼杀了艺术家的精神感受价值对艺术品质所发生的作用，把艺术创作的情感与精神能动性降格为求新、求异甚至求怪的设计性和谋划性。在前卫艺术旗帜的掩护下，某些当代艺术在消解绘画传统的同时，也消解了艺术的本质。诚然，在时代文化的气象中并不排除怪异特征的存在，但如果作为时代的心律主线，未免是妖魔化了的畸形观念。时代的误解，过去存在，现在乃至将来依然会存在，只有历史最终会作出正确的判断。每当想起这些心中都会默悼像伦勃朗、米勒和凡高等许多为坚守艺术真理而遭遇不幸的灵魂，也会庆幸如拉斐尔、鲁本斯和毕加索这样没有遇到时代误会而尽享艺术天伦的人生。艺术的操守对有些人是可以选择的，但对有些人则是无可选择的宿命。



夏日的思辨（局部）

目 录

3 序

7 写实油画的当代性思考

111 写生——发觉形式中的生命

203 写生中的创造

227 艺术历程

图 版

8 夏日的思辨

11 叛逆青年

12 职 守

14 安逸者

18 金 婚

23 渡

24 江湖——遇

26 江湖——盟

29 滴水观音

31 江湖——天地

33 退休劳模

35 城 徙

36 龙 脉

41 志

43 伤 疤

46 处 境

47 戴婚对戒的女子

49 女人体

52 裸

59 依

63 错 位

64 春 寒

71 困倦的女孩

72 莫 芷

75 温 煦

76 暗 痕

77 姐 妹

80 振

83 朱进像

84 发 呆

86 江湖——侠

88 坐法式椅的男孩

89 男 孩

90 迷 城

96 瑞士女孩——融融

99 青春期

103 圈椅上的女孩

104 姚 琳

105 壮 志

107 小 强

113 山 霞

115 融 冬

118 霜 降

121 赵富贵

123 秋 阳	174 新奇的目光
124 寒 露	177 雄 心
127 穿税官服的农民	180 悟
128 烁	185 韵
129 维族青年画家努尔·买买提	188 学 者
133 戴哈萨克花帽的维族老人	191 天王像
134 阿依古丽	193 藏 女
137 雪域远去	194 远行的喇嘛
138 汤姆的朋友	196 翅
145 温暖的光	198 桃
146 甲 子	200 白 菜
149 早 春	201 梨
152 眸	206 绚 日
155 眺	208 装 修
156 瞧	213 武 装
159 时代报人	218 消 夏
161 形象设计	
164 室 温	
167 世 面	
173 三 维	

写实油画的当代性思考

忻东旺

写实油画作为西方绘画的传统体系，到印象派之前彻底完成了其本体语言的盛衰历程。作为视觉艺术，印象派以视觉的深层形式超越了艺术对自然视觉的依赖性，而转向了自然视觉中并不存在的心理图式的拓展。摆脱自然约束的绘画最终又以现代艺术运动极端的形式穷尽了绘画的本质。“绘画已死”成为现代艺术运动绝望的哀嚎……

后现代艺术是对现代艺术的反省，以包容的姿态谨慎于形式的图囿。绘画的图像基因再一次顾眷了现代人孤独的精神。在后现代主义的框架下被定义为“中国当代艺术”的绘画则以强烈的图像刺激和政治腥味勾引并猥亵了人们心间的迷茫……

写实油画作为我们间接的传统，是在不断地质疑中发展起来的。随着我们对油画艺术的了解加深，对写实的概念也有了更本质的理解。写实油画在逐渐地超越着人们对自然视觉经验的满足，这无疑是对油画艺术审美的提高。然而，如今我们的视觉神经早已被图像经验所取代，因此图像经验深刻地影响着油画的命脉。在这同一个基点上，目前我们的油画有两种审美取向性的泛滥：一方面，怀有古典写实油画情怀的画家基于对照片的依赖，顺势也把写实艺术的审美情趣依附于照相机的效果；另一方面，具有反叛精神的当代画家为了消解传统意义上的绘画性，便直接应用照相图像并加以触目惊心式的效果渲染获得成功。

当代艺术的宽容性甚至可以容忍抄袭，这是我百思不得其解的现象。安迪·沃霍尔、里希特成为我们的神化，他们确也“普渡了众生”。无论如何他们开创了当代艺术的视觉审美转变，这一切今天看起来都大胆而适度，这是美术史上的健康生态。他们的作品继承绘画的本质，而在我们的当代艺术中，反叛的激奋却忽略了这最致命的养分。

不管怎么说，我们今天面临着对包括现代绘画在内的传统又一次颠覆性的转变。但是人们会期待什么呢？是厌倦了形式刺激后的心灵抚慰。每到此刻，传统都会成为我们探险的大本营，目的不是为了停留，

而是前进！我们对传统的理解应该是活的，需把传统看做生命体，具有不断生长的启发性，只有这样，艺术才能永远的繁衍下去，一旦把传统看做一个固定的模式学习，则注定是一个“死胎”。如果我们看到某些“类大师”的作品，除了精神上的奴性外剩下的就是些味同嚼蜡的技巧了。

传统和自然作为我们对艺术的认知途径，其本质是生命性，而这种生命性是要我们用心感悟才能体验得到的，它的成功“转世”一定是另外一个生命体的出现，而艺术家则是艺术创造的母体。艺术作为人的创造，如同人的长相一样，是独一无二的存在。世界上没有两个人是可以重复的，或许克隆技术是一个悖论，艺术的克隆注定就是赝品。

在认识到传统和自然与我们今天的艺术的关系后，创造性便是艺术的灵魂。艺术史上永远为创造性竖立着丰碑，创造性绝不是无道的叛逆，也不是轻狂的臆想，而是时代的气候与传统的土壤共同孕育出的新生命，艺术家的心灵感受便是灵魂的种子。心灵感受是根据每个人所接触到的外部世界在内心沉淀的智慧，作为研究者可以有各自的感受资源，沉淀为不同的智慧。而艺术家绝不仅仅是研究者，更重要的是成为创造者。创造者的感受源就一定时代、社会与人文，其创造成果应该是不同于以往任何传统的形式。不得不承认我们所处的时代是一个图像消费的时代，所谓图像消费就是快速、迅捷的图像获取和传播手段。我们对图像的依赖是超过任何别的认知方式的，人们的视觉不断地兴奋，又不断地疲劳，越是疲劳则越需要兴奋，越是兴奋就越疲劳，因此再需要更大的兴奋，这就是当代艺术的视觉生态：图像越来越大，刺激而空洞，简而言之，三个字可以概括“假、大、空”。但为什么令人唾弃的这三个字会大行其道备受追捧呢？这似乎是个谜，这更使得倾心于传统写实油画的画家们困惑不解。如果我们站在美术史的角度，也许会理出一点头绪来。

首先，我们对写实油画的迷恋是产生在我们国家自己的美术史和社会的情节当中，而这对于西方世界来说早已是过去式了，从艺术史创造性的角度来看，已不再具有新的艺术价值。因此，西方学术界对我们的写实油画不感兴趣，甚至是不屑一顾。在这一问题上我觉得存在两方面的误解，其一是西方社会对我们中国的艺术情感不理解，认为我们是在模仿我们本不熟悉的西方形式；其二是我们的写实油画确实是建立在西方的传统之中，在一定的历史时期必然存在着学习、研究中的模仿倾向，同时在这种学习和研究的情怀下，忽略了时代所赋予我们应有的创新品质。

第二，美术史所关注的是创造性，因而西方人对他们历史中没有的形式感到新奇。虽然今天中国的当代艺术形式绝大部分都来源于美国的安迪·沃霍尔和英国的里希特，但由于时间的关系，这些艺术家在西方美术史中还没有产生太深刻的地位，因此对创新如饥似渴的西方目光便欣喜地接纳了中国的当代形式。

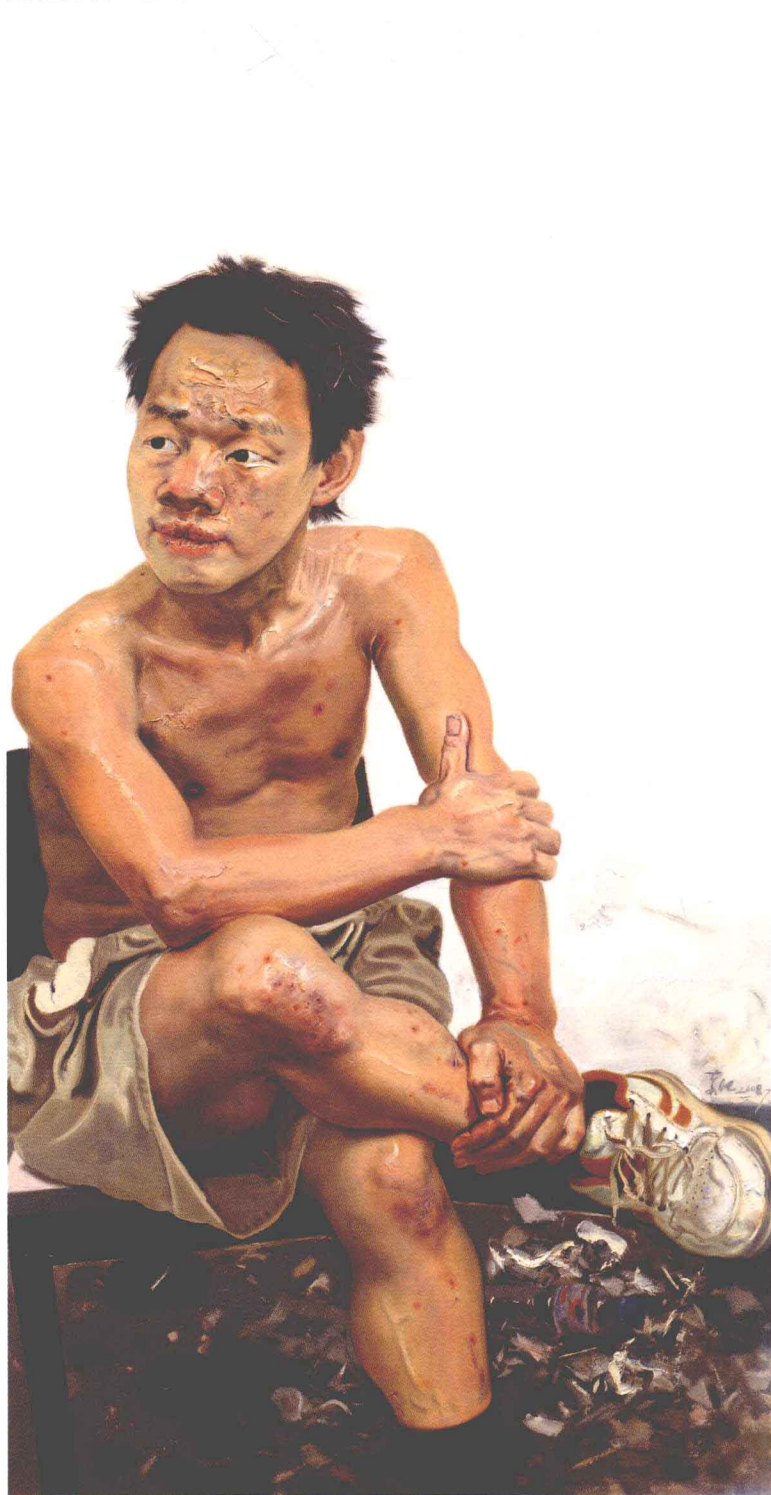
第三，当代艺术的形式的确是这个时代的产物，毫无疑问这是符合时代心理的图式。虽然专业的画家都会感到其空洞、概念，但这个时代是快餐文化的时代，人们没有耐心去品鉴绘画的意味，满足视觉的刺激是最重要的。同时，今天人们的审美心理早已超越了传统美学的道义需求，人们的心理空间已融不进温文尔雅的技艺性濡染。我一次在香港地区正巧碰到佳士德拍卖的预展，展厅满目皆是飞扬跋扈的当代图式，让人不自觉地被那种单纯的气势所吸引，进而还有几分亲近感。与之产生强烈对比的是中国近代绘画展区，虽然件件不俗，但就是吸引不了人，黑闷闷的一片，使人感到无可奈何的压抑和疏远。这是不可回避的现实。

后现代主义的浪潮似乎把中国的当代艺术推上了世界前沿艺术的平台，确实涌现出一些具有文化智慧的当代艺术家，但是也有更多的无能之辈，以缺少民族自尊和文化自觉的匹夫之勇寄生在当代图式的“大蛋糕”里，吸吮并腐败着当代图像那贫血的生机。虽然我们在某种意义上是靠勇气契合了西方文化视觉的判断与选择，但终究会因缺少文化营养而枯竭溃败。我们在一定程度上是以形式“注册”占据了当代艺术的视觉领域，但如果没有生命体验的滋养和文化责任，一旦“文革”寓言般的幻觉在西方人的头脑中消散，暴露的恐怕是真正疏离时代的艺术荒芜，到那时所谓当代的意义就只是一个廉价的旧标签了。

在我们的艺术评判习惯于西方文化标准的前提下，我们的艺术应该坚持什么、继承什么和发扬什么是关系到民族灵魂的问题。我们在趋于纳入世界大平台的进程中不能仅仅靠贫农翻身闹革命的精神，还要表现

出我们具有千年文化家底的那种富态与从容。油画的枝既然是嫁接到了中国艺术的树上，那我们就大大方方地生长，长成什么样就什么样，这关键是要看土壤和气候，艺术家要做的就是专致于茎脉的畅通，足饱中国油画生命的养分需求，以体现时代精神的艺术气魄昭然天下。

夏日的思辨 布面油画 160×80cm 2008年

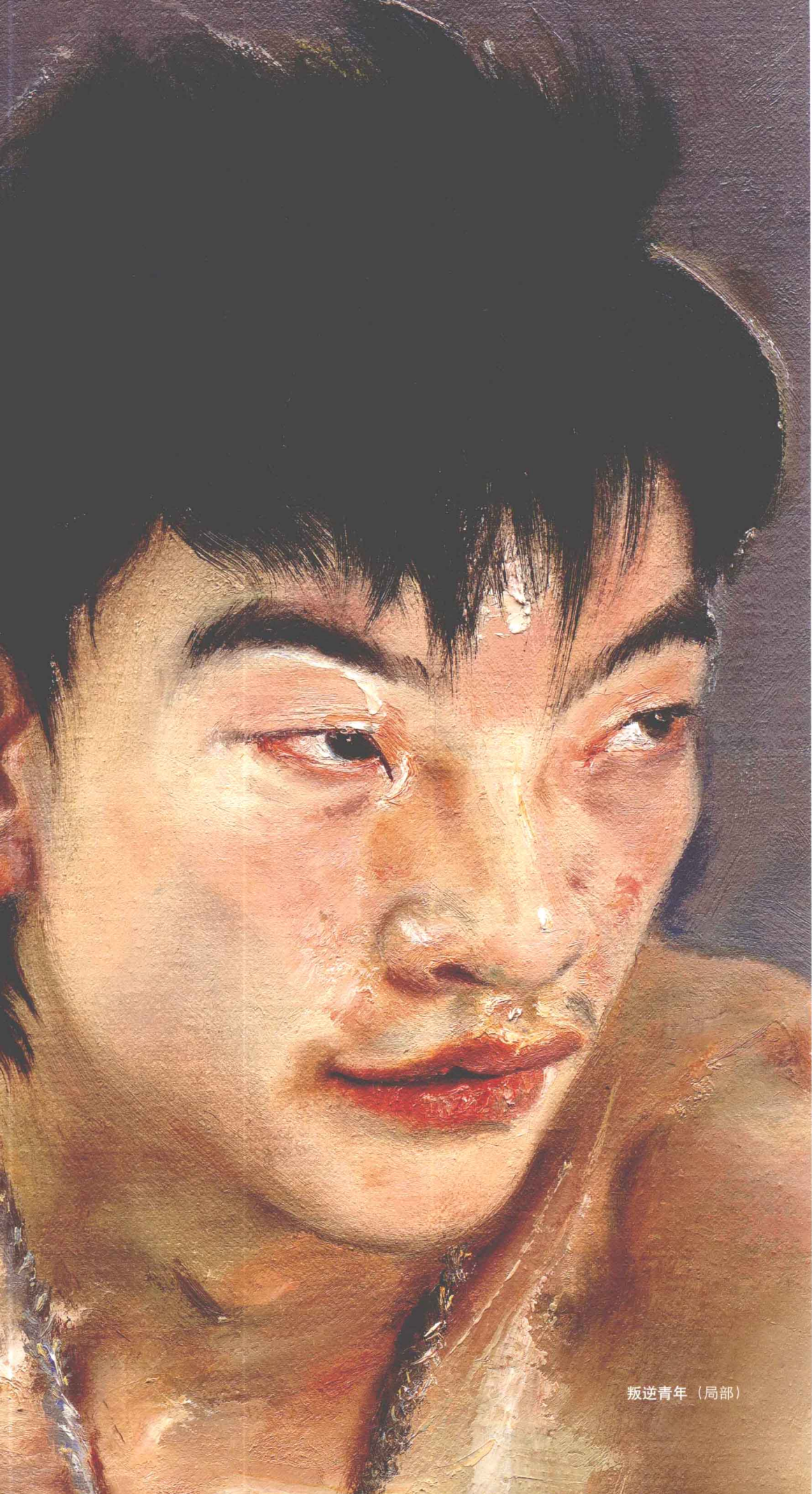




夏日的思辨（局部）

正值仲夏，我们面前的模特是一位来自湖南和班上学生年龄相仿的小伙子，是属于独闯江湖的一类。显然他不甘沦为建筑工地上的小工，青年人特有的希冀使他游离于现实与幻想之间。来美院做模特只是权且为之，他更希望在电影厂的大门外能够徘徊到自己的梦里。

在他的窘态中我读到了强烈不逊，在炎热的夏季，男子肖像模特露个光膀子本也是很自然的事，可这位小伙子把这一要求和他本来就是穿着短裤的装束一并“打包”申明为“半裸的模特费”，显示出不容置疑的合理性。



叛逆青年（局部）

和模特乍见面一般都会觉得有些失望，通常我喜欢画具有沧桑感的人物，可这位小伙子白白净净，年龄不大，酷酷的，属于典型的“90后”一代。对我这个年龄来说，“80后”已经是有很大的心理距离了，何况“90后”。他们这一代人在想什么？我似乎很少关注过，虽说学校里的学生也大概都是这个年龄段的，但是对学生们的关注很单纯，只是专业方面的交流。对啊，他这个年龄段的人不都在上学吗？这位小伙子为什么做模特了呢？遗憾的是在我画到中途才了解到他详细的境遇，否则我画得可能会更具有精神依据。原来他是因和父母争吵离家出走的，来北京已经半年多了，没有给家里打过电话。在饭店里端过盘子，也干些别的活儿，听了他的讲述我有些惊愕，大家都劝他立即和父母联系，他却只是笑而不答。

在我没有充分和他交流动笔之前，是由于他的这个坐姿吸引了我，头微低，眼睛斜出窗外，这使我想到很熟悉的一幕：一个青年人懒洋洋的起晚，衣服穿了一半坐在床边“发傻”，不知道新的一天将要怎样度过，由此而联想到青年人对前途充满沙漠，轻易地挥霍着时光。这是每个人都会经过的一段历程，也是每个人后来都会为自己所惋惜的生命奢侈。

确定了一个大概的构思后，下笔就可以果断了，我让画幅的重心右倾，小伙子的目光射向画外，以衬布的色块结构和肌理平衡画面的构成关系，人物形象主要抓住锋芒之感：剑发、锐目和项链、牛仔裤构成了一种现代的冷峻气势。起稿胸挟写意，行笔如仗剑。色彩上由于是灯光和自然光混用，因此人物几乎没有明暗反差，这样恰好强调了小伙子白皙的肤色，再与黑发相衬正好暗合了我的东方意味和现代感的营造。

在塑造表现上，我基于对结构与运动力势的理解和对生命信息的感受，发挥油画颜料的特点，以写代画，笔刀共用，追求绘画生命的自然性，实践精神的符号指向。



叛逆青年 布面油画 100 × 80cm 2008年



职 守 布面油画 80×65cm 2007年



职守 (局部)



安逸者 布面油画 100 × 80cm 2006年



《安逸者》工作室教学场景

中央美院助教班的同学希望我给他们上一些油画课，更希望我能在班上画画，好在我已习惯了这样的“表演”，其实画画并不能“表演”。在这种情况下，我通常会使自己置于“无人之境”，因为画画必须要专注，必须要忘掉周围的人。

来上课的模特是一位身材矮小的中年男子，笑眯眯地低着头，刻意蓄着的胡子是希望能引起人的注意。我想他们平时在家不这样打扮，这就是为了迎合美院的“模特经验”。一般我不喜欢这样的模特，因为他们的装束往往会掩盖其真实的社会身份，呈现出一种生活的假象。为了避免形成模特感和习作感相加的课堂效果，因此，面对模特时一定要了解对象的真实处境和心理状态。显然从摆模特起，就已经是酝酿作品的开始。说是在摆模特，其实是要寻找出能够和模特精神、心理相一致的动作，而这一动作往往是在模特不经意中流露出来的，当然还要靠我们的诱导和发现。

我让他坐在画室里一个堆满了衬布、杂物的旧沙发里，使模特产生一种被挤在边上的感觉，他的脸上露出一丝不易觉察的笑意，与紧张的双手形成很有意味的对比。

一幅课堂作业对我来说绝不能有习作意识，因为那样会降低画画的

精神及心理标准，所以必须要使我的画具有某种时代意味。我给这幅画命名为《安逸者》，我从他那一刹那间的欣慰中体会到当今社会一个人能够觅得一席生存之地是何等的不易，只有竭尽全力才能维持一份起码的安逸，所以我把他画成面目表情看似平和实则浑身紧张的状态，宛如一个人牢牢抓住救生船不肯撒手。不是吗？现实生活中的每一个角色都是如此。

基于这样的感受和思考，那么使构图、造型，以及笔触和刻画等方面都围绕着这一意境，尽力接近心理体验，也就是达到了表现的目的，在整体的控制下要力争使每一个画面因素都不处于失语状态。

这幅画用了五个整天，人物都进行了一层透明或半透明罩染，这样做的目的一方面是调整和丰富形象的关系，另一方面，这样可以画出包括人物肤脂感的微妙效果。对于塑造，我是追求自然生命表象下面潜伏着的抽象力，是感受所启发的笔意，追求油画语言的表达价值，而不满足于客观视觉形态，企图纵使笔、刀和颜料发挥出工具材料的表现灵性，这一切都似乎已成为自己的绘画语境和习惯。