



世·界·文·学·名·著·典·藏

A Treasury of World's Classics

第二十二 条军规

❀

[美国]约瑟夫·海勒 著

张永华 译

广州出版社



CATCH - 22



世界文学名著典藏

CATCH - 22

《世界文学名著典藏》编委会

主编: 李书芳

编委(排名不分先后):

陈久水 陈丽丽 程 岑

戴玉芳 纪晓星 李荣华

林立新 潘解放 唐恒志

唐 健 王 胜 王晓娟

吴 畏 杨法坤 杨正磊

叶道平 邹贤琳

前 言

A Treasury of World's Classics



“第二十二条军规”(Catch - 22)一词，现为美国英语语言中的一个常用短语，被收录进百科全书，其释意是：法律、规则或现实条款中的一个悖论，无论你做什么，你都会成为该条款的牺牲品。“第二十二条军规”寓意人类所遭遇的模糊而无法摆脱的困境或不可逾越的障碍。这一具有深远内涵的词语，起源于一部美国小说《第二十二条军规》，该书的出版曾在美国社会引起轰动，尤其在美国青年学生中产生了强烈反响。此后数十年经久不衰，被文学界誉为当代美国文学的经典之作，成为欧美各大学文科学生的必读书。今天，“第二十二条军规”一词已然成为美国人的口头禅。

《第二十二条军规》是“黑色幽默”文学中占有突出地位的经典性作品，西方评论界称之为二十世纪六十年代以来“最好的小说”。该作品把荒诞与严肃、夸张与真实、闹剧与正经调和起来，以阴冷的、玩世不恭的幽默来嘲笑一切，表达对现实世界的不满和抗议，使读者在震颤中去思索，在喜剧中去悲哀。

《第二十二条军规》以荒诞的形式，多角度、多层次地展示了一个充满自私、贪婪、虚伪、欺骗、专横、残忍、淫乱和疯狂的现实生活。二战期间，美国的一个飞行大队驻扎在地中海的一个岛上。大队指挥官一心想升官，千方百计博取上级的欢心，一次次任意增加部下的轰炸飞行任务，想用部下的生命换取自己的升迁。书中的主人公约瑟林，是这个飞行大队中一名满怀正义的轰炸手，因立下战功被提升为上尉。但他渐渐亲眼目睹了许多虚妄、荒诞、疯狂、残酷的现象，意识到自己受了欺骗，从此变得玩世不恭，并厌恶战争。为了保住自己的生命，他想当逃兵，于是装病，却仍不能如愿。这是因为根据“第二十二条军规”，只有精神病人才能获准免于飞行，并遣送回国，但必须由本人提出申请；同时又规定，凡能意识到飞行有危险而提出免飞申请的，属精神正常，必须继续执行飞行任务。该军规还规定，飞行员飞满上级规定的次数就能回国，但它又说，必须绝对服从命令，否则不得回国。因此，上级可以不断给下级增加飞行次数，而下级却不能违抗。约瑟林终于明白这“第二十二条军规”其实是个骗局，是个无法逃离的圈套。小说最终假定“非理性的服从”与“理性的叛逆”之间存在着无法解决的冲突：理性的叛逆是惟一能够证实自身真实的可行途径，同时又必须承认，在压倒一切的、无所不包的一种荒诞性中，这种叛逆是注定失败的。所以，小说的主人公最后不得不开小差逃往瑞典。

小说在写作手法上一反现实主义的传统，既没有设置首尾相接的情节架构，也没有对环境和人物的细致入微的描写与塑造。但是，作者通过一片喧闹、粗野、疯狂、杂乱的氛围，以一种不动声色的冷峻、幽默和漫画式的嘲讽，给读者一个展示了严肃的主题：在美国的现实世界里，到处都有“第二十二条军规”，到处都存在着让人啼笑皆非的专横和残暴，以及捉弄人、折磨人，使人无法摆脱的荒谬。

《第二十二条军规》与其他反战小说的不同之处在于，它

不仅仅是对战争和军事官僚制度的批判，而且是对生活本身日趋恶化的荒诞性的批判。在这部小说中，最令人绝望的无疑就是那个“第二十二条军规”，它似乎无处不在，无所不能，并对所有人都有效。它是神秘的代名词，象征了一种具有超自然的、能操纵人类命运的力量，既包括现代官僚机器的异己力量，也包括某些神秘的、常常令人不可捉摸和无力把握的异己力量。谁也摆脱不了那魔力般的“军规”的约束。主人公约瑟林常常被它弄得毛骨悚然，惶惶不可终日。“军规”是死亡的阴影，像巨石一般悬挂在他的头上，威胁着他的生命。“军规”是人类自己制造的罪孽，它凌驾于任何个人之上，肆无忌惮地逼人就范。因此，他不得不与之抗争。而在现实生活当中，越来越多的读者也都开始意识到，这“第二十二条军规”并非仅仅适用于书中的约瑟林，它实际上正是当今世界的人们生存境况的真实写照——无论你生活在哪里，总有一种适用于你的异己的约束力左右着你，而之所以会这样，全是因为你早已习惯了服从强加给你的那些规范和秩序。这正如一位批评家所说，“第二十二条军规”的荒诞性似乎既适于人的法律，也适于上帝的法律。

《第二十二条军规》是被誉为“黑色幽默巨星”的美国著名小说家约瑟夫·海勒的第一部长篇小说，也是其最重要的代表作品。约瑟夫·海勒于一九二三年五月一日出生于纽约布鲁克林的科尼岛区，父母是俄国犹太移民，早年因躲避沙皇政府的迫害，举家迁到美国。海勒五岁时，父亲死于一次手术事故，他全靠勤劳的母亲和姐姐拉扯长大。由于家庭陷于贫困，他中学没毕业就当了邮差，与哥哥、母亲共谋生路，艰难度日。正是这一段市井生活，形成了日后海勒作品中独具特色的玩世不恭和机智幽默。

第二次世界大战爆发后，海勒于一九四一年在亚伯拉罕·林肯高中毕业，第二年十月应征入伍，服役于美国空军，参加美国空军第十二军团，驻防科西嘉，曾任空军中尉，并作

为侧翼投弹手执行轰炸任务共六十次。一九四五年，海勒以空军上尉衔退役，回到纽约，就读于南卡罗莱纳大学，后转入纽约大学，一九四八年获英语学士学位。一九四九年于哥伦比亚大学获硕士学位，并于一九四九年至一九五〇年赴英国牛津大学访学，并获得牛津大学的奖学金。此后，他曾先后在宾夕法尼亚州立大学、耶鲁大学和纽约大学任教，并曾担任《时代》等杂志的编辑。一九六三年获美国文学艺术学院奖学金，一九七七年被选为美国艺术学院院士。

海勒于一九五四年开始写作《第二十二条军规》，他每周坚持写五天，每晚写三页，从不辍止，一共花了七年时间。该作品的创作灵感来自于海勒参加二战时的亲身经历，原来拟名为《第十八条军规》，出版社编辑为了不让它与另一本书名字雷同，便将其改为现名。

《第二十二条军规》一九六一年初次在美国出版时影响并不大，虽然其内容与形式得到诸多文学评论家的称赞，但小说的结构布局等受到了非议。随着越南战争的爆发，美国国内反战情绪高涨，这部小说才引起了广泛的反响。尤其是该书在英国出版后的第一周便成为头号畅销书，消息传回美国后，作品热迅速升温，销量剧增，后来被译成几十种文字，总发行量高达一千多万册。

尽管海勒曾经否认自己是黑色幽默派的代表人物，但他的创作却被奉为黑色幽默的经典。他的作品反映的是一种典型的“病态与变态的幽默”或“绞形架下的幽默”。面对二战后美国社会的种种变化，海勒觉得，既然这个世界已经异化，处处充满荒谬与丑恶，毫无理性可言，那么，以前的那种充满理性的现实主义创作方法就很难恰如其分地表现当今世界的现状。所以他认为，要想展示这个荒谬、丑恶、变幻莫测、不可认知的世界，就必须使用一种与之相适应的荒谬、夸张、晦涩的写作笔法。

作为犹太后裔，海勒具有犹太人的机敏和幽默感，但他

并不信奉那个民族的宗教。他自称是美国犹太人，而从未写过真正的犹太民族的经历。海勒描写死亡，但他不惧怕死亡。他经历了六十次死的考验。一九八一年，当长达三十五年之久的第一次婚姻发生危机时，他被一种可怕的综合征击倒，全身瘫痪，甚至连吃饭都困难，他在病榻上挣扎了几年，奇迹般地恢复了健康。之后，海勒同结发妻子离了婚，娶了帮助他康复的护士。

海勒一生笔耕不辍，异常勤奋。一九九四年当他完成《结束时分》后，有人问他是否打算从此停止写作，他回答说：生命不息，写作不止。后来，他果真在一九九八年推出了一部长篇回忆录，真实地描述了自己一生从事文学创作的辛酸历程。晚年的海勒也一直坚持写作，直到一九九九年十二月十二日，海勒在纽约东汉普敦的家中由于心脏病突发不幸逝世。逝世前，他刚刚完成了最后一部小说《一位艺术家的老年画像》。

海勒在写作上精益求精，他的一生虽然勤奋创作，但作品并不多。除其代表作《第二十二条军规》之外，海勒陆续发表过的作品仅有《轰炸纽黑文》、《克莱文杰的审判》、《出了毛病》和回忆录《此时与彼时：从科尼岛到这里》等等。

编委会

献 给

我的母亲

我的妻子雪莉

我的孩子埃丽卡和特德

只有一个圈套……
那就是第二十二条军规。

位于地中海厄尔巴岛以南八英里处的皮亚诺萨岛，只是一个很小的岛屿，其空间并不足以充分展开本书描述的所有情节。而小说中的人物也和这个背景一样，是杜撰的。

目 录



一、得克萨斯人	1
二、克莱文杰	12
三、哈弗迈耶	21
四、丹尼卡医生	35
五、一级准尉怀特·哈尔福特	45
六、亨格利·乔	60
七、麦克沃特	72
八、沙伊斯科普夫少尉	82
九、梅杰·梅杰·梅杰少校	100
十、温特格林	129
十一、布莱克上尉	137
十二、博洛泥亚	145
十三、德·科弗利少校	161
十四、基德·桑普森	172
十五、皮尔查德和雷恩	180

十六、露西安娜	190
十七、浑身雪白的士兵	207
十八、看什么都是两个图像的士兵	219
十九、卡思卡特上校	231
二十、惠特科姆下士	245
二十一、德里德尔将军	257
二十二、米洛市长	276
二十三、内特利的老头	296
二十四、米洛	310
二十五、随军牧师	332
二十六、阿费	356
二十七、达克特护士	365
二十八、多布斯	381
二十九、佩克姆	398
三十、邓巴	413
三十一、丹尼卡太太	426
三十二、约-约的同帐篷伙伴	432
三十三、内特利的妓女	439
三十四、感恩节	450
三十五、勇敢的米洛	459
三十六、地下室	473

三十七、沙伊斯科普夫将军	488
三十八、小妹妹	491
三十九、不朽之城	507
四十、第二十二条军规	527
四十一、斯诺登	540
四十二、约瑟林	553

一、得克萨斯人

这可着实是一见钟情。

初次相见，约瑟林便被一种狂热情绪驱使，疯狂地爱上了随军牧师。

因肝痛住进医院的约瑟林让医生们伤透了脑筋。他的肝痛不是黄疸病的征兆，如果它转成黄疸病，医生们就有办法对症下药；如果疼痛症状消失，医生们就可以让他出院。可是，他的肝一直在痛，既没有消失又没有变成黄疸病，这实在让医生们束手无策。

每天清晨，都有三个精力充沛的男医生来查房。尽管高度近视，他们却总装出视力正常的样子，而且一说话便滔滔不绝，故意显得很有学问。随同而来的达克特护士精力充沛、不苟言笑，是诸多讨厌约瑟林的病房护士之一。病况记录卡挂在约瑟林病床床脚上。医生们拿起来随便翻了翻，不耐烦地向他问了下肝痛情况，听说还是老样子，都很有些恼怒。上校军医问：“怎么到现在都还没通大便？”看到约瑟林摇头，他和另外两名医生互换了一下眼色，吩咐护士再给他服一粒药。

达克特护士在病历记录卡上记下医嘱，跟着军医去查看下一个病人，一点也不愿搭理约瑟林。其实，约瑟林的肝早就不疼了，但他却始终不说。医生们也从不怀疑，只是觉得他大便早通了，不想说而已。

医院条件不错，约瑟林什么都不缺。每到用餐时，都会

有人将餐点给他送到床前，偶尔还能吃到额外配给的鲜肉。下午，每当天气酷热，他和其他病号就能喝到冰巧克力牛奶或冰果汁什么的。他每天所做的，便是上午抽点时间查看信件，之后便无所事事，悠闲自在地躺在病床上消磨时光，倒也十分惬意。在医院，除了医生和护士外，没谁来打扰他。他的日子过得相当舒坦，而且要这么过下去显然也十分容易，因为他一直都能将体温奇妙地保持在华氏一百零一度。可以说，他这次和邓巴住院所住的病房非常不错，是住过的最好的病房之一。在这样的病房呆着，他更不想上前线了，发誓要永远留在医院。和邓巴相比，他可真快活极了！因为邓巴为了那份送到病床前的餐点，不得不一而再再而三地将自己摔得个狗吃屎。

他去信告知所有朋友，说自己住进了医院，却不提个中缘由。一天，他突发奇想，给每个朋友写信，说他临危受命，即将去执行一项十分危险的飞行任务：“……任务非常危险，但总得有人慷慨赴义。他们正征募志愿人员。我一完成任务就给你去信。”不过，他至今也没给谁再写过一封信。

按照规定，士兵病员只能呆在病房里，而且来往信件必须交由所在病房的军官病员检查。他们对这种缺乏乐趣的生活十分不满，更认为检查信件枯燥乏味。第一天检查下来，他便颇有些索然无味，很担心接下来的日子该如何打发，脑筋一转，便别出心裁地发明起种种把戏来。他很快宣布“处决”所有信函里的修饰语。这一来，那些信中的副词和形容词便在他的审查中统统消失了。次日，他将目标转向冠词。第三天，他将创意发挥到极点，除冠词外，把信中的其他修饰语全部删除，理由是这样才能引起更多力学上的线性张力，使每封信的要旨更通俗易懂。没多久，他又换了种把戏来玩：对正文一字不动，却将落款部分全给涂掉。有一次，他在审查一封信时，只保留了题头的“亲爱的玛丽”，将内容全部删去，然后在落款处写上：“我苦苦地思念着你。美国随军牧师 A.T. T. 塔普曼。”A.T. 塔普曼就是飞行大队的随军牧师。

等到再也没有新法子在信的内容上搞鬼时，他便顺手牵羊地将信封上的姓名和地址拿来当作攻击对象，常常大笔一挥，便将那些可怜而又无辜的住宅、街道名称抹去，以展现他近乎于上帝的至高无上的权力，似乎足以让一座座大都市顷刻消失。遵照第二十二条军规，每检查一封信，审查官必须署上自己的姓名。约瑟林大部分的信都没看，他便在凡是没看过的信上签上自己的姓名，而对那些看过的，则写上“华盛顿·欧文^①”。后来，他把这名字写烦了，便颠倒过来改写成“欧文·华盛顿”。

信件审查一事很快就产生了严重后果。某些高层将领本已习惯了养尊处优，但在看到这些信后，却意外地有了一种莫可名状的焦虑情绪。不久，刑事调查部的一名工作人员便以病人身份住进医院病房。他一来就不住地打听一个名叫欧文或华盛顿的军官，结果，军官们很快就知道他是刑事调查部派下来的人。他来的当天，便满怀信心地一头扎进那些信件中寻找破案线索，却因那些信实在太过枯燥无味而痛苦不堪，很快便将信丢到一边，再也不愿审查了。

约瑟林的病床和邓巴的面对面，中间隔着通道。同病房还有一名二十四岁的战斗机上尉飞行员。这家伙蓄着稀稀疏疏的金黄色八字胡，曾在隆冬时节执行任务时飞机被击中，直坠入亚得里亚海，而他却安然无事，连极轻微的感冒也没感染上。现在正值炎热的夏天，他的战机并未被击落，却反倒说得了流行性感冒，非来医院不可。躺在约瑟林右侧病床上的，是一名因身患疟疾而吓得半死的上尉。这家伙仅仅屁股上被蚊子无端叮了一口，就跑到医院里乖乖地趴在病床上。紧挨着邓巴的那名炮兵上尉，棋下得极好。约瑟林常跟他下棋，虽然每次都输，却回味无穷。可也正因对方的回味无穷，反让人有被愚弄之感，所以，他后来便再不跟约瑟林下了。

① 华盛顿·欧文(1783 - 1859):美国作家，代表作有《纽约外史》、《见闻札记》等，在美国文学史上有着重要地位，被尊为“美国文学之父”。

再过去的那个得克萨斯人，很有教养，长得相貌堂堂，看上去很像电影明星。他颇有爱国心地认为，较之流浪汉、无神论者、娼妓、罪犯、堕落分子和粗鄙下流之人等等无产者，身为上等人的有产者理应拥有更多选票。

他们那天将得克萨斯人送来时，约瑟林正删改信件。当时天气酷热，闷热的天气严严实实地罩住屋子，里面透不出一丝气儿来。病房里的人都不想动。邓巴像木头似的仰躺在床上，睁着像洋娃娃一样的眼睛，直勾勾地望着天花板，苦苦思考着如何延长寿命。他能想到的办法，当然就是像木头一样躺在床上培养耐热功夫。约瑟林见他怔怔地发愣，开始还以为他断气了呢。

得克萨斯人被安置在病房中央的一张床上，没隔多久，他便高谈阔论起来。邓巴霍地坐起，大叫着说：“让你说中了！我一直觉得缺少了点什么，却始终想不明白，现在才发现确实少了点什么……”说着他挥起右拳，重重击在左手心上，不无感慨地说，“……我们缺的就是爱国精神。”

约瑟林冲他高喊起来：“你说得没错，确确实实说得没错！为了挣热狗、布鲁克林玉米饼和妈妈的苹果馅饼，我们所有人都拼死拼活地干，就是不愿替上等人卖命！有谁愿为上等人多拉几张选票而卖命呢？就这么回事儿，没爱国心，也毫无爱国精神。”

躺在约瑟林左侧病床上的准尉对这番高论无动于衷，不耐烦地咕噜一句：“谁在胡说八道？”就翻过身继续睡觉。

得克萨斯人性情温和、豪爽，着实讨人喜爱，但仅仅过了三天，就没人能容忍他了，因为他总让人心烦意乱，浑身不自在。大家心生厌恶，都躲着他，惟独那个全身裹着纱布的士兵除外。

那家伙全身上下都绑着石膏和纱布，双腿双臂也绑得紧紧的，根本没法动弹。他是黑夜里医院趁没人注意时偷偷抬进来的。第二天早晨大伙儿醒来时，才发现突然多了这么个人。他的外观实在称得上奇形怪状：双腿双臂被垂直吊起来，