

方正出版社

A black and white portrait of a woman with dark, wavy hair, looking directly at the camera. She is wearing a light-colored jacket with a dark collar. The background is dark and out of focus.

愛薇評傳

周新心 李亚萍博士 合著

Perpustakaan Negara Malaysia
Cataloguing-in-Publication Data

周新心, 1932-

[Ai Wei ping zhuan]

爱薇评传 / 周新心, 李亚萍合著

ISBN 978-983-43875-2-5

1. Ai Wei, 1941-

2. Authors, Chinese--Malaysia--Biography.

I. 李亚萍, 1975- II. Title.

928.951

爱薇评传

作者: 周新心
李亚萍 博士

出版/发行: 方正出版社
Fangzheng Publisher
地址: 25, Jalan Alam Jaya 5, Taman Alam Jaya,
43200 Cheras, Selangor, Malaysia.
电话: +6012-663 6611
传真: +603-9075 9615

排版设计: BIRDMAN ADVERTISING SDN BHD ^(625612-P)
地址: Suite 2-5-2, No. 2, 5th Floor, Wisma Menjalara,
Jalan 7A/62A, Bandar Menjalara,
52200 Kuala Lumpur, Malaysia.
电话: +603-6275 2522
传真: +603-6275 2544
网址: www.birdman.com.my
电邮: birdmankl@gmail.com

印刷: 益新印务有限公司
Percetakan Advanco Sdn. Bhd. ^(45169-K)
地址: 23, Jalan Segambut Selatan,
51200 Kuala Lumpur, Malaysia.
电话: +603-6258 9211
传真: +603-6257 0761

出版日期: 2008 年 10 月

定价: RM23.00 S\$12.00

(本书若有缺页, 破损, 装订错误, 请寄回更换)

为爱薇鼓掌

谢冕 教授 (中国)

和爱薇相识多年，我们每隔一段时间总有见面的机会，也许是在吉隆坡，也许是在新加坡，也许是在北京。我们是老朋友了。和爱薇交往是无需别人介绍的，她让人觉得可亲、觉得贴心，是一种可以以心相见的朋友，她有极大的亲和力。古话说“事久见人心”，有的朋友相交需要时间，对于我来说，爱薇是一见面就不会忘记的。

爱薇不仅是可亲的，而且总是那么年轻而充满活力的。我总记得她背着双肩包走路的风风火火的样子。她总在忙，我们每次见面也总是匆匆。我们没有机会谈心，谈的总是文艺、写作、访问、也许还有出版什么的。她有做不完的写作计划，还有始终都在进行的旅游计划，她总在路上。她似是那个穿上了红舞鞋的美丽女子，她总在旋转！

但是说来惭愧，我对爱薇的身世经历，却是一无所知！也许是因为性别不同，我遵循社交的一般礼节，从来不主动询问私事，只是觉得贴心，觉得可亲，这就够了。这次在新加坡，爱薇赠我她的新著《因风而鸣》，看了林丹娅和

甄供的序，再看诺·法莉达(马来学者)对爱薇的访谈录，我才算真正了解了她。

现在，站在我面前的爱薇，不仅仅是一位成熟而又成功的作家，而且是一位成熟而又成功的母亲，也许这样说还不够，应该说，现在站在我面前的爱薇，是以坚强的毅力和独立的精神，既实现了作为母亲的责任、又按照自己的目标实现了作为作家的责任，是维护了自我的尊严和生命的尊严的成熟的人生。深知女性的现实处境的林丹娅，面对爱薇曾经的困境和苦难禁不住发出赞叹：这一切，足可毁掉一个女人活下去的勇敢的，不知爱薇是否一夜白发？但爱薇一定是置之死地而后生！

是的，爱薇不仅坚强地经历过来了，而且按照自己的意愿，一步一步地坚实而坚定地实现自己的梦想。她全身心地投入了她从小就梦寐以求的文学事业，从儿童文学、散文、随笔、杂文、小说到报导文学和评论，她的写作几乎涉及了所有的文体，她因此成为了马华、新华乃至中国各地都知名的、有影响的华文作家。她以一己之力，抚育培养三个孩子自立成人。她也因此成为了一位杰出的母亲。

我们都知道，做一个作家不易，做一个能够从容地写

作多种文体的作家更不易；我们也知道，做一个女人不易，作一个单身女人、并且完全依靠自己的力量养育三个孩子的单亲妈妈更是不易。而这一切的“不易”，都在爱薇坚韧和抗争之下消失了。难怪林丹娅会情不自禁地称赞她：“一个表面上看起来已把生活的路走到山穷水尽的爱薇，却会奇迹般绽开她生命中真正的春天。”也难怪甄供在真诚地赞誉她的作品与人品的时候，预期并坚信“掌声必将再响起”。爱薇有足够的理由“给自己一个热烈的掌声”，我作为她的朋友更不想掩饰我对她的倾心的赞许：为爱薇鼓掌！

前不久，爱薇在电邮中告我，一个好心的朋友几年前就开始《爱薇评传》的写作，这一工作后来因为健康的因而中断。又有一位更为年轻的学者，以研究海外华文文学为专业的广州暨南大学副教授，李亚萍博士接任了她这位朋友的工作，而且整个写作计划即将完成。我作为她的朋友，为此感到高兴和欣慰。像爱薇这样美丽的人生，应当有美丽的文字来赞美她。当然，赞美是为了播扬她的美丽

林丹娅：《爱薇因缘》。《因风而鸣-序一》，方正出版社，2007年6月再版，马来西亚。

甄供：《掌声必将再响起》。《因风而鸣-序二》，同前注。

爱薇：《掌声，给自己》。《因风而鸣-代后记》，同前注。

人生的经验，使更多的人认识爱薇、理解爱薇，而且从她的人生经验中获得前进的力量和智慧，使这种美丽得以延伸，而不仅仅是为了赞美爱薇。

二十世纪四十年代的某年某月某日，一个女孩诞生在马来西亚柔佛州的一个乡村。这个女孩勇敢地冲破当地的习俗，先是读完小学，再读华文中学。中学毕业后，她还想到新加坡的南洋大学深造。这个计划因遭到父亲的极力反对而受阻。她只好放弃。她有过维持了九年的婚姻，婚姻结束之后，她带着三个孩子回到了父亲的橡胶园，以割橡胶为生。十岁就开始写作的女孩，这时已是一位成熟而独立的女性。她以坚韧的和不懈的努力和奋斗，终于使自己成为了成功的女性。

这就是我的朋友爱薇，令人尊敬的爱薇。让我们为这位可亲可敬的女性鼓掌！

2008年5月31日于北京大学

作者简介：谢冕教授，当代著名文艺批评家，福州人。为北大当代文学专业教授、博士生导师、中国语言文学研究所所长，诗歌理论刊物《诗探索》主编，他被称为80年代中国青年的精神领袖。著有《文学的绿色革命》、《论二十世纪中国文学》、《世纪留言》等多部重头著作。

愛薇评传

目錄

序文		
为爱薇鼓掌	● 谢冕 教授 (中国)	ii
第一章		
风雨人生路	● 周新心	1
第二章		
最爱小说	● 李亚萍博士	69
第三章		
爱薇的散文创作	● 李亚萍博士	127
第四章		
爱自薇处来	● 李亚萍博士	161
后记		
爱薇印象		174
爱薇重要纪事		176
爱薇荣誉榜		177
爱薇著作		178
有关爱薇评述一览表		182
爱薇主编一览表		183

第一章

风雨人生路

周新心

大自然也孕育了她宽阔的胸怀，乐天的个性，激发她一种喜爱美好事物的心理倾向，一种欣赏美好事物的欲望要求，使爱薇自童年起就培养出一种对事物物下意识的审美感受力，这对于她日后作为一个作家，对人或事都能具有一双欣赏和辨别的慧眼，能更深刻地去感觉，具有一种更高了一层，更精深微妙的直观感受。

爱薇是马来西亚资深、多能的著名作家。

自1979年出版第一部个人专集至今，她已出版的散文、小说、报导文学、游记、儿童文学等个人著作已逾39册(至2004年为止)。如果再加上已发表而未结集的250余场广播剧，及担任主编出版的综合性刊物、各种体裁的文集、合集26册，可以说，她在马华文坛所耕耘的这片园地，真可谓春华秋实、硕果累累。

在马来西亚华文文学领域，爱薇是一位有一定地位和影响力的作家，目前是马来西亚华文作家协会永久会员，海外女作家协会永久会员以及担任南马文艺研究会副会长。

上世纪八十年代开始，东南亚、港台和中国有不少报刊专题介绍过她，还被中国北京东方文化馆聘为研究员，其业绩载入《世界华文文化名人传略》。尤难能可贵的是：爱薇的人生历程坎坷困顿，她是从逆境中崛起，迸发出文学创作的热情，尔后又锲而不舍、坚持不懈，越写越多，愈写愈好。

1998年及1999年，在《星洲日报》与大众书局联办的第一二届读者票选中，爱薇连续被评为马来西亚十大最受欢迎的作家之一。她是一位具有传统美德兼现代精神的女性。她的文学生涯闪烁着她的人格光彩，喷射出她的思想火花；她还是一位活跃于大马及国际的社会文化活动家。她的人生道路，作品的社会意义及艺术成就，是很值得欣赏的。

(一)

爱薇，原名苏凤喜。1941年12月16日出生于柔佛麻坡一个盛产橡胶、棕油和榴槤的小山镇——武吉摩。一个月后，日本军队的铁蹄先是踏进新加坡，尔后趋近她的家乡，襁褓中的爱薇，被仓惶逃难的父母抱着躲进森林，渡过了三年零八个月的苦难生活。兵荒马乱、风声鹤唳中，爱薇虽因母乳不足，营养不良，小眼睛都睁不开，甚至差点有瞎眼之虞，但父母还是勉力抚养了她。

对此，爱薇一直心存感激，铭记父母这一份不平常的养育之恩，她说：

“在当时的逃难者当中，有些人为了怕婴儿啼哭而泄露行藏，不得不狠起心将他们弃之路旁或沟渠里去，感谢父母亲，他们始终保留了我”。

“要不是因为他们的宽容与爱心，可能我早已不在人间”。

父亲是上世纪二十年代末自祖籍中国福建南安飘洋过海到大马来闯荡谋生的。

几十年的拼搏，挣下了一份家业。到爱薇出生时，已是个拥有一片胶林的小胶园主。“18岁以前的那段青春年华的日子，我可以用简单的八个字概括之，那就是：灿烂有光、多姿多彩”。

爱薇的童年，虽没有城市的孩子那样拥有各种各样新奇的玩具，和现代化生活设备的居住条件，但是，上天却没有亏待她，“我家是建在胶园中，周围一大片胶林是属于我们家所拥有，因此，我家在胶林，胶林就等于我的另一个家”。

胶林赐予爱薇一个更自由、更广阔的天地，任由她驰骋耍乐。

风和日丽时，放学之后的爱薇，大部分时间就呼朋唤友，与邻里的童伴一起钻进胶林。

在蔚蓝的天空下，享受着轻柔的清风，耀眼的阳光，跳跃追逐，朗声笑语，在胶林里沸扬喧闹。遇到起风，黄叶飞舞，这些小萝卜头更发明创造了抢落叶的玩意：“只见漫天飞舞的黄叶，在空中打着旋儿，再以曼妙的‘身段’，轻飘飘地、悄无声息地落了下来。于是，大家就扑上前去抢呀抢，看谁抢得最多，就算是最富有了”。

接着，他们把落叶按大、中、小分成不同面值的假设钞票，拿着汽水瓶盖、胶圈、香烟纸盒等当作货物，玩着“通商”的游戏，煞有介事地讨价还价进行“营业”。在胶林里，就连胶树的果实——橡实成熟的爆裂，也可以成为爱薇一种观赏的乐趣：

“当它‘劈’的一声掉在地上时，但见它早已‘壮烈成仁’般地躺在那里，摊着两片新月形的坚壳，旁边是一

粒担负着绵延胶树生命重任的胶籽”。

就算是随父母进胶园工作，年少不更事的爱薇虽然感到不情不愿，但只要投进胶林，她所获得的童趣欢愉，仍可令她忘记劳动的辛苦：“工作之余，我们却有意外的收获，那就是，母亲除了犒赏我们丰富的点心外（多数是炸香蕉、自制的糕点或包点），我们还可以乘机到小沟里去摸摸鱼、抓抓虾，及拾胶籽来把玩”。

“胶林里有的是广阔的天地，任我们喊，随我们叫、跑、跳，追追逐逐。加上还有美妙的天籁：风吹树叶发出的沙沙声响，蝉儿的凄凄切切，鸟儿的啁啁啾啾，这些，都成了我们工作时最好的伴奏音乐，使人百听不厌，不感寂寞”。胶林把大自然的美妙带给爱薇，把快乐带给爱薇，使她从小就酷爱大自然，喜爱与大自然亲近。

大自然也孕育了她宽阔的胸怀，乐天的个性，激发她一种喜爱美好事物的心理倾向，一种欣赏美好事物的欲望要求，使爱薇自童年起就培养一种对事物物下意识的审美感受力，这对于她日后作为一个作家，对人或事都能

具有一双欣赏和辨别的慧眼，能更深刻地去感觉，具有一种更高了一层，更精深微妙的直观感受。无疑地，童年的胶林生活，对爱薇是一种很好的无形训练。

家庭环境是塑造儿童个性的第一个工场。

虽然爱薇并非出身于书香门第，但她从小嗜书如命，热爱阅读，这是拜她那会讲故事的父亲所赐，父亲是引导爱薇爱上文学的第一个关键人物。童年时，每天黄昏晚饭后，一家人聚在“五脚基”（走廊）纳凉，爱薇及兄姐们就会坐在木条凳子上“竖起耳朵，等着享受一席精神飨宴——聆听父亲每日为我们讲故事”，父亲“所讲的故事，都是源自于他所看过的书。其中以武侠与言情小说为多，像：薛仁贵征东、杨家将、罗通扫北、七侠五义、孟姜女哭倒长城、碧玉簪、白蛇传等”，

“父亲讲故事的技巧，可说一流，他无师自通……除了声调抑扬顿挫外，加上表情十足，其中最绝的，莫过于情节刚进入高潮，紧张、刺激之际，他竟然来个突然煞车，‘很夜了，大家睡觉去，欲知后事如何，且听明晚下

回分解’ ”。

爱薇与兄姐不同的是，她有很强的好奇心和求知欲，也是承传了父亲的基因。

天生具有坚强文艺细胞的爱薇，经不起父亲一而再、再而三的吊听故事的瘾，她“决定爬到树胶房的小阁楼上去，亲自啃那些文字密密麻麻（没有标点符号）的线装故事书”。对于这些不文不白的旧体文言小说，“初时，它看不懂我，我也看不懂它。但是，接触多了，终于摸到了一个窍门，即先从父亲讲过的部份看起。因为脑子里已有个粗略的印象，半猜半看，竟然看懂了其中的意思。加上有些文字一再重复，无形中，也因此而认识了不少生字。哗！太棒了，那种看得懂的喜悦，实在是非笔墨所能形容”。就这样“从此以后，那个只有数块木板铺成的小阁楼.....竟然成了我童年时代的乐园。每当一有时间，我就偷偷地.....爬了上去，窝在上面老半天，恣意享受阅读的乐趣”。这条阁楼上的小书虫，才小学三年级，八九岁的年纪，居然把父亲搁置的两箱章回小说泡完了。

由于多读了这些书，肚子里有料，“作文的时候文如泉涌，信手拈来，不费吹灰之力”。

一位来自中国上海籍的语文老师是引导她走上文学道路的第二位关键人物，除了常把她的作文在课堂上朗读给班上同学欣赏外，还鼓励她从中选出一些较好的作品，投到香港的儿童杂志去。爱薇为了获取书券购买爱读的书，于四五年级十岁时开始，就大胆向香港的《世界少年》《世界儿童》等刊物投稿，没想到都被录用，这大大激励了她学习写作的热情。

上中学时，爱薇申请工读生，又幸运地被派到图书馆当助理员，使她在记忆力最强的年龄阶段，得以畅游书海，阅读大量的中外名著，由此对文学着了迷。高中阶段，活动力强的爱薇不但被选为班长，且担任壁报主编，对写作更如醉如痴了。为了取得稿酬以维持学费，她开始向报上的副刊和杂志进军。中学时期的课外阅读和写作活动，为她日后走上文学道路奠定了坚实的基础。

爱薇的姐姐，是一个柔顺型的人，“她秉性纯良，做

事任劳任怨，最具孝心。爸妈讲一，她不敢说二，一切以他们的意见为依归”。母亲生下小弟，姐姐便应父命，收起书包，留在家里帮忙，尽管为此偷偷哭了好一阵子，仍然不吭一声。爱薇虽同样秉性纯良，却是家庭里的叛逆分子。同胞姐妹，性格迥异，不可否认，那两箱文艺书籍对爱薇有很大的影响。

那些宣扬正义、明辨是非、勇于抗争、不甘屈服的侠义作品，陶冶并造就了爱薇的倔强性格，“凡是认为合理而该有的事，非争取到或做到不可。”

念完小学，爱薇以第一名的优异成绩毕业，满以为可以顺利升上中学，不料却遭到重男轻女封建意识浓厚的父亲坚决反对：“女孩子念那么多书有屁用，还是跟你姐姐学割胶来得实际些”。冷水未能拨熄爱薇升学的热切心情，她千方百计竭力争取——先是请老师前来说项，谁知老师“碰了一鼻子灰，无功而返”，自己进而“低声下气、委曲求全、好话说尽”的表明渴望升学的心迹，还列出许多节省之道，如“情愿自己踏脚踏车往返于十多里外的学校，不吃午餐等等，每个学期只要他负责学费同杂费