



西方大师的智慧

宽容

Tolerance

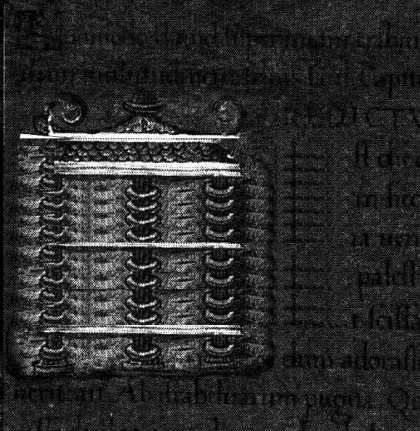


(美)亨德里克·威廉·房龙 著

《宽容》成为人们对过去的反思和对未来时代的向往的一本“**法典**”式的书。
一本畅销近百年的通俗历史读本。



北京燕山出版社



西方大师的智慧

宽容

Tolerance



(美)亨德里克·威廉·房龙 著

《宽容》成为人们对过去的反思和对未来时代的向往的一本“**法典**”式的书。
一本畅销近百年的通俗历史读本。



北京燕山出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

宽容/唐译编译. —北京: 北京燕山出版社, 2009. 4

(西方大师的智慧)

ISBN 978 - 7 - 5402 - 2071 - 6

I. 宽… II. 唐… III. 思想史—世界

IV. B1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 048418 号

主 编: 唐 译

责任编辑: 梁 歌

出版发行: 北京燕山出版社出版发行

社 址: 北京市宣武区陶然亭路 53 号

经 销: 全国各地新华书店经销

印 刷: 北京市兆成印刷有限责任公司

开 本: 880 × 1230 1/32

印 张: 77.5

字 数: 992 千字

版 次: 2009 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 298.00 元 (全 10 册)

序 言

亨德里克·威廉·房龙（Hendrik Willem Van Loon 1882～1944），1882年出生在荷兰，是一位出色的通俗作家，伟大的文化普及者，大师级人物。他在历史、文化、文明和科学等多方面都卓有建树。他的《人类的故事》、《文明的开端》、《奇迹与人》、《圣经的故事》、《发明的故事》、《人类的家园》、《伦勃朗的人生苦旅》及《宽容》等拥有着众多的读者。

在房龙的众多作品里，《宽容》可以说得上是一部奇书。之所以这样说，是因为他将悲剧用一种异常轻松幽默的语言一一呈现在读者面前。它揭示了一幕幕因为偏执和固执己见所带来的悲剧，以及众多的杰出人物为了宽容的事业所做出的非凡努力。《宽容》一书的魅力，让那些专门给书挑错的历史教授也不禁感叹：经房龙之手，历史上那些死气沉沉的人物都成了活生生、鲜灵灵的人。

房龙通过《宽容》一书，传达出这样一种理念：真理并不一定只掌握在某个人或组织的手中，每个人都有权选择自己认为正确的信仰，没有人有权力将自己认为最正确的观念强加给别人，每一个人都应当容忍或者宽容地对待和自己不相同的观点。

在《宽容》一书中，房龙以一种美国人特有的幽默笔调来叙述这些不宽容的历史，常常使用反语、反讽、夸张、异乎寻常的比喻，如形容腓特烈大帝的父亲的庸俗时，说他





“言谈举止像个采煤工，个人志趣像个酒吧伙计”，谈及布拉格已经成为顽固的哈布斯堡家族的堡垒时说，“哈布斯堡一从前门进来，‘自由’就从后门出城了”，等等。在嬉笑怒骂中轻松地驾驭着历史的马车，使人们在被这些过去的史实所震动的同时，却又感受到让人会心一笑的智慧。但是，房龙绝不是拿别人的痛苦作为看客的材料，每一位认真阅读的读者都可以感受到在他的笔端激荡的人文主义情怀，对借种种罪名进行迫害的那些人物的嘴脸的惟妙惟肖的刻画，和不经意间流露出的悲天悯人的思想。

《宽容》所描述的历史确切地说应该叫“不宽容的历史”，房龙在书中认为：“恐惧是所有不宽容的起源。”因为我们对不了解的人和事物而产生恐惧，所以用不宽容来进行自卫。这一观点或许值得商榷，但却带给我们重要的启迪。在世界已经日益变成“地球村”的现代，在民主和多元化已经成为大势所趋的今天，我们在宽容的事业上依旧不能说取得了多大的进展。国家、宗教和种族之间的相互仇视和对抗并没有多大程度的改观，对自己不了解的事物的恐惧不能不说是一个重要的因素。因此，用交流和对话来更加充分地理解彼此的想法和意图，就能减少许许多多的误会、仇恨和流血，相互之间更加宽容，才能携手走向更美好的未来。因此，《宽容》一书中的思想，即便是在今天，也有着非常重要的现实意义。

我们在房龙的众多作品里选出《宽容》一书呈现给读者诸位，也是从现实意义的角度考虑，希望每一位读者都能从房龙的《宽容》之中汲取有用的养分。

编者



目 录

序言

第一章 无知的暴政 1

假若我因此就说野蛮人是人类中最不宽容的，并非是有
意侮辱他们，因为我要立刻补充的是，在他们赖以生存的那
种环境下，不宽容已然成为他们的义务。用以保护他的种族
持久安全和内心安宁的无数清规戒律，如果容人随意破坏，
则将会出现一场大浩劫。这才是最大的罪。

第二章 希腊人 11

希腊人曾幻想出一个充满美丽和乐趣的世界，但这个梦
想却是如此短暂的昙花一现！政治灾难无情地打破了它，席
卷了整个不幸的国家。使此后几个世纪的希腊作家都成为了
悲观主义者，他们凝视着曾经一度是乐土的废墟，开始相信
世间的一切努力，最后都是徒劳。





第三章 禁锢的开始 45

基督教简单、实用，充满了直接的吸引力，因此注定要成功，而犹太教、密特拉教以及与之竞争的所有其他宗教都注定要失败。但不幸的是，新的信仰没有扬弃某些不良的特点，这更暴露出它的犹太教起源。

第四章 众神的黄昏 57

当蛮族部落横扫欧洲大陆，在风扫落叶的冲击下，帝国的城墙一个个坍塌倒下，成千个像巴比伦平原一样古老的制度像垃圾一样被卷走，只剩下教堂屹立不倒，是各个时代的中流砥柱，特别是在中世纪。

第五章 禁 锢 76

一群博学的神学家想给无法定义的事情下定义，将上帝的本质归纳成一个公式。这就像一群数学家因为对X的绝对值无法达成一致，就彼此把对方送上绞刑架一样荒谬。

第六章 宗教裁判所 84

宗教裁判所只是一个精神健康检查官，其职责就是防止错误的思想在民众当中蔓延开来。教会能够指出对所有出于无知而无法对自己的观点负责的异教徒都很仁慈，甚至可以宣称，除了叛教者和屡教不改的人之外，几乎没有人被处死。

第七章 好奇的人 101

在这样一个宇宙中，一切都是静止的。它从某年某月某一天开始，又会在某年某月的某一天结束。而且只是为一个教派所存在的。在这个世界中，是根本没有数学家、生物学家、化学家等这类好奇的人的任何余地，因为这些好奇者只关心普遍规律，在时间和空间的领域里，力求在永恒和无垠的概念之间获得一个平衡。

第八章 对书籍的战争 109

在公元 325 年的尼西亚会议之后，基督教已经成为罗马帝国的国教，对写下的文字的审查，已经成为教士日常工作的一部分。有的书是绝对禁止的。有的书则被称为“危险的”，并被警告说，谁阅读了这种书就要自己承担风险。

第九章 历史书籍写作的普遍问题， 特别是这本书 113

历史应该像伦勃朗的蚀刻画，它应该将生动的光洒在挑选过的、最好最重要的事物上，其余的东西则应该隐没在黑暗中，谁也见不到。

第十章 文艺复兴 116

文艺复兴最初并不是一个向前看的运动。它轻蔑地厌恶刚刚消失的过去，把最近的前辈的作品称之为“野蛮的”作品（在一个国家里还称为“哥特式”的作品，因为在那里哥特人的名声和匈奴人一样臭名昭著）。文艺复兴的主要兴趣所在是艺术品，因为艺术品中渗透着奇异的“古典精神”的艺术。





第十一章 宗教改革 124

宗教改革是形形色色的人怀着形形色色的动机造成的。一直到最近我们才开始认识到，宗教上的不满仅仅是这场大变革的次要因素，宗教改革实际上是一场不可避免的社会和经济革命，神学的背景微不足道。

第十二章 伊拉斯谟 134

像所有伟大的人一样，伊拉斯谟对“制度”毫无好感。他相信要拯救这个世界，在于我们每一个人的努力。改造了每一个人，也就改造了世界。

第十三章 拉伯雷 145

拉伯雷是个训练有素的神学家，他巧妙地规避了会招惹麻烦的所有直接的评论。他把握的原则是：监狱外面一个活泼的幽默家，胜过铁窗里面一打儿阴郁的改革者。因而他避免过分表露自己极不正统的观点。

第十四章 新招牌代替旧招牌 155

禁止的标志牌可以阻挡罪孽，但却不能强迫人热爱美德，美德只有通过内心的说服才能达到。

第十五章 再洗礼派教徒 173

再洗礼派教徒作为一个教派不复存在了。但一件怪事发生了，他们的许多思想活了下来。被其他教派所吸收，融入

了各种宗教和哲学体系之中，变得令人尊敬，今天成为每个人精神和知识遗产之中难以分割的部分。

第十六章 索齐尼家族 183

在颠覆使世界受难许久的专横暴政上，索齐尼家族里利里奥·弗朗西斯科和弗斯托·保罗的贡献却比一整支吵吵闹闹的改革家的军队还要大。但这种怪事是无法预见的。

第十七章 蒙田 194

蒙田确实是划时代的人物，但身上却有好几个缺点。他从没有彻底摆脱某些虚伪做作。这个鱼贩的孙子以为，虚伪做作才是真正的绅士风度的一部分。他直到临死之时，还坚持说他不是一个真正的作家，只是个乡村绅士，为了消磨冬天的漫长时光，才稍微记下一点略有哲学内容的随想。

第十八章 阿米尼乌斯 199

阿米尼乌斯从本性到所受的教育都是“堕落后判定论”者。他本想尽量公正地对待他的同事——“堕落后判定论”者戈马鲁斯。但是，“堕落后判定论者”和“堕落后判定论者”的斗争正势不两立，所以，阿米尼乌斯被迫宣布自己是彻头彻尾的“堕落后判定论”教徒。

第十九章 布鲁诺 208

布鲁诺，他的生活、他的思想、他为自己认为正确合意的东西而追求的不息热情，确实是所有那群先驱者的典范。





第二十章 斯宾诺莎 213

斯宾诺莎之所以伟大，主要因为他的勇气的力量。他属于这样一种人：他的民族只知道一种法则，它是早已被忘记很久的黑暗年代里定下的，一套任何时代都不可更改的专制精神体系，是为那些职业教士阶层创立的，他们宣称自己的职责就是解释这套神圣的法则。

第二十一章 伏尔泰 222

伏尔泰生活的时代是个充斥着极端的年代，一方面，极端自私和腐败的宗教、社会和经济体制早已过时，另一方面，一大批热心但又过分热忱的年轻男女想带来一个黄金时代，但是个没有任何根基的空中楼阁，只不过是他们虚无的美好愿望罢了。

第二十二章 托马斯·潘恩 238

潘恩相信，真正的宗教，即他所说“人性的宗教”，有两个敌人，一个是无神论，另一个是宗教狂热主义。但是当他发表这一思想的时候，他被每一个人攻击，1802年他回美国后，受到了巨大而无情的仇视，以至于“肮脏的小无神论者”的称呼在他去世后还流传了一个多世纪。

第二十三章 最后一百年 242

多少个时代流逝，生命本来应该是一次光荣的冒险，结果却变成了一场可怕的经历，这一切之所以发生，就是因为迄今为止人类的生存完全被恐惧所笼罩。



第一章 无知的暴政

假若我因此就说野蛮人是人类中最不宽容的，并非是有
意侮辱他们，因为我要立刻补充的是，在他们赖以生存的那
种环境下，不宽容已然成为他们的义务。用以保护他的种族
持久安全和内心安宁的无数清规戒律，如果容人随意破坏，
则将会出现一场大浩劫。这才是最大的罪。

公元 527 年，
弗雷维阿斯·阿尼西
阿斯·查士丁尼成为
东罗马帝国的皇帝。

这个塞尔维亚
的乡巴佬（他来自
乌斯库普，刚刚过
去的那场战争中这
里是双方争夺的铁
路交会点）认为
“书本知识”毫无
用处。根据他的命
令，古雅典的哲学
流派最终被压制下



去。也正是他，关闭了埃及硕果仅存的一座神庙，这座神庙在新兴基督教僧侣侵入尼罗河之后，依然延续了数百年的香火。

神庙位于一个名为菲莱的小岛之上，距离尼罗河第一大瀑布不远。从人类有文字记载以来，这座神庙就是祭拜伊西斯女神的圣地。不知为什么，当非洲、希腊和罗马诸神从历史舞台上悲剧性的收场以后，这位女神仍然一息尚存。最终，到公元六世纪，这个岛屿成为唯一能理解古老神圣的象形文字的场所，为数不多的教士仍然从事着那种在其他的地方早已经被忘却的工作。

但此时，根据一个被称为“皇帝陛下”的目不识丁的农夫的旨意，神庙和附近的学校变成了国家财产，雕塑和神像被送到君士坦丁堡的博物馆中，教士和象形文字大师蒙受牢狱之灾。当他们中的最后一位在无人照料中死于饥饿时，拥有悠久历史的象形文字技艺嗣成绝响。这真是一种莫大的遗憾。

要是查士丁尼（愿他下地狱！）能够稍稍手下留情，留下几位象形文字老专家，放到如同“诺亚方舟”那样的安全之地，那将会使历史学家的工作容易许多。尽管我们现在可以又一次拼写这种古怪的埃及文字（这要归功于商博良的天才），但依然难以理解这些文字要传达给后代的内在含义。

同样的事例也在其他古代社会的各个民族中层出不穷。

蓄有奇怪胡子的巴比伦人为我们遗留下一座座刻满宗教文字的造砖场，他们曾虔敬地高呼：“谁将能理解天国中诸神的旨意？”但在那个时刻他们有什么样的想法呢？他们不停地祈求圣灵的庇佑，极力诠释圣灵的律令，然后将它们的意

旨雕刻在最为神圣的城市的大理石柱上，然而他们的内心又是如何看待这些圣灵呢？他们一方面如此大度，鼓励教士们去研究至高的天国，去探索陆地和海洋，然而另一方面又是最残酷无情的刽子手，会仅仅因为人们疏忽了在今天看来已是细枝末节的过时的宗教礼仪，就对他们滥施刑罚，到底为什么会这样呢？

不久以前，我们还不知道这个谜底。

我们派出探险队到尼尼微，在西奈的沙漠上发掘遗址，辨识了足有数英里之长的楔形文字书版。在美索不达米亚和埃及各地，我们到处竭尽全力搜寻能打开神秘的智慧宝藏正门的钥匙。

突然之间，几乎是纯粹出于偶然，我们发现了实际上一直对人们敞开着的、可以随意进出的宝藏的后门。

我们的祖先在寻找容易被劫掠的人时，开始接触到了被他们称之为“野蛮人”或“野人”的人。

这并非一次愉快的会面。

可怜的野蛮人误解了白人的意图，使用长矛和弓箭来迎接他们。

不速之客用大口径的短枪回敬他们。

从那之后，心平气和、不带偏见的思想交流成为近乎不可能的事。

野蛮人统统被形容成龌龊、懒惰、无足轻重，是一群崇拜鳄鱼和死树的废物，任何厄运降临到他们头上都是理所应当的罪有应得。

后来到了 18 世纪，发生了一点转变。让·雅克·卢梭最早透过充满感伤之泪的眼眸审视世界。与他同时代的人们深受



他的观念的影响，开始掏出手帕与他一同饮泣。

愚昧的异教徒是他们最热衷于谈论的话题，他们笔下（尽管他们连一个野蛮人都没见过），野蛮人成了环境的不幸的牺牲品，是人类种种美德的真正代表，人类的这些美德已经为三千年的堕落的文明制度所剥夺。

至少在特定的研究领域，今天的我们是知道得更清楚了。我们研究原始人如同我们研究高级的驯化动物一样，总认为两者相差不远。

一般情况下，我们的劳苦总能获得丰厚的酬报。野蛮人实际就是我们自身在逆境中的写照，只是他们没有被上帝感化罢了。通过仔细考察野蛮人，我们逐渐理解了尼罗河谷和美索不达米亚半岛的早期社会。对野蛮人透彻全面的认识，使我们有幸一窥人类隐伏的奇怪天性，人类的这些在五千年的时间中形成的天性，已经深藏于一层礼仪习俗的薄幕之下了。

这些发现并不能总为我们带来自豪感。另一方面，我们对自己已经脱离了的环境的认识，对人类业已完成的丰功伟绩的赞叹，这些会给我们以新的勇气面对眼前的工作。要是还有别的认识，那就是对自己落后的远房表亲给予更多的宽容。

本书并非一本人类学的手册。

本书是专为“宽容”而作的。

但宽容是一个很宽泛的题目。

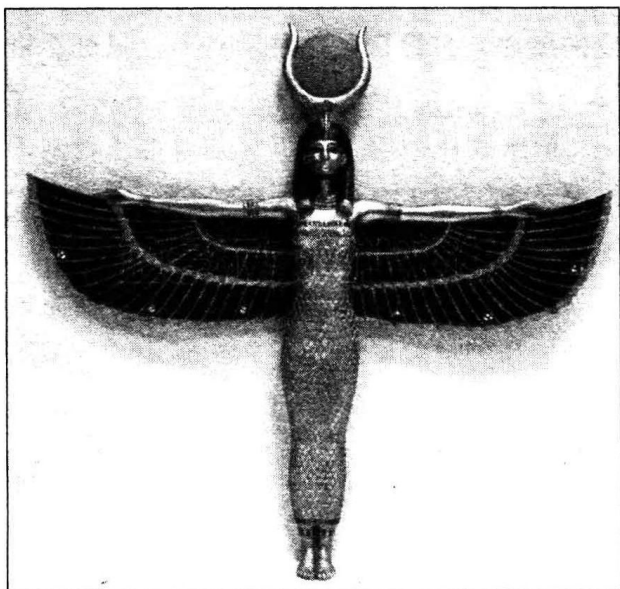
海阔天空地提笔即来的诱惑力当然很大，可我们一旦偏离正轨，天知道何处是岸。

所以请容许我以半页纸的篇幅，精确地论述我所谓的

“宽容”的确切含义。

语言是人类最具欺骗性的发明之一，一切定义都是武断的。因此谦逊的学子就应服从于权威性的书，它的权威性已经为说英语的大多数理解了该书的人所公认。我指的是《大英百科全书》。

在书的第26卷1052页上如此定义：“宽容（源自拉丁文 *tolerare*）：准许他人有判断和行动的自由，心平气和、不执偏见地容忍有别于自己或传统的观点。”



既然我已多少确立了一个明确的宗旨，我不妨回到野蛮人的话题，告诉诸位，我从有文字记载的最早的人类社会中，发现了什么样的宽容。

我曾读过许多有关奇迹的故事。但有一种奇迹却被所有故事所忽略：人类幸存下来的奇迹。这种最无防御能力的哺乳动物竟然能够挡住细菌、猛犸象、严寒和酷热的侵袭，最终成为万物的主宰。他们用了什么样的方式和方法做到的？这个问题我不准备多说。但有一点是确定无疑的：他不可能依靠个人的力量单独完成这一切。为了能够成功，当时的人



不得不放弃自己的个性，使自己融合到部族的特性中去。

所以，超越一切的生存欲望成了原始社会唯一的信条。在当时这十分艰难。结果，所有其他的考虑都只能听命于至高无上的要求——生存。

个人微不足道，集体才重于一切。部族成为一个迁移不定的堡垒，自给自足，自奉自主，只有严格地遵循排他才会安全。

但事实比乍看上去更复杂得多，我刚才说的只适用于有形的世界。但人类社会初级阶段，有形世界和冥冥不可见的无形世界相比，根本无足轻重。

为了充分理解起见，我们不可忽视原始人与我们是不相同的。他们对因果定律一无所知。

要是我无意中坐到了有毒的常春藤上，我只能怪自己的大意，然后去找医生，让家人赶紧铲除这些东西。我对因果定律的认识使我明白，有毒的常春藤会引发皮疹，医生会给我上止痒药。最后我要铲除有毒的藤以防止这种事件再次发生。

真正的野蛮人的做法却与此大不相同。他不可能想到皮疹和毒藤之间会有什么联系。他生活在过去、现在和未来纷繁交杂地纠缠在一起的世界里。认为所有死去的头领都成为神祇，已死的邻居成为了精灵，然而依然跟随着活人，还是家中无形的一员。他们坚信在与魂灵一起吃住，还能一同看守大门。活着的人要面对的是应该敬他们而远之，还是去赢得他们的友情，一不小心就会立刻报应临头。但因为人实在不知道如何让那些魂灵满意，所以就要一直活在神灵的报复将降临到头上的恐惧之中。因此，遇到意外的事情他不会去

