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前些年读到一套*沈从文别集+&颇为喜爱&就想到从某个全新的视角完

成*新文学+版本的一部*别集+&于是选取了*老广告+这一视角(

有意无意间&我决定避开主流文学史上*鲁郭茅+三位主将,*巴老曹+则

只选老舍的-牛天赐传.一种&也不是评论家们所认定的*代表作+!!!但是&

我认为它代表了上世纪*"年代老舍创作最盛期的风格!!!他那时给林语堂

主持的-论语.半月刊写稿特别勤&经常是同一期里出现两次*老舍+这个

名字(

甚至也回避了当前已成为*后显学+的胡适)林语堂)周作人等人的

著作(

这部*别集+更多地关注了两类作家!!!

一是因为后来移居海外!港台地区)美国居多"&而*被断层+的作家&如

叶永蓁)马国亮等(其中&叶永蓁的情况更特殊一些%新中国成立后&他长期

在海峡彼岸位居军界要职)后*荣退+台岛,前些年&人民文学出版社*新文学

碑林+丛书难得选了他的-小小十年.&却连鲁迅当年所写*小引+也给删去

了(本来&这类作家中最具代表性的是张爱玲&但她近半个世纪所失去的&

已经得到加倍的偿还&因此未予选录(

二是因为过早谢世或过早地停止写作&而其文学的旗帜也没有被*高

举+下去的作家&如庐隐)彭家煌)叶鼎洛等(朱湘大体也属于这类作家&不

过他还略幸运些&不但在刚去世时就有朋友凑钱出版-朱湘书信集.&近些年

又有影响较大的-二罗一柳忆朱湘.出版,此外&还有海峡对岸的诗人痖弦编

选的颇有分量的-朱湘文选.等(

在体例方面&尽管同一位作家有多种*新文学+版本&可取的并不在少
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数&但是为了全书涵盖的内容更广泛些&便每人仅限一种了!!!只有郁达夫

选了两种(

俞平伯作品原先列入目录的是-读词偶得.&而没有去选他在新文学运

动早期获得盛名的-白夜.等诗集&也未选至今仍被一印再印的-燕知草.)

-燕郊集.等散文集&更未选版本多得让人眼花缭乱的-红楼梦研究.!笔者手

头就存有#$%*年由人民文学出版社出版的*供批判使用+)主要内容雷同重

复的-红楼梦辨.和-红楼梦研究."(-读词偶得.是一本薄薄的书&但它的文

字中包含着俞先生的文学态度&也包含着他的人生态度(但是&到本书最后

定稿时发现&这部作品的内容和体例似乎与*新文学+不搭界&于是只好

割爱(

所有选录的*新文学+版本&都是从它当年的征订广告着笔的(这些广

告大多很简短&但其最大的特色就是能提练出作品鲜明的艺术特色&或者说

作品的最引人注目之处(

只有-文坛登龙术.的征订广告是个例外&文字很长&而且行文夸张得有

些离谱(不过&以平和的心态看它&也可以视为一篇闲话幽默的短文!!!且

不说其*品+如何(你想&为什么芸芸众生都会不由自主地围观疯子或者醉

汉/ 因为他们的语言及行为确有与众不同之处(做广告有时还真需要点

*疯子+精神(

最后要说的是&这些简短的广告文字&有不少是出自施蛰存等名家)大

家之手(因此&它们能够历经七十余年时光的淘洗&依然耐读)耐品&想来不

是偶然的(在此&向前贤们致以深深的敬意0

试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com



!!!!! !

目
!
录

目!录

小引 !

-爱的花园.!曹雪松 !
一部新诗集"爱情至上主义者"*触电+之后"从编剧到演

员%扮演-王先生.系列电影中的*小陈+

-半农杂文二集.!刘半农 "
形式多样的*杂文+"曾经的才子小说家*半侬+"与钱玄同

合演*双簧+)骂倒*王敬轩+"染上回归热&一病而逝

-车厢社会.!丰子恺 !!
火车车厢即是一个社会的*缩图+"*漫画+之名&自丰子恺

而始"郁达夫说&他的散文*远出在他的画笔之上+

-从文自传.!沈从文 !"
从湘西到北京"沈从文身上&有太多让人难以解开的谜"

在青岛写完-从文自传."周作人和老舍认为是*一九三四年爱
读的书+

-痀偻集.!郑振铎 #$
生活书店*创作文库+之十"-西游记.的演化"*鲁智深的

家庭+与*武松的妻子+"*痀偻承蜩+的故事

-画人行脚.!倪贻德 #%
*画家中最著名的作家+"创造社老将"文中有画"作为艺

术家的绯闻

-屐痕处处.!郁达夫 #&
颓废色彩"饮酒与狎妓"*风烟俱净&天山共色+的游记散
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文"*狗尚且好游&人岂有不好游的道理/+"应杭江铁路局之邀
的一次旅行

-苦果.!罗暟岚 ’!
罗暟岚)罗念生)柳无忌%-二罗一柳忆朱湘."清华文学

社和清华戏剧社"短篇小说集-招姐.由光华书局印行"-苦果.
畅销之后&贴补-朱湘书信集.的出版

-柳花集.!钟敬文 ’(
钟敬文*早已得到很高的名誉+"怎样看待和评价朋友的

著作/"封面和内封*是陶元庆先生的遗稿+"为什么从文学创
作转向民俗学研究

-庐隐自传.!庐!隐 ’)
以邵洵美所写-庐隐的故事.作为*代序+"秋风里的一片

落叶"*只要我们有爱情&你有妻子也不要紧+"命途多舛&女作
家英年早逝

-母亲.!丁!玲 %%
女作家丁玲*忽以失踪闻+"胡也频被害之后"以曼贞为代

表的那一代女性"一部最终未完稿的杰作

-男友.!叶鼎洛 %*
极为敏感的*同性恋+题材"叶鼎洛与叶灵凤并称*二叶+"

为什么从田汉的南国社退出"扑朔迷离的卒年

-南北极.!穆时英 (#
大型文学杂志-现代.创刊号的压轴作家"乡间*小狮子+

的上海命运记"当年文坛的*新感觉派圣手+"*上海的狐步舞+
和*被当做消遣品的男子+

-牛天赐传.!老!舍 ("
舒舍予&字老舍&现年四十岁&面黄无须"一本有趣的小

说"在-论语.杂志连载一年"-牛天赐传.与-骆驼祥子.

-萍踪寄语.!邹韬奋 "$
*一部充满着爱与力的新游记+"-生活.周刊时期的*独脚

戏+"克里米亚海边的天体浴场"-萍踪寄语.的*初集+)*二集+
与*三集+
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-钦文自传.!许钦文 "%
鲁迅先生的*小同乡+"一场轰动一时的*疑似恋情+"两位

女学生之间的惨剧已超越人们的想象"*无妻之累+与牢狱
之灾

-饶了她.!郁达夫 "*
-饶了她.就是-她是一个弱女子./"三位女主人公"郁达

夫)王映霞的恋情轰动一时"被指为*普罗文艺+&当局能否*饶
了她+/

-扫帚星.!王家棫 &’
以*红学+研究见知于文坛"与国民党高层过从甚密"*帝

王生活+与*诗人生活+"译著-荒漠甘泉.深为蒋介石所喜

-少女之春.!郭箴一 &"
作者当时还是复旦大学新闻系的一名学生"陈耕石)谢六

逸)黄天鹏三位名人同时作序"*上海报纸改革论+与*中国妇
女问题+"*被隐身+的郭箴一!宗铮"

-庶务日记.!老!向 *$
*三堂+与*二老+"国民党时期的*官场现形记+"*三老+%

老舍)老向)老谈"茅盾的一副绝对

-偷闲小品.!马国亮 *(
-良友.画报的年轻总编辑"-如此上海.%*外省人的眼

光+"自做装帧设计&插图文字充满了诗意和抒情的意味

-脱了轨道的星球.!张资平 )$
小说中的地质学影子"以*女+与*性+为题材获得稿费最

多的作家"在-明珠和黑炭.中为自己辩护"开*小说工厂+与
*翻作+日本作品

-望舒草.!戴望舒 )(
叶圣陶慧眼识珠"*丁香姑娘+的原型"施蛰存之妹施绛

年"与穆时英之妹穆丽娟的婚姻

-文坛登龙术.!章克标 ))
*照得诗坛文坛&业经有术登龙+"*以为有得诺贝尔科学

奖金之资格+"*文人决不会留心到任何学术的+"是反讽笔法&
也不排除自我炒作
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-屋顶下.!鲁!彦 !$%
*屋顶下+讲述家庭日常生活"*浙东的乡土文学家+"-听

潮的故事.享誉文坛"因肺病而早逝

-无轨列车.!林疑今 !$)
林疑今%文学大师林语堂的侄子"张爱玲在女校读书时

撰文评论-无轨列车."译著-西部前线平静无事.畅销一时"把
-孔乙己.译成英文

-西北东南风.!大华烈士 !!’
最具可读性的一本书"*大华烈士+即著名太平天国史专

家简又文"冯玉祥将军的*花边新闻+"可怕的西北风0 可爱的
西北风0

-西柳集.!吴组缃 !!*
著书西柳村&取名*西柳集+"发表在-文学季刊.上的-一

千八百担."应聘担任冯玉祥的私人教师"与吴玉如)吴作人并
称*泾县三吴+

-喜讯.!彭家煌 !##
一部遗作%不是*喜讯+的-喜讯."早期创作明显受到鲁

迅的影响"*那时期最好的农民小说之一+"他从不曾*把艺术
当作商品而出售着+

-小小十年.!叶永蓁 !#"
由鲁迅作序的自传体长篇小说"那时叶永蓁与黄埔军校

同学符号住在一起"生活书店再版时&另由作者绘制#%幅插
图"军旅生涯要比文坛经历辉煌得多

-演剧漫谈.!袁牧之 !’$
*精印著者化装像六帧&尤称名贵+"表演深刻&化装神妙&

对于剧中人神情尤能传达"-马路天使.成为中国早期电影史
上的经典

-夜航集.!阿!英 !’’
现代文学史上首屈一指的大藏书家"-城隍庙的书市.)

-苏常买书记."周作人的隽永)俞平伯的绵密)徐志摩的体丽)
冰心的飘逸"*所收的这四十几篇杂笔&全成于偶而的感兴+
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-一个人的谈话.!邵洵美 !’&
最早由-人言.周刊连载"以上层社会绅士自居的邵洵美"

与鲁迅结怨"一位无法绕开的文学活动家)职业出版人

-衣萍半集.!章衣萍 !%#
将文集称为*半集+&实在罕有所闻"*摸屁股诗人+"*我的

朋友胡适之+是谁的专利"-情书一束.)-友情.)-随笔三种.

-移行.!张天翼 !%*
*最富有才华的短篇小说家+"在-奔流.发表-三天半的

梦."鲁迅撰文-*蜜蜂+与*蜜+."中国的狄更斯

-中国现代女作家.!贺玉波 !(#
排在第一位的冰心女士"*海滨故人+庐隐"贺玉波与黄

英)草野

-中书集.!朱!湘 !("
为什么诗人爱自杀"只登他本人诗作的自办刊物-新文."

一个性情孤高的)纯粹的诗人"徐志摩的哲理诗是*最不满人
意的+

附!录

!!有关-絜茜.杂志的几点考证 !"$
一本极其稀见的刊物"谁是-絜茜.的主编"-涛声.是-絜

茜.的*外围+刊物吗/"郑慎斋是不是*新派+装帧设计家/"
张资平的长篇小说-十字架上.始终未完稿

!!邵洵美与-人言.周刊 !"&
-人言.周刊是-生活.周刊的*后身+吗"-人言.的栏目与

队伍"扫大街的上海市长吴铁城"*国内通讯+"关于*第一出版
社+

!!-辞海.中的*新月派+诗人 !&(
*天才诗人+徐志摩"*林徽音+为何变成了*林徽因+"闻一

多%诗人)学者)民主战士"*最初崇尚浪漫主义+的梁实秋"作
为诗人的沈从文"后期*新月派+的代表诗人臧克家"编定-新
月诗选.的陈梦家
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#爱的花园$!曹雪松

原文%

刘大白先生在本书的序

上说%&他能将青年的热烈的

爱赤裸裸地表现出来’(青年

的热烈的爱呵) 这是怎样值

得赤裸裸地抒写的呵’青年

们*你们的心也是燃着爱的焰

吗+ 在这爱的花园中是值得

一次徜徉的’郑振铎先生则

说%&很 感 到 他 的 过 去 的 生

活’(过去的生活往往是值得

憧憬的*作者以他的美好的技

巧整个地呈现在读者眼前了’

#爱的花园$是一部新诗集*曹雪松著*上海群众图书公司!"#$年!#月

初版*!"%&年"月再版*被列为&群众普及版十一(*收入作者的新诗创作%’
首*包括%#爱的花园$,#绿意$,#归乡$,#湖滨$,#海的歌声$,#凄凉$,#喊你

一声$,#美丽的死$,#我爱你$,#婚礼$,#谢某女郎赠我秀发三缕$,#送泽培

还乡$,#撷花遗所爱$,#满园的落花$,#爱情$,#但爱$,#秋风秋月$,#漂泊者

的挽歌$,#何处去逃生$,#池中的莲花$,#去了$,#别芙蓉$,#绝食$,#我已不

为你悲哀了$,#月季花$,#鸠夺雀巢$,#病中歌悲$,#母亲的眼泪$,#月夜采

菱$,#母亲的哭泣$,#还乡$,#饯别$,#小妹妹的微笑$,#读西厢记-酬韵.后

试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com
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戏作$,#送莺莺归去$,#想郎$’

显然*诗集是以排在该集的第一篇同名诗作命名的*这首#爱的花园$充

满了抒情的意味%

啊啊) 我何等的愉快*何等的欢乐呀)

在明媚的春光温和而柔软的春风里*

踟蹰彷徨在迷惘之途上孤独的我*

今天居然也走进这座美丽的爱的花园)

园里的楼阁亭榭是如此地如此地华丽*

遍地的花卉草木是如此地如此地鲜艳*

善于歌唱的小鸟*乐于跳舞的小虫*

是美丽活泼到比什么也都美丽活泼)

那开满白如雪花的百合花散出的馨香*

和紫得比紫丁香还紫的紫罗兰的馥郁*

红得像战士剑上的血的玫瑰花的芬芳*

醺醉得我如在幽静甜妙的梦境里一样’

!!

在该集正文的前面是三篇序言%刘大白序,郑振铎序以及作者自序’

刘,郑都是当时&新文学(领域的重量级人物*其中刘更是以新诗创作而闻

名*此前已出版新诗集#旧梦$,#邮吻$等’郑振铎除创作之外*还以文学研

究和&新文学(批评而著称’

现在*热衷于现代文学初版本的收藏家们*往往把注意力放在一些当初

印量不大*后来又由于某种原因被排斥在主流文学史之外,难有机会得以重

印的作品’

曹雪松真正属于&被遗忘(的作家’就连以收录人物称&最(的#中国近
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☉ #爱的花园$*曹雪松著*上海群众图书公司*
!"#$年!#月初版

现代人物名号大辞典$*也只能将其生卒

年月表述为&清朝末年至民国(’

更出人意料的是*在退休之前*他在

上海虹口中学做一名普通的历史老师’

而在当年*曹雪松的创作不可谓

不丰’

不止一篇文章提到*主编过#文化日

报$副刊#夜莺周刊$和#絜茜$杂志的丁

丁/即丁嘉树0*是他的同学兼好友’两

人曾合编过一部号称&中国近代恋歌集(

的#恋歌$/泰东书局*!"#’年0*该集收录

当时比较著名的新诗人的爱情诗约四十

首*如#花儿开过了$/闻一多0,#泪歌$

/梁宗岱0,#白玫瑰$/郭沫若0,#我的心$

/汪静之0,#赠$/梁实秋0,#就在这样的夜里$/淦女士0,#幽怀$/倪贻德0,

#海边的梦$/周灵均0,#歌女$/冯至0,#我那时早已是你的了$/沙刹0,#醉

了$/卢冀野0,#献给你了$/胡梦华0,#春$/徐志摩0,#歌$/朱湘0等*其中还

收有丁丁,曹雪松的诗作各一首’

丁,曹二人都是爱情至上主义者’正如丁丁#恋歌$一书所写的&题记(

中所表白的%&爱之女神是咱们亲爱的慈母*爱之乐园是咱们温柔的故乡*年

青的朋友们*莫再寻找111只有爱*就是人生之意义与价值’(

另外可作为旁证的是*#絜茜$杂志上曾登过一则&丁丁特别启事(*说他

在&上海的暴日炮火(中*个人蒙受了巨大的损失’这&巨大损失(都是些什

么呢+ 其中除了一部小说#血与泪$,一部诗集#孤囚夜歌$以及三万多字未

完稿之外*&最痛心的*是六七年来收到好多个女朋友的上千封的信*平时是

如何的珍视*现在也损失了(’

丁丁在一篇题为#曹雪松$的文章中写道%&曹雪松22是一位背叛了封

建家庭的流浪诗人3他热烈地爱着自己的表妹吴克茵*却又深深感到自己没

有能力使对方幸福*内心十分矛盾’他出过一部#松茵情书$*便是两人的情
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书集’(

据#中国近现代人物名号大辞典$&曹雪松(条目%

原名曹锡松*改名曹雪松/署见!"#&年!(月#)日上海#民国日

报"觉悟$*发表#什么是自由恋爱$0’著#心的惨泣$*!"#"年大东书

局出版3为徐志摩主编的#新文学丛书$*收小说#离家$等三篇3#诗人

的情书$*!"%%年现代书局出版*系书信体小说3#火榴$*!"#*年上

海尚志书屋出版*据苏联电影#党人魂$/即#伏尔加的船夫$0改写3

!"#&年!#月%!日*发表#漂泊者挽歌$’笔名凤凰,江峰/见#夜

莺$杂志0’

根据上面叙述*并结合相关史料可知*曹雪松的主要著作除前述#爱的

花园$之外*还有#红桥集$/上海南星书店*!"#*年0,#心的惨泣$/大东书局*

!"#"年0,#火榴$/上海尚志书屋*!"#*年0,#诗人的情书$/现代书局*!"%%
年0等*其中既有诗集,散文集*也有长篇小说’他的创作不但产量高*而且

颇受读者欢迎*像#红桥集$等均曾再版’前述他与丁丁合编的#恋歌$也重

印过多次’

但是*当年产生广泛影响,让曹雪松名利双收*还是在他&触电(之后’

据#追忆影剧老作家曹雪松$一文%曹雪松于!"#"年春开始从影/那

时#(岁出头0*他创作的第一部文学剧本是#新玉堂春$’他为天一公司编

写过#热血青年$/!"%)年0,#舞宫春梦$/!"%)年0,#红楼春深$/!"%)年0

等剧本*还改编过张恨水原著#欢喜冤家$/!"%)年0*这些作品拍成影片后

都很卖座’这期间*他还为另外几家影业公司编写有%#二孤女$/孤星*

!"%!年0,#铁链$,#钟声响了$/强华*!"%)年0,#南湖船娘$/新时代*!"%)
年0,#此恨绵绵$等’此外*冼星海的#船夫曲$,沙梅的#船娘曲$都是由他

作词’

让人不可思议的是*曹雪松还是一位称职的电影演员’当年*漫画家叶

浅予创作了长篇系列漫画#王先生$*寓人生哲理于讽刺幽默之中*富有浓厚

的生活气息*拥有大量的读者’天一影片公司率先将它拍成喜剧片*搬上银
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☉ #爱的花园$取名于同题诗作#爱的花园$

幕’于是&王先生(,&小陈(更是成为家

喻户晓的人物’而在#王先生$系列影片

中饰演&小陈(的*正是曹雪松111只是

演员表上用的是他的原名&曹锡松(*因

此常常被后来人视为两个人’

在影片中扮演&王先生(的男一号是

汤杰’据说*天一公司最初对汤许以重

酬*但又不肯履行诺言’汤杰一气之下*

就和曹雪松磋商另谋出路’后由叶浅予

牵头*他们创办了新时代影片公司*在

!"%)年到!"%&年里拍了#王先生的秘

密$,#王先生过年$和#王先生到农村去$

三部影片*但由于资金周转不灵等原因*

最终只好关门大吉’
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#半农杂文二集$!刘半农

原文%

半农先生是中国新文学运动史上的历史人物*他当时所发表的许

多文章*可以看到当时的社会背景以及作者思想的前进和透彻处’他

文章中所特长的辛辣味*在半农先生刚死了不久的现在*敬仰和爱好半

农先生的读者*这本书是不能放过的’本集包含杂文五十余篇*二十五

万字*即日出版*目录容后备告’

#半农杂文二集$由上海良友图书印刷公司于!"%&年$月初版’上述广

告刊登在当年’月出版的#良友$画报第一〇六期上’

在此之前*作者已于!"%)年$月!)日在北平协和医院病逝’因此*该

书封面署的是&刘半农遗作(*加之内文以&作者最后留影(之黑白照片做插

页*且由刘的受业弟子商鸿逵所写序言的第一句便是%&未曾提笔*不禁泫

然)(所以打开该集*一种沉重的氛围便扑面而来’

但是*该书开卷第一篇#迂仙别记$一文却是从乾隆年间刻本#一夕话$

中抄录的几则笑话’其中一则&正欲尔尔(说的是%迂公出*遭酒人于道*见
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殴*但叉手听之’或问其意*曰%&倘毙我*彼自抵命*吾正欲尔尔’(另一则

&狗病目(说的是%迂公病目*将不医*有狗卧阶阴*误蹑其项*狗啮公*裳裂3

将之示医*医戏曰%&此当是狗病目耳) 不尔*何至败君裳’(公思狗之守夜事

体重大*乃调药先饮狗*所剩自服’

刘半农好为幽默文字*由此可见一斑’正如该书序言中所说*他的文章

有两大特色%&一是4清趣5*无论长篇短幅*写来都是那么4清新5*那么4带风

趣5*读之无不令人趣来神往*甚至像那些专门讨论语音乐律的文字22经

先生一写*便也顿觉新鲜有味道’一是4恳直5*不管属于夸赞*属于劝勉*属

于责斥*语语都是本诸至诚*出于坦率22(

刘半农也曾著文谈过自己的文学趣味’他说*所谓&写实派(与&浪漫

派(的冲突并不是什么大的问题*两派中好的作品他都能欣赏*要说私见*那

便是%&爱阔大*不爱纤细3爱朴实*不爱雕琢3爱爽快*不爱腻滞3爱隽趣的风

神*不爱笨头笨脑的死做’因此*我不爱六朝人的赋而爱#世说新语$和#洛阳

伽蓝记$3不爱苏东坡的策论而爱他的小品3不爱杜甫而爱李白3不爱李义山而

爱李长吉3爱诗不爱词*因为词有点4小老婆5气味/这是就最大多数的词说03

爱古体诗及近代绝诗而不爱律诗*尤其不爱排律*以为读一首三十韵的排律*

胜于小病一场)(/#-国外民歌译.自序$0

☉ #半农杂文二集$*上海良友图书印刷公司*
!"%&年$月初版

那时杂文的概念与今天相比大约

要宽泛得多’以这本&二集(来看*其中

有杂谈/如#阴势及其他$0*有时评/如

#反日救国的一条正路$,#为汪局长脱

靴$0*还有演讲/如#辅仁大学的现在和

将来$,#与女院学生谈话$0*还有多篇

序跋文字/如#光社年鉴序$,#梅兰芳歌

曲谱序$,#朝鲜民间故事校后语$0等3

其中最长的是一篇学术研究文章#西游

补作者董若雨传$*长达九十余页3最短

的一篇文章#璧回某校教授聘书简$*仅

短短数行’
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