



老广告里的 新文学版本

李勇军 著



老广告里的新文学版本

李勇军 著

 上海遠東出版社

图书在版编目(CIP)数据

老广告里的新文学版本/李勇军著. —上海: 上海远东出版社, 2012

ISBN 978 - 7 - 5476 - 0524 - 0

I. ①老… II. ①李… III. ①广告—文学研究
IV. ①F713.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 005878 号

策 划: 黄政一
责任编辑: 徐婧华 黄政一
封面设计: 李 廉

老广告里的新文学版本

著者: 李勇军

出版: 上海世纪出版股份有限公司远东出版社

地址: 中国上海市仙霞路 357 号

邮编: 200336

网址: www.ydbook.com

发行: 新华书店上海发行所 上海远东出版社

制版: 南京前锦排版服务有限公司

印刷: 上海市印刷二厂有限公司

装订: 上海市印刷二厂有限公司

版次: 2012 年 4 月第 1 版

印次: 2012 年 4 月第 1 次印刷

开本: 710×1000 1/16

字数: 180 千字

印张: 12.25 插页 1

ISBN 978 - 7 - 5476 - 0524 - 0/G · 372 定价: 49.00 元

版权所有 盗版必究(举报电话: 62347733)

如发生质量问题,读者可向工厂调换。

零售、邮购电话: 021 - 62347733 - 8555

小 引

前些年读到一套“沈从文别集”，颇为喜爱，就想到从某个全新的视角完成“新文学”版本的一部“别集”，于是选取了“老广告”这一视角。

有意无意间，我决定避开主流文学史上“鲁郭茅”三位主将；“巴老曹”则只选老舍的《牛天赐传》一种，也不是评论家们所认定的“代表作”——但是，我认为它代表了上世纪30年代老舍创作最盛期的风格——他那时给林语堂主持的《论语》半月刊写稿特别勤，经常是同一期里出现两次“老舍”这个名字。

甚至也回避了当前已成为“后显学”的胡适、林语堂、周作人等人的著作。

这部“别集”更多地关注了两类作家——

一是因为后来移居海外（港台地区、美国居多），而“被断层”的作家，如叶永蓁、马国亮等。其中，叶永蓁的情况更特殊一些：新中国成立后，他长期在海峡彼岸位居军界要职、后“荣退”台岛；前些年，人民文学出版社“新文学碑林”丛书难得选了他的《小小十年》，却连鲁迅当年所写“小引”也给删去了。本来，这类作家中最具代表性的是张爱玲，但她近半个世纪所失去的，已经得到加倍的偿还，因此未予选录。

二是因为过早谢世或过早地停止写作，而其文学的旗帜也没有被“高举”下去的作家，如庐隐、彭家煌、叶鼎洛等。朱湘大体也属于这类作家，不过他还略幸运些，不但在刚去世时就有朋友凑钱出版《朱湘书信集》，近些年又有影响较大的《二罗一柳忆朱湘》出版；此外，还有海峡对岸的诗人痖弦编选的颇有分量的《朱湘文选》等。

在体例方面，尽管同一位作家有多种“新文学”版本，可取的并不在少

数,但是为了全书涵盖的内容更广泛些,便每人仅限一种了——只有郁达夫选了两种。

俞平伯作品原先列入目录的是《读词偶得》,而没有去选他在新文学运动早期获得盛名的《白夜》等诗集,也未选至今仍被一印再印的《燕知草》、《燕郊集》等散文集,更未选版本多得让人眼花缭乱的《红楼梦研究》(笔者手头就存有1973年由人民文学出版社出版的“供批判使用”、主要内容雷同重复的《红楼梦辨》和《红楼梦研究》)。《读词偶得》是一本薄薄的书,但它的文字中包含着俞先生的文学态度,也包含着他的人生态度。但是,到本书最后定稿时发现,这部作品的内容和体例似乎与“新文学”不搭界,于是只好割爱。

所有选录的“新文学”版本,都是从它当年的征订广告着笔的。这些广告大多很简短,但其最大的特色就是能提炼出作品鲜明的艺术特色,或者说作品的最引人注目之处。

只有《文坛登龙术》的征订广告是个例外,文字很长,而且行文夸张得有些离谱。不过,以平和的心态看它,也可以视为一篇闲话幽默的短文——且不说其“品”如何。你想,为什么芸芸众生都会不由自主地围观疯子或者醉汉?因为他们的语言及行为确有与众不同之处。做广告有时还真需要点“疯子”精神。

最后要说的是,这些简短的广告文字,有不少是出自施蛰存等名家、大家之手。因此,它们能够历经七十余年时光的淘洗,依然耐读、耐品,想来不是偶然的。在此,向前贤们致以深深的敬意!

目 录

小引	1
《爱的花园》 曹雪松	1
一部新诗集/爱情至上主义者/“触电”之后/从编剧到演员：扮演《王先生》系列电影中的“小陈”	
《半农杂文二集》 刘半农	6
形式多样的“杂文”/曾经的才子小说家“半依”/与钱玄同合演“双簧”、骂倒“王敬轩”/染上回归热，一病而逝	
《车厢社会》 丰子恺	11
火车车厢即是一个社会的“缩图”/“漫画”之名，自丰子恺而始/郁达夫说，他的散文“远出在他的画笔之上”	
《从文自传》 沈从文	16
从湘西到北京/沈从文身上，有太多让人难以解开的谜/在青岛写完《从文自传》/周作人和老舍认为是“一九三四年爱读的书”	
《痾倭集》 郑振铎	20
生活书店“创作文库”之十/《西游记》的演化/“鲁智深的家庭”与“武松的妻子”/“痾倭承蛭”的故事	
《画人行脚》 倪貽德	24
“画家中最著名的作家”/创造社老将/文中有画/作为艺术家的绯闻	
《屐痕处处》 郁达夫	27
颓废色彩/饮酒与狎妓/“风烟俱净，天山共色”的游记散	

文/“狗尚且好游，人岂有不好游的道理？”/应杭江铁路局之邀的一次旅行

《苦果》 罗暄岚 31

罗暄岚、罗念生、柳无忌：《二罗一柳忆朱湘》/清华文学社和清华戏剧社/短篇小说集《招姐》由光华书局印行/《苦果》畅销之后，贴补《朱湘书信集》的出版

《柳花集》 钟敬文 35

钟敬文“早已得到很高的名誉”/怎样看待和评价朋友的著作？/封面和内封“是陶元庆先生的遗稿”/为什么从文学创作转向民俗学研究

《庐隐自传》 庐 隐 39

以邵洵美所写《庐隐的故事》作为“代序”/秋风里的一片落叶/“只要我们有爱情，你有妻子也不要紧”/命途多舛，女作家英年早逝

《母亲》 丁 玲 44

女作家丁玲“忽以失踪闻”/胡也频被害之后/以曼贞为代表的新一代女性/一部最终未完稿的杰作

《男友》 叶鼎洛 48

极为敏感的“同性恋”题材/叶鼎洛与叶灵凤并称“二叶”/为什么从田汉的南国社退出/扑朔迷离的卒年

《南北极》 穆时英 52

大型文学杂志《现代》创刊号的压轴作家/乡间“小狮子”的上海命运记/当年文坛的“新感觉派圣手”/“上海的狐步舞”和“被当做消遣品的男子”

《牛天赐传》 老 舍 56

舒舍予，字老舍，现年四十岁，面黄无须/一本有趣的小说/在《论语》杂志连载一年/《牛天赐传》与《骆驼祥子》

《萍踪寄语》 邹韬奋 60

“一部充满着爱与力的新游记”/《生活》周刊时期的“独脚戏”/克里米亚海边的天体浴场/《萍踪寄语》的“初集”、“二集”与“三集”

《钦文自传》 许钦文	64
鲁迅先生的“小同乡”/一场轰动一时的“疑似恋情”/两位女学生之间的惨剧已超越人们的想象/“无妻之累”与牢狱之灾	
《饶了她》 郁达夫	68
《饶了她》就是《她是一个弱女子》? /三位女主人公/郁达夫、王映霞的恋情轰动一时/被指为“普罗文艺”,当局能否“饶了她”?	
《扫帚星》 王家械	73
以“红学”研究见知于文坛/与国民党高层过从甚密/“帝王生活”与“诗人生活”/译著《荒漠甘泉》深为蒋介石所喜	
《少女之春》 郭箴一	76
作者当时还是复旦大学新闻系的一名学生/陈耕石、谢六逸、黄天鹏三位名人同时作序/“上海报纸改革论”与“中国妇女问题”/“被隐身”的郭箴一(宗铎)	
《庶务日记》 老 向	80
“三堂”与“二老”/国民党时期的“官场现形记”/“三老”:老舍、老向、老谈/茅盾的一副绝对	
《偷闲小品》 马国亮	85
《良友》画报的年轻总编辑/《如此上海》:“外省人的眼光”/自做装帧设计,插图文字充满了诗意和抒情的意味	
《脱了轨道的星球》 张资平	90
小说中的地质学影子/以“女”与“性”为题材获得稿费最多的作家/在《明珠和黑炭》中为自己辩护/开“小说工厂”与“翻作”日本作品	
《望舒草》 戴望舒	95
叶圣陶慧眼识珠/“丁香姑娘”的原型/施蛰存之妹施绛年/与穆时英之妹穆丽娟的婚姻	
《文坛登龙术》 章克标	99
“照得诗坛文坛,业经有术登龙”/“以为有得诺贝尔科学奖金之资格”/“文人决不会留心到任何学术的”/是反讽笔法,也不排除自我炒作	

- 《屋顶下》 鲁彦 104
“屋顶下”讲述家庭日常生活/“浙东的乡土文学家”/《听潮的故事》享誉文坛/因肺病而早逝
- 《无轨列车》 林疑今 109
林疑今：文学大师林语堂的侄子/张爱玲在女校读书时撰文评论《无轨列车》/译著《西部前线平静无事》畅销一时/把《孔乙己》译成英文
- 《西北东南风》 大华烈士 113
最具可读性的一本书/“大华烈士”即著名太平天国史专家简又文/冯玉祥将军的“花边新闻”/可怕的西北风！可爱的西北风！
- 《西柳集》 吴组缃 118
著书西柳村，取名“西柳集”/发表在《文学季刊》上的《一千八百担》/应聘担任冯玉祥的私人教师/与吴玉如、吴作人并称“泾县三吴”
- 《喜讯》 彭家煌 122
一部遗作：不是“喜讯”的《喜讯》/早期创作明显受到鲁迅的影响/“那时期最好的农民小说之一”/他从不曾“把艺术当作商品而出售着”
- 《小小十年》 叶永蓁 126
由鲁迅作序的自传体长篇小说/那时叶永蓁与黄埔军校同学符号住在一起/生活书店再版时，另由作者绘制 17 幅插图/军旅生涯要比文坛经历辉煌得多
- 《演剧漫谈》 袁牧之 130
“精印著者化装像六帧，尤称名贵”/表演深刻，化装神妙，对于剧中人神情尤能传达/《马路天使》成为中国早期电影史上的经典
- 《夜航集》 阿英 133
现代文学史上首屈一指的大藏书家/《城隍庙的书市》、《苏常买书记》/周作人的隽永、俞平伯的绵密、徐志摩的体丽、冰心的飘逸/“所收的这四十几篇杂笔，全成于偶而的感兴”

《一个人的谈话》 邵洵美	137
最早由《人言》周刊连载/以上层社会绅士自居的邵洵美/ 与鲁迅结怨/一位无法绕开的文学活动家、职业出版人	
《衣萍半集》 章衣萍	142
将文集称为“半集”，实在罕有所闻/“摸屁股诗人”/“我的 朋友胡适之”是谁的专利/《情书一束》、《友情》、《随笔三种》	
《移行》 张天翼	148
“最富有才华的短篇小说家”/在《奔流》发表《三天半的 梦》/鲁迅撰文《“蜜蜂”与“蜜”》/中国的狄更斯	
《中国现代女作家》 贺玉波	152
排在第一位的冰心女士/“海滨故人”庐隐/贺玉波与黄 英、草野	
《中书集》 朱 湘	156
为什么诗人爱自杀/只登他本人诗作的自办刊物《新文》/ 一个性情孤高的、纯粹的诗人/徐志摩的哲理诗是“最不满人 意的”	
附 录	
有关《絮茜》杂志的几点考证	160
一本极其稀见的刊物/谁是《絮茜》的主编/《涛声》是《絮 茜》的“外围”刊物吗？/郑慎斋是不是“新派”装帧设计家？/ 张资平的长篇小说《十字架上》始终未完稿	
邵洵美与《人言》周刊	167
《人言》周刊是《生活》周刊的“后身”吗/《人言》的栏目与 队伍/扫大街的上海市长吴铁城/“国内通讯”/关于“第一出版 社”	
《辞海》中的“新月派”诗人	175
“天才诗人”徐志摩/“林徽音”为何变成了“林徽因”/闻一 多：诗人、学者、民主战士/“最初崇尚浪漫主义”的梁实秋/作 为诗人的沈从文/后期“新月派”的代表诗人臧克家/编定《新 月诗选》的陈梦家	

《爱的花园》 曹雪松

原文：

刘大白先生在本书的序上说：“他能将青年的热烈的爱赤裸裸地表现出来。”青年的热烈的爱呵！这是怎样值得赤裸裸地抒写的呵。青年们，你们的心也是燃着爱的焰吗？在这爱的花园中是值得一次徜徉的。郑振铎先生则说：“很感到他的过去的生活。”过去的生活往往是值得憧憬的，作者以他的美好的技巧整个地呈现在读者眼前了。



《爱的花园》是一部新诗集，曹雪松著，上海群众图书公司 1927 年 12 月初版，1935 年 9 月再版，被列为“群众普及版十一”，收入作者的新诗创作 36 首，包括：《爱的花园》、《绿意》、《归乡》、《湖滨》、《海的歌声》、《凄凉》、《喊你一声》、《美丽的死》、《我爱你》、《婚礼》、《谢某女郎赠我秀发三缕》、《送泽培还乡》、《撷花遗所爱》、《满园的落花》、《爱情》、《但爱》、《秋风秋月》、《漂泊者的挽歌》、《何处去逃生》、《池中的莲花》、《去了》、《别芙蓉》、《绝食》、《我已不为你悲哀了》、《月季花》、《鸠夺雀巢》、《病中歌悲》、《母亲的眼泪》、《月夜采菱》、《母亲的哭泣》、《还乡》、《钱别》、《小妹妹的微笑》、《读西厢记〈酬韵〉后

戏作》、《送莺莺归去》、《想郎》。

显然，诗集是以排在该集的第一篇同名诗作命名的，这首《爱的花园》充满了抒情的意味：

啊啊！我何等的愉快，何等的欢乐呀！
在明媚的春光温和而柔软的春风里，
踟蹰彷徨在迷惘之途上孤独的我，
今天居然也走进这座美丽的爱的花园！

园里的楼阁亭榭是如此地如此地华丽，
遍地的花卉草木是如此地如此地鲜艳，
善于歌唱的小鸟，乐于跳舞的小虫，
是美丽活泼到比什么也都美丽活泼！

那开满白如雪花的百合花散出的馨香，
和紫得比紫丁香还紫的紫罗兰的馥郁，
红得像战士剑上的血的玫瑰花的芬芳，
醺醉得我如在幽静甜美的梦境里一样。

.....

在该集正文的前面是三篇序言：刘大白序、郑振铎序以及作者自序。刘、郑都是当时“新文学”领域的重量级人物，其中刘更是以新诗创作而闻名，此前已出版新诗集《旧梦》、《邮吻》等。郑振铎除创作之外，还以文学研究和“新文学”批评而著称。

现在，热衷于现代文学初版本的收藏家们，往往把注意力放在一些当初印量不大，后来又由于某种原因被排斥在主流文学史之外、难有机会得以重印的作品。

曹雪松真正属于“被遗忘”的作家。就连以收录人物称“最”的《中国近

现代人物名号大辞典》，也只能将其生卒年月表述为“清朝末年至民国”。

更出人意料的是，在退休之前，他在上海虹口中学做一名普通的历史老师。

而在当年，曹雪松的创作可谓不丰。

不止一篇文章提到，主编过《文化日报》副刊《夜莺周刊》和《絮茜》杂志的丁丁（即丁嘉树），是他的同学兼好友。两人曾合编过一部号称“中国近代恋歌集”的《恋歌》（泰东书局，1926年），该集收录当时比较著名的新诗人的爱情诗约四十首，如《花儿开过了》（闻一多）、《泪歌》（梁宗岱）、《白玫瑰》（郭沫若）、《我的心》（汪静之）、《赠》（梁实秋）、《就在这样的夜里》（淦女士）、《幽怀》（倪貽德）、《海边的梦》（周灵均）、《歌女》（冯至）、《我那时早已是你的了》（沙剌）、《醉了》（卢冀野）、《献给你了》（胡梦华）、《春》（徐志摩）、《歌》（朱湘）等，其中还收有丁丁、曹雪松的诗作各一首。

丁、曹二人都是爱情至上主义者。正如丁丁《恋歌》一书所写的“题记”中所表白的：“爱之女神是咱们亲爱的慈母，爱之乐园是咱们温柔的故乡，年青的朋友们，莫再寻找——只有爱，就是人生之意义与价值。”

另外可作为旁证的是，《絮茜》杂志上曾登过一则“丁丁特别启事”，说他在“上海的暴日炮火”中，个人蒙受了巨大的损失。这“巨大损失”都是些什么呢？其中除了一部小说《血与泪》、一部诗集《孤囚夜歌》以及三万多字未完稿之外，“最痛心的，是六七年来收到好多个女朋友的上千封的信，平时是如何的珍视，现在也损失了”。

丁丁在一篇题为《曹雪松》的文章中写道：“曹雪松……是一位背叛了封建家庭的流浪诗人；他热烈地爱着自己的表妹吴克茵，却又深深感到自己没有能力使对方幸福，内心十分矛盾。他出过一部《松茵情书》，便是两人的情



◎《爱的花园》，曹雪松著，上海群众图书公司，1927年12月初版

书集。”

据《中国近现代人物名号大辞典》“曹雪松”条目：

原名曹锡松，改名曹雪松（署见1925年10月24日上海《民国日报·觉悟》，发表《什么是自由恋爱》）。著《心的惨泣》，1929年大东书局出版；为徐志摩主编的《新文学丛书》，收小说《离家》等三篇；《诗人的情书》，1933年现代书局出版，系书信体小说；《火榴》，1928年上海尚志书屋出版，据苏联电影《党人魂》（即《伏尔加的船夫》）改写；1925年12月31日，发表《漂泊者挽歌》。笔名凤凰、江峰（见《夜莺》杂志）。

根据上面叙述，并结合相关史料可知，曹雪松的主要著作除前述《爱的花园》之外，还有《红桥集》（上海南星书店，1928年）、《心的惨泣》（大东书局，1929年）、《火榴》（上海尚志书屋，1928年）、《诗人的情书》（现代书局，1933年）等，其中既有诗集、散文集，也有长篇小说。他的创作不但产量高，而且颇受读者欢迎，像《红桥集》等均曾再版。前述他与丁丁合编的《恋歌》也重印过多次。

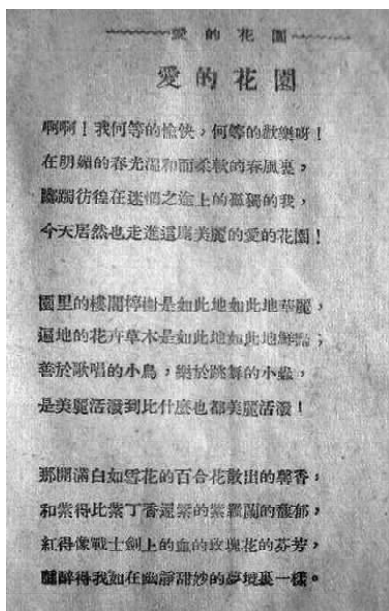
但是，当年产生广泛影响、让曹雪松名利双收，还是在他“触电”之后。

据《追忆影剧老作家曹雪松》一文：曹雪松于1929年春开始从影（那时20岁出头），他创作的第一部文学剧本是《新玉堂春》。他为天一公司编写过《热血青年》（1934年）、《舞宫春梦》（1934年）、《红楼春深》（1934年）等剧本，还改编过张恨水原著《欢喜冤家》（1934年），这些作品拍成影片后都很卖座。这期间，他还为另外几家影业公司编写有：《二孤女》（孤星，1931年）、《铁链》、《钟声响了》（强华，1934年）、《南湖船娘》（新时代，1934年）、《此恨绵绵》等。此外，冼星海的《船夫曲》、沙梅的《船娘曲》都是由他作词。

让人不可思议的是，曹雪松还是一位称职的电影演员。当年，漫画家叶浅予创作了长篇系列漫画《王先生》，寓人生哲理于讽刺幽默之中，富有浓厚的生活气息，拥有大量的读者。天一影片公司率先将它拍成喜剧片，搬上银

幕。于是“王先生”、“小陈”更是成为家喻户晓的人物。而在《王先生》系列影片中饰演“小陈”的，正是曹雪松——只是演员表上用的是他的原名“曹锡松”，因此常常被后来人视为两个人。

在影片中扮演“王先生”的男一号是汤杰。据说，天一公司最初对汤许以重酬，但又不肯履行诺言。汤杰一气之下，就和曹雪松磋商另谋出路。后由叶浅予牵头，他们创办了新时代影片公司，在1934年到1935年里拍了《王先生的秘密》、《王先生过年》和《王先生到农村去》三部影片，但由于资金周转不灵等原因，最终只好关门大吉。

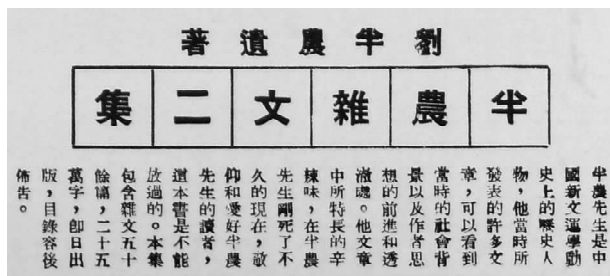


◎《爱的花园》取名于同题诗作《爱的花园》

《半农杂文二集》 刘半农

原文：

半农先生是中国新文学运动史上的历史人物，他当时所发表的许多文章，可以看到当时的社会背景以及作者思想的前进和透彻处。他文章中所特长的辛辣味，在半农先生刚死了不久的现在，敬仰和爱好半农先生的读者，这本书是不能放过的。本集包含杂文五十余篇，二十五万字，即日出版，目录容后备告。



《半农杂文二集》由上海良友图书印刷公司于1935年7月初版。上述广告刊登在当年6月出版的《良友》画报第一〇六期上。

在此之前，作者已于1934年7月14日在北平协和医院病逝。因此，该书封面署的是“刘半农遗作”，加之内文以“作者最后留影”之黑白照片做插图，且由刘的受业弟子商鸿逵所写序言的第一句便是：“未曾提笔，不禁泫然！”所以打开该集，一种沉重的氛围便扑面而来。

但是，该书开卷第一篇《迂仙别记》一文却是从乾隆年间刻本《一夕话》中抄录的几则笑话。其中一则“正欲尔”说的是：迂公出，遭酒人于道，见

毆，但又手听之。或问其意，曰：“倘毙我，彼自抵命，吾正欲尔尔。”另一则“狗病目”说的是：迂公病目，将不医，有狗卧阶阴，误蹶其项，狗啮公，裳裂；将之示医，医戏曰：“此当是狗病目耳！不尔，何至败君裳。”公思狗之守夜事体重大，乃调药先饮狗，所剩自服。

刘半农好为幽默文字，由此可见一斑。正如该书序言中所说，他的文章有两大特色：“一是‘清趣’，无论长篇短幅，写来都是那么‘清新’，那么‘带风趣’，读之无不令人趣来神往，甚至像那些专门讨论语音乐律的文字……经先生一写，便也顿觉新鲜有味道。一是‘恳直’，不管属于夸赞，属于劝勉，属于责斥，语语都是本诸至诚，出于坦率……”

刘半农也曾著文谈过自己的文学趣味。他说，所谓“写实派”与“浪漫派”的冲突并不是什么大的问题，两派中好的作品他都能欣赏，要说私见，那便是：“爱阔大，不爱纤细；爱朴实，不爱雕琢；爱爽快，不爱腻滞；爱隽趣的风神，不爱笨头笨脑的死做。因此，我不爱六朝人的赋而爱《世说新语》和《洛阳伽蓝记》；不爱苏东坡的策论而爱他的小品；不爱杜甫而爱李白；不爱李义山而爱李长吉；爱诗不爱词，因为词有点‘小老婆’气味（这是就最大多数的词说）；爱古体诗及近代绝诗而不爱律诗，尤其不爱排律，以为读一首三十韵的排律，胜于小病一场！”（《〈国外民歌译〉自序》）

那时杂文的概念与今天相比大约要宽泛得多。以这本“二集”来看，其中有杂谈（如《阴势及其他》），有时评（如《反日救国的一条正路》、《为汪局长脱靴》），还有演讲（如《辅仁大学的现在和将来》、《与女院学生谈话》），还有多篇序跋文字（如《光社年鉴序》、《梅兰芳歌曲谱序》、《朝鲜民间故事校后语》）等；其中最长的是一篇学术研究文章《西游补作者董若雨传》，长达九十余页；最短的一篇文章《璧回某校教授聘书简》，仅短短数行。



◎《半农杂文二集》，上海良友图书印刷公司，1935年7月初版