

21世纪中国 纪实文学 大系

2007卷

顾问：钱谷融
主编：桂国强

2007年重要事件与人物：中国相继
迎来了香港回归10周年，中国人民解放军
建军80周年，中国恢复高考30年；冀东
南堡大油田的开发建设如火如荼；中国股
市开始由『牛』转『熊』；全社会对老人
群体的关注度大大提高；『嫦娥一号』成
功升空……

十年回眸

文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

21世纪中国纪实文学大系. 2007年卷: 十年回眸 /
桂国强主编. — 上海: 文汇出版社, 2012.9
ISBN 978-7-5496-0609-2

I. ① 2… II. ① 桂… III. ① 纪实文学-作品集-中
国-当代 IV. ① I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第178977号

21世纪中国纪实文学大系(2007卷: 十年回眸)

丛书主编 / 桂国强
责任编辑 / 张 涛
特约编辑 / 严小英
装帧设计 / 周夏萍

出版发行 / 文汇出版社

上海市威海路755号(邮政编码200041)

经 销 / 全国新华书店

排 版 / 南京展望文化发展有限公司

印刷装订 / 上海宝山译文印刷厂

版 次 / 2012年9月第1版

印 次 / 2012年9月第1次印刷

开 本 / 720×960 1/16

字 数 / 250千

印 张 / 19

ISBN 978-7-5496-0609-2

定 价 / 32.00元

编委会名单

顾 问：钱谷融

主 编：桂国强

文学统筹：杨 扬

策 划：桂国强 曹 立

陈润华 张 涛

总序

21 世纪是一个非同寻常的世纪。尽管这个世纪至今仅仅走过了十多年的历程，但在与人类朝夕相处的地球上，却已经发生了诸多惊天地、泣鬼神的重大事件，令世界格局发生了错综复杂的变化，给全世界留下了难以泯灭的记忆。

对于正在不断崛起的中国而言，21 世纪无疑是一个机遇与挑战并存、成就和困难共现的世纪——这已在中国社会的各个层面展现出来。

在刚刚过去的十多年里，中国正式加入 WTO，成功举办 2008 年北京奥运会和 2010 年上海世博会，国际地位显著提高；中国全面实施西部大开发战略，青藏铁路顺利开通，“西气东输”工程全线推进，高速铁路亦成功运行，国家建设硕果累累；中国高度重视科学发展，包括航天科技、农业科技、石油勘探等在内的科学技术取得了举世瞩目的辉煌成就；中国的新农村建设卓有成效，农业税费制度改革进一步推进，农村义务教育经费保障机制有力推行，农民的生活不断改善；中国的两岸关系有所突破，厦门金门实现直航，两岸春节包机适时通航，大陆居民赴台旅游更加便捷，两岸“大三通”已然实现……勤劳而智慧的中国人准确把握机遇，用自己的行动赢得了世界的尊重。

当然，在新世纪已经过去的十数年里，中国也面临着诸多挑战，遭遇了不少困难。譬如：2003 年的“非典”，2004 年的“禽流感”，2008 年的四川汶川大地震及这一年全球金融危机给中国带来的负面影响，2010 年的青海玉树地震，2011 年湖北、湖南、江西等地出现的大面积干旱……此外，还有环境污染、食品造假、海峡那边陈水扁的“台独”闹剧等等，凡此种种，都给中国的前进之路带来了挑战。

成就也好，挑战也罢，时至今日，都已在新世纪所发生的重要事件中显现出来。这些事件，有些已经成为历史，有些却还在延续。历史是一面镜子，对于后人，可以起到“以史为鉴”的作用；现实是当下的存在，研究它可以积累经验，帮助我们找到人类发展的正确路径——基于此，我们有必要将这些已经过去的或仍在延续的事件以及与这些事件有着密切关联的人物——用一种最为世人接受的文字形式

记录下来，为今天和明天留下一份可供借鉴与启迪的珍贵资料。

我们之所以选择纪实文学作为承担“记录”重任的文字形式，是因为这种文体乃涉猎文学和新闻两大领域的一种独特的艺术样式，是兼具新闻真实和历史真实品格的艺术真实，它在很多方面弥补了现实新闻报道无法反映的空白，达到了相当的深度和广度——正是由于它能比一般的新闻报道更深地切入现实、切入人心、全景式地反映变革过程中某些本质的东西，因而，随着时间的推移，也就更能凸显其无可争辩的文献史料价值和文学欣赏价值。

新世纪以来，中国的纪实文学蓬勃发展。国家综合实力的提升，国际多边交往的频繁，国民生活水平的提高……都为纪实文学提供了丰富的创作素材，激发了纪实文学作家和各类媒体记者的创作热情，从而创作出一批又一批展示波澜壮阔历史画面、描绘跌宕起伏现实场景的精品力作，为反映中国的现实、记录中国的历史、繁荣中国的文学立下了不朽的功勋。

现在，呈现在读者面前的就是新世纪以来（自2000年开始）中国优秀纪实文学的精选、精编本。入选的文章中，有的获得中国报告文学奖，有的获得鲁迅文学奖，有的则荣获了各种类别的年度新闻奖……由于诸多事件的发生、发展都会经历一定的时间，有些还会延续几年甚至更长；从创作规律来说，一篇成功纪实文学作品的采访、创作和发表也需要相当的时间，很难保证当年的文章能与当年的事件完全同步。因此，在对文章的选择中，我们首先考虑的是能够反映该年度的重要事件及其相关人物，至于其具体的发表时间，则应当服从于事件和人物。

我们计划一年精编一本，每本都能比较客观、全面、及时地反映该年度中国所发生的重要事件及与之相关的重要人物，从而能凸显其独特的史料价值；我们同时又希望，书中所精选的纪实文学作品能给予读者朋友有益的启迪和思考，充分享受阅读的愉悦，从而真正领略纪实文学的艺术魅力。

迈着稳健而充满活力的步伐，向着明确而富有挑战的目标，中国依然在前进，中国的大地上依然在发生着历史性的深刻变化。因此，用文字记录中国、展示中国，依然是我们今后相当一段时期内义不容辞的重要任务。我们将不辱使命，勤奋工作，努力选编好一年一度的《21世纪中国纪实文学大系》，为广大读者奉献上兼具史料和文学双重价值的精神产品。

（主 编）

2007 年纪实文学概述

总体上，2007 年的纪实文学创作保持了平实的风格：回顾历史，总结经验，记录时代风云，展现如火如荼的当代生活图景。另外，2007 年的纪实文学延续了关注国计民生的传统，深入大众生活，展示平民视角，透析社会生活的方方面面，构建和谐精神家园。

一

香港回归 10 周年，中国人民解放军建军 80 周年，中国恢复高考 30 年，2007 年的纪实文学在记录这些历史征程的风风雨雨、坎坷艰辛和收获喜悦的同时，又带领读者们展望更美好的将来。

长江撰写的《晚来香港一百年》，以独特的视角，挖掘了香港的历史文化，全方位地展现香港市民的生活。长江作为中央电视台的驻港记者，八年来对香港社会进行了广泛调查。上至李嘉诚、曾荫权，下至笼屋里的笼民，她都有过接触，这些采访的真实感受，在她的作品中有很好的体现。

为纪念中国人民解放军建军 80 周年，报告文学作家撰写了不少军史题材的作品。如铁流的《蓝色的畅想——中国海军驱逐舰部队成长纪实》，用生动的笔墨，记录了中国海军驱逐舰部队从建立到发展壮大的历史。与此类似的还有黄传会、舟欲行的《中国海军三部曲》（包括《龙旗》《逆海》《雄风》），共 100 余万字。这是迄今为止，唯一一部全景式展示中国海军百年发展历程的长篇报告文学。

2007 年是高考恢复 30 周年紀念，戴敦峰等在《南方周末》发表的《30 年，被高考改变的命运》，关注了 1970 年代和今天考生的高考命运。1977 年高考恢复，改变了很多人的生人道路。作者通过采访 1977 年第一批高考录取者，真实地再现了

当时知识青年内心的渴望和惊喜，描绘出那个时代的校园生活风貌和文化图景。同时，通过对比现在的高考考生和1970年代的高考考生的思想观念的变化，深刻地展现了高考在中国这30年来的变化。

二

2007年的纪实文学作品中，有很多将目光投向考古发掘、科技项目建设、小康社会建设等主题，往往通过一座城市、一个行业或一项工程的建设，来展现丰富多彩、如火如荼的现代化建设图景，高扬刻苦攻坚、坚持不懈的奋斗精神。

2007年1月16日，中国考古工作者前往“南海一号”沉船海域开展打捞前最后一次海底勘查，之后进行了持续九个多月的打捞，终于在12月21日将“南海一号”古沉船成功起吊。杜玉冰撰写的《驶向海洋：中国水下考古纪实》真实记述了中国水下考古工作者挖掘、打捞、起吊“南海一号”的故事，对读者了解什么是水下考古，以及我国水下考古20年来所走过的不平凡道路有所帮助。

2007年10月24日，我国第一颗绕月探测卫星“嫦娥一号”发射升空。报告文学作家胡平敏锐地抓住这一题材，先后发表了《“嫦娥一号”飞天的幕后故事》和《心月何处——欧阳自远与中国嫦娥工程》，讲述了“嫦娥工程”的来龙去脉和许多不为人知的幕后故事。另外，王建蒙以中国探月工程总设计师孙家栋为主人公，创作了《奔月》一书。何建明的《冀东大发现》披露了让温家宝总理“高兴得睡不着觉”的南堡大油田的发现全过程。南堡大油田的发现被称为“40多年来我国石油勘探最激动人心的发现”。作者挖掘了负责勘探南堡大油田的科技工作者的辛酸而感人的故事，凸显了科技工作者坚忍不拔、不畏艰险、追求真理的精神，歌颂了他们浪漫主义的理想情怀和缜密、严谨的科学态度。2007年7月，被称为最难治理的淮河，暴发了1954年以来全流域最大规模的洪水。“千里淮河第一闸”的王家坝首当其冲。为了保住大坝，当地人民顽强奋斗。张守志在《惊天动地王家坝》一文中，对这场抗洪战斗有过惊心动魄的记录。股票市场是中国改革开放以来，民生问题中一个非常重要的方面。阿奎的《喧哗与骚动：新中国股市二十年》，以纪实的手法对新中国股市的发展进行了全景透视。

为迎接即将到来的改革开放30周年纪念，2007年的纪实文学作品有不少涉及改

革开放题材。如杨黎光的《寻践新路——深圳市落实科学发展观纪实》，真实记录了改革开放排头兵深圳特区在 2003 年“非典”之后实践科学发展观，实现新的历史转折和飞速发展的情况。张悦、余力的《深圳 2007 房价暴涨背后的秘密》，从另房价暴涨现象来剖析改革发展中的一些问题。

三

纪实文学的重要功能之一，是揭示与剖析现实生活中的重大问题。2007 年的纪实文学在关注社会民生问题，建设和谐社会方面，产生了不少优秀的作品。

教育是立国之本，2007 年春季开学之际，教育部宣布：继去年在西部农村地区推行农村义务教育经费保障机制改革之后，今年在整个中部和东部地区全面推行此项惠农教政策。李春雷的《乡村的笑靥》，就是以此为题材创作的报告文学作品。从太行山区一个农村姑娘孙红艳受此政策的恩泽而露出的笑靥中，作者看到了整个中国乡村欢欣的笑靥。养老问题也是 2007 年度纪实文学作品关注的题材。祁建的《2007，见证中国养老工程》，展现了各种各样的社会养老形式，通过这些探索和尝试，表现出中国人“老有所养，老有所医，老有所乐”的时代进程。

除了教育、养老等重大的社会民生问题之外，一些纪实文学作者还用细致的笔触，深入到百姓生活中的所见所闻。如袁蕾的《你不会懂得我伤悲——杨丽娟事件观察》，讲述了病态迷恋影星的悲剧故事。

（撰稿人：杨扬、王芳）

目录

总序.....	1
2007年纪实文学概述.....	3
晚来香港一百年.....	1
乡村的笑靥.....	40
你不会懂得我伤悲 ——杨丽娟事件观察.....	47
冀东大发现.....	60
30年，被高考改变的命运.....	84
吉妮丽吉情歌 ——写在“中国南方喀斯特”申遗之际.....	106
惊天动地王家坝.....	118
蓝色的畅想 ——中国海军驱逐舰队成长纪实.....	130
都说“牛市”好风光.....	152
2007，见证中国养老工程.....	169
“嫦娥一号”飞天的幕后故事.....	200
中国式收藏闹剧.....	222

发现“南海一号”	248
深圳2007房价暴涨背后的秘密.....	272
后记.....	289

晚来香港一百年

1842年8月29日，一个半世纪前，一艘英国舰船，船的名字叫“康沃利斯”号，在中国江宁的江面上，强迫大清政府和大不列颠签下了不平等的《南京条约》，占领了香港，得到赔款2100万两白银。

1997年7月1日，十年前，同样是一艘英国舰船，船的名字叫“不列颠尼亚”号，在中国南海的海面上，载着英国王储、末代港督彭定康及其家人，于零点47分驶出了维多利亚港，离开香港，结束了英国人对香港一百多年的殖民统治。

香港如期回归，凭借的是邓小平先生“一国两制”的宏伟设想，“港人治港、高度自治”，这八个字写进《基本法》很容易，但是落实到“治”上，怎么治？什么力量能够构成对这个社会的控制与制衡；更重要的是，如何保持香港这个有着复杂历史背景和特殊价值观念的社会今天的平稳与平静，明天的发展与不断繁荣？

香港为什么不“堵车”？

说句老实话，尽管生活在香港，我最先接受并喜爱的是“叮当车”，但是后来对这座城市慢慢熟悉了，巴士也常坐，只是这一坐不得了，醒了一个意识，再回北京，再看到北京近几年汽车把马路堵的，有时扔了钥匙，不开车，也学着香港人的样子坐起了公共汽车。这种变化在我身上发生，谁也想不到竟然是因为领略了香港，改变了观念。

2006年冬天我回北京探亲，不知道是什么原因，突然发现北京的马路怎么那么堵啊。西二环不分钟点，也不分是不是上下班的高峰，什么时候都是一片巨大的“停车场”。一次有位路人在我身边突然大喊了一声，整句话都灌进了我的耳朵：“嘿我这爆脾气，咱这北京的马路，×××还是马路吗？干脆改名得了——换北京小吃——爆肚

儿（爆堵）。”惹得我为其言叫绝，同时也回头自然对比起香港——

北京和香港，假使按客观条件来说都是人口拥挤的大城市，都是车满为患，现代化的种种麻烦常常要惹得人肝火旺盛。但是在香港，如果和北京 2006 年年底我看到的状况相比，这里的马路就可以说堵不堵，堵也堵得合理，堵得让人能够接受。

2006 年 11 月，北京市市长王岐山在香港出席第十届京港经济合作洽谈会时曾经首次向外界坦言，说北京现在的交通拥挤已经是“老大难”的问题了，有外国记者到北京，管中国的“首都”都不叫首都，干脆改口叫“首堵”。声称要在这方面好好地向香港学习，把香港成功的经验带回去加以借鉴。我偷忖：北京人能向香港学习什么呢？

香港的交通，即使是有吹捧之嫌，我也要讲，建设与管理，那可不是一段诗歌，别人想学，背了去就完事。客观地讲，这里的马路大部分都没有北京的宽，一条大道，能容下双向八辆车并排行驶，这简直让香港人做梦都不敢想。然而香港的道路虽窄，车子却跑得不慢，至少是有序。据上网检索，北京城市面积到了 2006 年已经达到了 14 000 平方公里，而香港算上 87% 没人居住、不可能开车上去的荒山，总面积也只有 1 103 平方公里；那么人口呢？北京 2006 年人口已达 2 700 万，香港人口也上升到了 700 万；北京现有机动车 282 万辆，香港的数字是 50 万辆左右（常年稳定）。那么单从人、车的比例上看，香港平均拥有汽车的人数还是要比北京高，但是北京拥有汽车的“有车族”一般都是些什么人呢？“富人”。北京人一富，哪怕是小富，必然买车；而香港的“富人”，家底虽厚，但未必家家都养车。这种情况就拖带出另一个话题，“穷人乍富”。直到今天，北京人（当然也包括大部分的内地人）还把有车、开车看作是一种身份、地位的象征；而香港没有或者说人们已经咂摸透了这份“虚荣”，大多数人开不开车首先是要看成本。为了鼓励“利用公交”这种思维，香港的道路建设成龙配套、设施完备、运转灵活，市民依靠公交，时间成本、金钱成本都绝对要低于养一部私家车。这样就赶得很多人都去利用公共交通，坐地铁、乘巴士，车也就慢慢还原到了它的“工具”身份。

整整十年前，我记得当时北京最早提出了“公交优先”的口号，长安街宽宽的大马路上立刻就辟出了一条专供“大公共”行驶的公交车道。香港这里也讲“公交优先”，但是形式不同。在香港，所有的马路公车、私车都在一块跑，但是即使是在上下班的高峰时间，马路上塞车，这个“塞”也不至于一动不动，用我们常说的话说就是不至于“堵死”。这里面的原因究竟是什么？不是车少，也不是道路使用上的应

该谁先谁后，而是大家都守规。香港没有司机一急了就乱来，这一点表面上看起来根本不可能缓解车、路紧张的根本矛盾，但是我在香港常坐车、常看景儿，次数多了就不能不认同：人人守规，这可发挥了太大的作用。

还是2006年冬天我在北京，举一个例子：一个普通的日子，中午11点半，我去单位，坐47路公共汽车（从海淀开往西客站），车堵在“豁口”十字路口北侧，27分钟了竟然没有冲过一个红绿灯。当时我再次感叹北京的道路现在怎么堵得连让巴士喘口气的工夫都没有了。“豁口”立交桥南北两侧的行车道规划得不尽合理肯定是一个因素，但是即使是这样，红绿灯儿健在、交警健在，怎么也不至于大中午的就把路堵得个水泄不通。然后仔细观察，明白另外一个原因更致命，这就是“司机急了谁也不让谁”！

我赶上的那位47路公交车司机若论脑筋、手脚，都不算潮，他该直行，但是看到前面要左转的车辆一辆接一辆地见缝儿就钻，一有空儿就硬插到了他的前边，司机忍无可忍便开始大骂：“×你大爷的，这还有路吗？还他妈往里切呢！”不到十分钟，我听到他嘴里已经把对方所有的家庭成员几乎都×了个遍，但是车子还是不动。被逼无奈，这位司机大哥也就不管三七二十一，这年头，谁管谁呀，能往前蹭一尺是一尺，一脚油门先杀进了左转弯的导流区。结果到了红绿灯前他不能再左转了，必须得按公共汽车规定的线路来行驶了，可是此时再想回直行道，哪里回得去？后面左转的车辆好不容易盼到了绿灯，有他挡着，干着急也过不去，于是整个十字路就拧成了越来越大的一片疙瘩，汽车喇叭吼声四起，一群叫驴，看谁嗓门高、时间长。乘客呢？很多人挤在车上；坐也没处坐，站也站不舒服，当



在没有交通灯的路口，香港交通部门会在地面注明“望左”“望右”的字样，提醒人们注意此方向的来车。（黄晓勇/摄，图片来源：新华社）

然觉得堵车备受煎熬。

内地人，最主要的是我们这一代，从小一直受苦，中年才开始享福，所有曾经拥有的梦想，诸如开车、买房，后半生都得以实现，人是好不容易才撇开了自行车，成了“有车一族”，但是我到了香港，以后再回北京，反倒坐起了公交巴士，出现这种“变化”，观念的改变肯定是一个原因，当中还有一个原因不能不提，这就是香港的巴士和北京的巴士条件不同，因此坐公车的概念也就不一样——

在香港，人坐上巴士，一般车上都有座儿，不需要长时间地站立。车里车外到处都很干净。夏天、冬天也都有空调。这样尽管路面上不时塞车，反正大家各自有座儿，“小环境”起码还说得过去，烦恼也就消减了许多。然而2006年我在北京坐巴士，平心而论，尽管这几年我发现北京的巴士数量其实还是在不断地增加，700路、800路、900多路都仿佛一下子涌到了马路上，但是北京人坐公车还是要发愁，为什么？不舒服，难受。有一天我被堵在路上时忽然想到了一个问题：“唉，北京的公共汽车为什么不能像香港那样，把巴士都建成双层的，这样不是就可以把运力轻松地提高一倍？”不过正这么想着，眼前经过了一座桥，一座过街天桥，我一看，哦，傻眼了，桥不够高，司机开上“双巴”，一过桥，个个得砍脑壳。

北京市长王岐山该向香港道路交通学习的地方，照我看可多了去了，20年能不能学得下来都难说——

首先香港的城市交通是立体的，高架桥、双层路，单行线、回转线，设计得尽可能科学合理，这是其一；其二，管理严格，有法必依；其三，香港的司机绝大部分都会照章行驶，没有司机一急眼了就乱来。这样“硬”和“软”的两种建设就共同梳理着香港本来要比北京狭窄、拥挤得多的条条路面。比如很多马路上不值得建置红绿灯的路口或机关、学校的门口，那里也和北京一样，划出了很多带黄色××的禁停区，每次车辆行驶到这样的地方，香港的司机绝不会因为前面的车子已经开不动了就呼啦一下子骑上去，“能往前蹭一尺是一尺”，但是这种情况如果换到了北京，哼，只要没有警察看着，“黄色的××”有屁用？

好几次我在香港最“堵车”的时候坐出租都和司机聊天，有一天一位司机师傅说得好：“当然啦，都乱来，不该堵车的地方也要堵，车乱路才乱；但是大家如果都守规，车子再多也会流，只要流，马路上就不会被堵死，总要好过出事、追尾、刮蹭，是不是？”说完，瞥了我一眼，看出我是内地人，又甩出一句：“对不起，不是我讲

你们内地的司机普遍素质太低，不过深圳、广州我都去过，我就是不明白他们怎么就不懂得这个道理？！”

他们？不，我们，怎么就“不懂得这个道理”？我哑口无言，司机师傅末了却“唉”了一声，一副无可奈何、替古人担忧的样子。

一般人住多大的房子？

记得还是到香港的头一天，我被人用车送到了港岛东南一幢又细又高的大厦门前，先生也来接我，下了车，他说：“到了，咱就住这儿——跑马地高尚住宅区的豪宅。”

“豪宅？”我四下环顾，“在哪儿呢？”当时显出好大惊讶：“就眼前这根儿细细的‘筷子’？”

进了大门（二尺宽），大厦的前厅也很窄，只能容下四五个人。

这会儿电梯来了，门一开，我忍俊不禁，先生说：“你别笑，等会再开门，小心把肚皮笑破。”果然说着电梯已经来到了22层，门一开，我的肚皮真要破，为什么？香港的豪宅不仅电梯小，楼道也太小，小得袖珍，出了电梯，伸手就可以把钥匙插进自家的门锁里。于是到了第二天，我和其他六位从北京来的记者，大家议论最多的就是香港的住房，寸土寸金，巴掌大的一块地方也能起高楼，这，简直太好玩了——

香港的情况大家基本都知道，地少人多。这里的老百姓家家所住房屋如果和这个社会高度现代化的规模相比，面积大小不在一个平面，价格更高得吓人。

曾经有人问我在香港买房子贵不贵，我说“不贵”，这里的房价差不多是内地的十倍，在世界也是排行第一。问话的人立刻把舌头都吞回到肚子：“十倍？北京的房价已经够高的了！”我说：“对，香港的房子没法用平均房价来衡量，好房太好，差房太差。十倍的概念只是个比方，如果具体来说，你在北京买一处四千块钱一平方米的房子，那么差不多同样的条件，这个四千块在香港也许就能买到一呎。一呎的面积有多大？大约十分之一平方米，那么十呎不就是四万，价钱不是正好上升了十倍？”

我们中央电视台1997年香港回归前在港岛跑马地买下的成和道18号大厦，如果放到北京，一点“豪宅”的气息也沾不上，但是换到了香港，人们一提你住哪儿，

回答是“跑马地”，对方立刻也会“吞舌头”。然而“跑马地”我们住的“豪宅”有多大？50多平方米，客厅还能容下几个人转身，可两间睡房，大小只能分别放下一张双人床和一张单人床。这对在北京虽说也就是近几年才住上了大房子的我，空间的压力也不是一下就能适应。

开始我不相信两室一厅，两口人居住，这样的住房条件在香港人眼里已经是相当令人羡慕，后来住长了，不时也会到当地的朋友家去造访，才知道四五十平方米的房子，香港人一般的家庭却要住上好几口，老少三代同居一处，卧室、客厅，双层床、打地铺，这样的情形很普遍。

记得第一次我去采访一位当地人，选择采访地点时我对被访者说：“就去先生您家吧。”那位先生面有难色，但是碍着我的面子，答应了，嘴里却一个劲地讲：“我家里可是太小，到时候摄像机怕都要支不开。”我哪里相信，他们家有五口人，妻子、孩子，其中两个女儿大的已经21岁，小女儿和儿子一个上中学、一个上小学，这样的家庭怎么也得有个集体活动的空间吧。然而真的走进了他的家，我还真是直嘬牙花子——那房子比想象当中的要拥挤得多，厨房、厕所、两间睡房加上客厅，拢合在一起才30多平方米。父母的卧室除了床面，墙壁四周到处都是柜子，三个孩子的小屋面积还不足6平方米，三张小床肯定放不下。我看到屋里只有一个窄窄的上下铺，就不太礼貌地问：“你们家不是有三个孩子吗？那么第三个住哪儿？”女主人看我真切关心，就不好意思地说：“抽屉，在床下。”跟着立刻给我示范，上下铺的床底果然让她拉出来了一块大平板：“瞧，儿子的床，晚上拉出来，铺上被褥，早晨推回去，没办法，房间太小，只能这样。”

我从此理解了香港人为什么一般都不会轻易地把客人带回家，我是赶上了一位最豁达、最乐观的被访者——结果那天采访，屋里果然根本支不开摄像机，摄像师不得不把房门打开，将三脚架支在了楼道，这样才勉强做完了访问……

截至2006年3月，据全国工商联房地产商会给出的数字：中国内地人均住宅面积已经达到了26平方米，香港城市居民的平均住房面积则只有7.1平方米，这个标准比小日本的15.8还要“小”去了一半。

如果说特别困难的，有一天我宿舍的空调坏了，漏水，不得不请大厦的管理人员王师傅打电话赶快约来香港的修理工，漏水的空调在两间中大一点的那个房间，王师傅带了工人进来，我看到工人一直在发愁没有地方摆梯子，就十分抱歉地对王

师傅说：“对不起，这房子太小了，让你们没法作业。”谁知道王师傅立刻爆笑，连连讲：“你这房子还算小？我家租的房子和你们家的一样大，那里边可是住着四户家人。”我以为他说的“四户”指的是一个家庭，亲戚上下总共有四口人，但王师傅马上纠正：“不是，是四户，完全没有关系的四户人家。”50多平方米，刨去公共面积，内瓢有多大？住四户？我几乎愣了，两只眼睛全是怀疑：“真的？”

“真的，”王师傅万分肯定，“大屋、小屋各是一户，客厅被一分为二，住了两户，其中一户人家两公婆还有两个孩子——”

“那怎么住啊？”

王师傅说：“想办法呗，香港人在利用居住空间方面照我看比世界哪里的人都聪明，有些人为了节省空间，把家里所有的房门都换成了推拉式，头顶、过道都被利用了起来，打包厢、竖书架，要不怎么办？”

后来我很快发现一个很有趣的现象，这就是香港的家居面积一般不是都很小吗，商店里卖的很多家庭用品型号也跟着变化，都被微缩。锅碗瓢盆的小物件咱就不必去说了，只说沙发和床铺，我从北京带来的沙发靠垫，到了香港往外一拿，顿时成了庞然大物；双人床床单、床罩，最开始铺到床上怎么也不挺括，怎么拉扯前后左右的都往下耷拉，我开始不明白这些东西都是标准货，怎么到了香港就都不合适了？有一天我先生突然一拍脑门儿，说：“哦，我忘了，香港的双人床和内地的尺寸不一样，宽不是1米5，而是1米35，长也有变化，也要比正常的短一些。”这就难怪我从北京带来的床单、床罩，为什么没有一个铺出来合适。

内地的老百姓如果只和香港人比住房，“没事偷着乐”，就赶快满屋子跑步、上蹿下跳地庆幸去吧。近几年北京的大小家具城，1米5的标准双人床已经不多见，大有被“1米8”全部取代的趋势，然而“1米8”的双人床，普通香港人脑袋里别说没有这个概念，就是有钱，能买，搬回家往哪里放呢？

香港人怎么去“看病”？

香港住房和内地的相比显得紧巴，不是有钱就可以解决的问题（当然“真正有钱”可以去买 house），不过人家看病，公立医院除了挂号、一点点象征性的医药费，