

林清玄经典散文“菩提十书”之

星月菩提



天上星月在黑夜中照耀我们
心上星月则让我们在人世的幽暗里
有恒久的光明

林清玄
著

世纪之交最清明的文章

人世之间最美妙的声音

林清玄经典散文「菩提十书」之

星月菩提

林清玄 著

图书在版编目(CIP)数据

星月菩提/林清玄著. —北京: 国际文化出版公司, 2012.9
ISBN 978-7-5125-0401-1

I. ①星… II. ①林… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第171854号

著作权登记号 图字: 01-2012-5606号

本著作物经外图(厦门)文化传播有限公司代理, 由九歌出版社有限公司授权, 在中国大陆出版、发行中文简体字版本。

星月菩提

作 者	林清玄
责任编辑	李 璞
统筹监制	葛宏峰 王文侠
策划编辑	廉 勇 福茂茂
市场推广	刘 菲
出版发行	国际文化出版公司
经 销	国文润华文化传媒(北京)有限责任公司
印 刷	三河市华晨印务有限公司
开 本	660毫米×940毫米 16开 15印张 150千字
版 次	2012年9月第1版 2012年9月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5125-0401-1
定 价	28.00元

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙9号 邮编: 100013

总编室: (010) 64270995 传真: (010) 64271499

销售热线: (010) 64271187 64279032

传真: (010) 84257656

E-mail: icpc@95777.sina.net

http://www.sinoread.com

自 序



夏夜的时候，梅雨已经停了，满天的星星绕着一轮明月，我们走出屋外，所有污浊的空气都沉淀了，只留下犹带着梅雨清冷气息的风，从很远很远观音山的那头吹送过来。杨柳一样柔软的风，杏花一样细致的雨，这时我站在阳台上，不禁痴了，这是一个多么美的天空，有这样动人的星月照耀着我们。

午夜的星星和月亮有时会美得出乎人的意想，但有时看着星月我会想：在这个混乱的时代、匆忙的世界，到底有多少人和我同时看着星月呢？

能看星月、会看星月也不是简单的事，要有情致，还要有心。

其实，看星月或者不看星月，对我们都没有增减。一个注视现实生活无缘看星月的人，并不会觉得有所欠缺，而一个在抬头看星月得到心灵抚慰的人，也不能离开现实生活。因此，能欣赏天上的星月，固然让我们感到欣喜，却也是无关紧要的。

但是，天上星月乃是人的心灵映照，如果回到自我，一个人完全不能照见自己心灵里月的光辉与星的明亮，就非常可悲了。

我们的生活差不多是一样平凡的，但在平凡的日子，我们如何才能常保不凡的心境来面对生活，甚至面对生命呢？这就需要时时在心中保有星月的光明。依照禅的说法，自性光明就是我们的月亮，而生活中点滴智慧的开启则如拱月的星星。

那么，我们是不是能任世界转动，而恒久散发月亮一样的光明呢？又是不是在生活里的任何观照都能点燃我们星星一样的智慧呢？

我们要看天上的星星月亮，只要晴天时走出屋外抬起头来就行了，但如果我们要观照心中的星月，没有别的路，就是反观自我，做菩提与般若的开启。

修行，就变成非常重要了。

我的《紫色菩提》和《凤眼菩提》出版后，得到许多读者的回响，有许多读者问我如何保持一个清明的观点来面对生活。说起来不难，就是在心中保持星月的光明罢了，所以我把“菩提系列”的第三部取名为《星月菩提》。

取名为《星月菩提》，还有一个重要的象征，从前，佛陀在星月菩提树下成正觉，从此，星月菩提树被称为“道树”或“觉树”。星月菩提树可以长到数百尺高，它长出的树子，上面有一个圆圈如月周罗，旁边圈绕着如星星的细点，称为“星月菩提子”。这种菩提子质地坚硬不易腐朽，所以又被称为“金刚子”。

星月菩提是做念珠最常用的菩提子，除了有质朴平凡的美，还有一种特质，就是它会依环境及持用的人而显现不同的色泽，染着水它就有水色，在清静的地方就有光滑的质地。在有修持的人手中，星月菩提就变成如玛瑙琥珀一样，有宝石的光润与辉煌。

有时遇到阴湿的天气，星月菩提子还会长出霉菌来，幸而它有坚实的质地，轻轻擦拭，就又光明如新了。

当我看着星月菩提子的时候，会觉得这小小的东西多么像我们的心，它有明亮的、坚韧的质地；虽然易于被外境染着而变化外表，但它的心性并不动摇。这样想来，佛陀从前坐在星月菩提树下觉悟到众生都有一样明净的佛性，也不是偶然的。

就在台北，光复南路、仁爱路、复兴南路一带也有许多星月菩提树，梅雨季节的时候，菩提树正在换装，翠绿的叶子落了一地，嫩黄的、橘红的叶子从枝丫中怒放出来，显得格外的美。

我走过台北街头的菩提树下，心里有深深的感动，这样小小的菩提树，原是在萧梁时代由智药三藏法师移植到中国，然后移植到江南，最后才到了台北，经过那么长而波动的时空，菩提树还是与佛陀坐在树下时一样的美，一样的明净而庄严。

可惜的是，在都市的菩提树，只有几尺高，而且不会开花结果，这难免令人感到遗憾，并且思考到生活在都市的现代人，不也是和都市的菩提树一样吗？同样的菩提树，由于疏于照顾、时空不同，竟已经无法结子了。

我们眼见的菩提树是如此，我们心里的菩提呢？除了赞叹菩提的美，是不是还有壮大与结子的愿力呢？

走过菩提树下，我得到深刻的启示，其实，生活的事事物物不都在启发我们的智慧吗？只是我们心中没有星月、没有菩提，不能见及罢了。

这本《星月菩提》正是更契入现实生活，在生活中寻找智慧之泉的结集；比起《紫色菩提》《凤眼菩提》仿佛又向前走了一段路。

在写作“菩提系列”期间，收到无数读者来信质疑、鞭策，与鼓励，

给我很大的写作动力，虽然因为事忙无法一一回复，但我在心里一直觉得感激，并回向给这些特别爱护我的人。有许多读者问起我的菩提因缘，我无法一一回答，在这里附录一篇释果淳法师的访问稿，作为对这个问题的回答，这篇文章曾刊登于《人生杂志》。

同样的，这本书也是在我的老师廖慧娟指导下，才能有一些更圆融的观点，在这里要特别向她敬礼。也要再度感谢妻子小銮的鼓励与督促。

最后，把这本书的功德回向给法界一切众生，并与有缘众生一起发愿：

愿消三障诸烦恼

愿得智慧真明了

普愿罪障悉消除

世世常行菩萨道

林清玄

一九八七年六月于台北安和路客寓



第一卷 波罗蜜

- 003 养着水母的秋天
010 猫头鹰人
016 想象的城堡
019 不封冻的井
022 月到天心
025 流浪水
029 生命的化妆
032 横过十字街口
036 百年与十分钟
038 戴勋章逛街的人
041 世缘
044 飞越冰山

- 093 心的影子
- 090 射鹿
- 086 十斛芝麻树上摊
- 083 云在天，水在瓶
- 080 行走水上的人
- 076 洪炉一点雪
- 073 平常心不是道
- 069 素质
- 066 转动
- 063 求好
- 059 飞翔的木棉子
- 056 南国
- 053 云散
- 051 在细微的爱里
- 047 幸福终结者



第二卷 曼陀罗

- | | | | | | | | | | | | |
|--------|---------|---------|-----------|------|-------|------|-----|---------|------|-----|-------|
| 172 | 163 | 147 | 135 | 130 | 126 | 123 | 120 | 117 | 113 | 106 | 097 |
| 虚云和尚年谱 | 敬礼马尔巴上师 | 来自妙喜国的人 | 常啼·常悲·常不轻 | 地动因缘 | 楞严经二帖 | 月溪一偈 | 小 | 看着世间的眼睛 | 人生丛林 | 自由人 | 天马的故乡 |

207	附录	神迹·文学·菩提路	释果淳
200	围炉一束		
192	盆与水的智慧		
183	纯想即飞，纯情即沉		
174	心的恒河		

第一卷
Volume 01

波罗蜜



养着水母的秋天

因缘固然能使我们相遇，也能使我们
离散，只要我们足够明净，相遇时就
能听见互相关心的消息，即使是离散
了，海潮仍然涌动，偶尔也会记起，
海面上的深夜，曾有过水母美丽的磷
光，点缀着黑暗。



从南部的贝壳海岸回来，带回来两个巨大的纯白珊瑚礁石。

由于长久埋在海边，那白色珊瑚礁放了许多天都依然润泽，只是缓慢地褪去水分，逐渐露出外表规则而美丽的纹理。但同时我也发现了，失去水分的珊瑚礁仿佛逐渐失去生命的机能，连色泽也没有那样精灿光亮了。当然，我手里的珊瑚礁不知道在多久以前已经死亡，因于长期濡染海浪的关系，使它好像容蕴了海的生命，不曾死去。

为了让珊瑚礁能不去色泽与生机，我把它们放进一个巨大的玻璃箱里，那玻璃箱原是孩子养水族工具，在鱼类死亡后已经空了许久。我把箱子注满水，并在上面点了一只明亮的灯。

在水的围绕与灯的照耀下，珊瑚礁重新醒觉了似的，恢复了我在海边

初见时那不可正视的逼人的白色，虽然没有海浪和潮声，它的饱满圆润也如同在海边一样。

我时常坐在玻璃箱旁，静静地看着这两块在海边极平凡的礁石，它虽然平凡，但是要找到纯白不含一丝杂质，圆得没有半点欠缺的珊瑚礁也不容易。这种白色的珊瑚礁原是来自深海的生物，在它死亡后被强劲的海浪冲击到岸上来，刚上岸的时候它是不规则的，要经过千百年一再的冲刷，才使它的外表完全被磨平，呈现出白玉一般的质地。

圆润的白色珊瑚礁形成的过程，本身就带着一些不可思议的神秘气息，宜于时空的联想。在深海里许许多多，在海浪里被推送许许多多，站在沙岸上许许多多，然后才被我发现。如果我们从不会见，再过去许许多多，它就粉碎成为海岸上铺满的白色细砂了。面对海的事物，时空是不能计算的，一粒贝壳砂的形成，有时都要万年以上的时间。因此，我们看待海的事物——包括海的本身、海流、海浪、礁石、贝壳、珊瑚，乃至海边的一粒砂——重要的不是知道它历经多少时间，而是能否在其中听到一些海的消息。海的消息？是的，就像我坐在珊瑚礁的前面，止息了一切心灵的纷扰，就听到从最细微处涌动的海潮音，像是我在海岸旅行时所听见的一般。海的消息是不论我们离开海边多久，都那样亲近而又辽远、细微而又巨大、深刻而又永久。

有一个从海岸迁居到都市的老人告诉我，从海岸来的人在临终的时候，转身面向故乡的海，最后一刻所听见的潮声，与他初生时听见的海潮音之第一印象，是完全相同的。“所以，海边来到都市的人们，死时总面

向着海，脸上带着一种似有若无似笑非笑的苍茫神情，那种表情就像黄昏最后时刻，海上所迷离的雾气呀！”老人这样下着结论。

我边听老人的说话，边就起了迷思：那一个初生的婴儿，我们顺着他的啼声往前追索，不管他往什么方向哭，最后是不是都到了海边呢？那一个临终的老人，我们顺着他的眼睛往远处推去，不管他躺卧什么方向，最后是不是都到了海岸呢？我们是住在七山八海交互围绕的世界，所以此岸就是彼岸，彼岸就是此岸，都市汹涌的人群是潮水的一种变奏，人潮中迷茫的眼睛，何尝不是海岸上的沙呢？

对于海，问题不在我们的时空、距离、位置，问题在于我们能不能体贴海的消息。眼前的白色珊瑚礁在某些时候，确实让我想到临终时在心里听到海潮音的老人。他闭着眼睛，身体僵硬如石，石心里还有温暖的质地，那是属于海的部分，不能够改变的。

我养了那两个礁石很久以来，有一天，夜里开灯，突然看见了水面上翻滚漂浮着的一群生物，在灯光下闪动着萤光，我感到十分吃惊，仔细地看那群生物，它们的身体很小，小得如同初生婴儿小拇指上的指甲，身上的颜色灰褐透明，两旁则有无数像手一样的东西在划动着，当它浮到水面，一翻身，反射灯光就放出磷火一样的光芒。它身体的形状也像一片指甲，但也像一把伞，背后还有细微几至不可辨认的黑点。

这一群不知从哪里冒出来的生物就像太空船忽然来临，使我惶惑，到底这是什么生物？什么因缘突然出生在水箱里？我只能判别这群生物的诞生必与珊瑚礁石有关，其他什么都不知道。

直到有一天来了一位懂生物的朋友，他大叫一声：“哎呀！这是水母嘛！”我们坐着研究半天，才做出这样的结论：水母是由体腔壁排卵，卵子孵化为胚以后，就会附着在海上的物体，像礁石一类，过一段时间从胚中横裂分离，就生出水母，一个胚分裂后会变成一群水母，我从海岸携回的白色珊瑚礁原来就有水母胚胎的附着，到水箱以后才分裂出生了一大群小水母。

“这已经是最合理的推论了，不过，”朋友带着疑惑的表情说：“理论上，水母在淡水，尤其是自来水出生，一定会立刻死亡，不会活这么久。”我们同时把目光移向在水里快乐游动的水母，它们已经活了几十天，应该还会继续活下去。

朋友说：“有一点似乎可以解释这奇怪的现象，有些科学家实验在水中生孩子，小孩生下来自然就会游泳，反过来说，水母在淡水中生活也不是不可能。”

接下来许多日子的深夜，我都会想着水母在水箱中存活的原因，它们在水箱中诞生的时候，并不知道这世界上有海，当然也没有海水的记忆，这使它可以毫无遗憾地在注满自来水的玻璃箱中生活，水母和人其实没什么不同，今日生活在欧美严寒雪地中的黑人，如何能记忆他们热带蛮荒中的祖先呢？

水母在水箱中活着，却也带给我一些恐慌，那是因为问遍所有的鱼店，没有一个人知道如何养水母，只好偶尔用海藻来喂它们，幸而水母也一天天长大，养了一整个秋天，每一只水母都长得像大拇指指甲一样大