

陕西作家新作

夜色阑珊

惠慧 著



陕西旅游出版社

夜色阑珊

惠 慧 著

陕西旅游出版社

夜色阑珊

作 者： 惠 慧

责任编辑： 薛 放

出版发行： 陕西旅游出版社

地 址： 西安市长安路 32 号

经 销： 新华书店

印 刷： 陕西人民教育出版社印刷厂

版 次： 1995 年 9 月第 1 版 第 1 次印刷

开 本： 850×1168 毫米 1/32

字 数： 210 千字

印 张： 11.5

印 数： 1—10000

定 价： 12.60 元

ISBN 7—5418—1208—0/I·339

版权所有 翻印必究

(本版图书凡印刷、装订错误者可及时向承印厂调换)



作者简介

惠慧，女，本名惠百团，陕西西安人，1955年出生。1976年毕业于西北大学中文系。现为西安培华专校文科教研室讲师，西北地区影视创作中心成员。1992年以笔名惠慧正式出版长篇小说《走出栅栏》。1993年出版《西安重点中学概略》一书（合编）。1994年将大型长篇电视文学剧本《风墙》（已开始筹拍）改编为电视小说，已正式发表。

内 容 提 要

年轻漂亮的省电视台节目主持人王蓓，裙边围聚着许多潇洒男子，她却与省报编辑李哲双双坠入爱河，竟不知李哲已是使君有妇……

新来电视台工作的女大学生方惠，爱上了陈豪，陈豪却暗恋着王蓓。

王蓓大学时代的好友“我”，分到某杂志任编辑。经历了大学时代和张昕那段令人颤栗的爱的体验后，再没有遇到可以托付终身的人。一次偶然的机会“我”认识了一个男人，“我”现在的丈夫，可婚后的生活却不那么尽如人意……

经历了感情炼狱的男男女女们，以他们独特的感觉，品味着生活的悲欣苦乐。

序

惠百团比我迟一年毕业于西北大学，在校的时候，我对人事很怯，又因隔了年级，她又是女性，我们都相互认得却没有交往，甚至没有说过一句话。毕业了，只说今生老死不会往来的，没想却因写作而熟起来。四年前吧，她突然来敲我的门，说她写了一部长篇，希望我写个序，我当时很吃惊，从没听说过她在写作，写作圈儿里的任何活动没有出现她，怎么不

声不吭地倒有了长篇出来？我那时真的不敢相信她的长篇质量，对于写序就颇为难，正答应着写个书名吧，可她那时竟看不上我的毛笔字，说要不写序就托我向书法名家吴三大为她写了“走出栅栏”四字。过后不久，那部长篇出版了。说老实话，《走出栅栏》的书她是送了我，我却没有去读。今年初，惠百团又来了，又说是写了一部长篇，看我这回能不能写序？她的口气已不是上一次那么坚决，但我却没理由再拒绝她。我说，这我得读读原稿的，有好说好，有坏说坏，我得为你为读者也是为我负责呀！她说，那是当然。我还是老的印象，以为写了就写了，不会有什么特别好的质量的，可待我读罢了这部手稿，我对我的这位同学刮目相看了。而且寻出了那本《走出栅栏》也读了一遍。她毕业后一直在一所学校任教，是有着繁忙的工作和家务的，但在她的书里，视野开阔，写作的心态平和，没有现在一些作品里的那股浮躁气。故事仍然是爱情的故事，但她写的曲折而

细腻，朴素而动人。她已是近四十的人了，在正规的学校毕业又长年在正规的学校里任教。艺术的感觉还那么新鲜，引用语又十分轻盈活跃，这令我惊叹不已。我想，这本书出版后，一定会有相当的读者的，尤其那些年轻的读者。

现在的文坛已不同于八十年代的情景，那时要搞写作，都极力去跑杂志社呀出版社呀，想方设法去作家协会里寻认可，寻评论，急于成名。目下的文坛静寂下来，许多作家都从商了，走仕途了，文学界的活动愈来愈少，社会也很少关注了文学，而这时，却有了一些本不是文学圈内的人，却悄悄地、平心静气地在写作品。惠百团就是这样的人。他们的写作不再是为了出名获利，而是一种精神的寄托，生命的另一种形式。正因为这样，不媚权势，也不迎合下流，写得舒展自在，也写得有质有味。文学应该是这样的位置，这样才有可能出现真正意义上的好的作品。

作为同学，我为惠百团的《夜色阑珊》出版而祝贺，更希望她首先是要活着再是要艺术

的态度保持恒久，不为名利所惑，真正在生
里获得感受而把它写出作品，不急不躁地走向
成熟。

1995. 2. 20

跋

苗纪道

半夜白云消散后，一轮明月到窗前。艺术感觉是奇妙的，读惠君的小说《夜色阑珊》，不由联想起宋代词人辛弃疾的《青玉案》：

“东风夜放花千树，更吹落，星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”

这首词主要描写一个清高孤傲、淡泊宁静、自甘寂寞的女性形象。用正月十五元宵节火树银花群芳闹灯的热闹场面，来衬托伊人灯火冷落超凡脱俗的高洁情怀。梁启超说：“自怜幽独，伤心人别有怀抱”是得其词心。王国维在《人间词话》中还把此词最后三句“灯火阑珊处”，比喻为古今成大事大学问者三种境界中的第三境界。

一个是“灯火阑珊”，一个是“夜色阑珊”。不同的是，惠君的小说把人们带到“梦一般迷离、诗一般飘逸、云一般朦胧、星一般神奇”的现代人爱情世界。长安一夜家家月，几处欢歌几处愁。这里有初恋的惊喜、热恋的甜蜜、失恋的痛苦、眷恋的情趣。相逢欲话相思苦，浅情肯信相思否？这里有痴情的追求、爱情的旖旎、多情的烦恼、深情

的相思。作者以行云流水的文笔，勾画了 20 世纪 90 年代一批文化人的生存状态、精神生活、感情波澜、婚姻误区。与众不同的，有情人未必终成眷属，比翼鸟忽然劳燕分飞，给人留下无尽的惆怅和无限的忧伤。春风满面皆朋友，欲觅知音难上难！但他们追求生命的质量、渴求爱情的纯度、寻求文化的格调、探求命运的真谛，却是令人称道，值得玩味的。三年前，我有幸读到作者的第一部书《走出栅栏》时，依稀感觉出同窗的曲折身世经历。三年后，我又读到《夜色阑珊》，分明看到西北大学校友们的矫健身影！他们活跃在各条文化战线上，有声有色地工作着，有血有肉地生活着，有滋有味地相爱着，有情有义地相思着。无缘无故近“夜色”，无怨无悔到“阑珊”。

《夜色阑珊》的夜色迷人，阑珊的诗句诱人。“白发满头归得也，诗情酒兴渐阑珊。”这是白居易在抒发对人生的感慨。“丝篁阑珊归客尽，黄昏独自咏诗回。”这是李群玉在倾诉对友情的感叹。我试写一首散曲，来表达读《夜色阑珊》后的感想：

“风风雨雨春意阑珊，赏一簇幽兰，惜一簇幽兰。寻寻觅觅意兴阑珊，呼一声旅伴，唤一声旅伴。影影绰绰灯火阑珊，结一段姻缘，忆一段姻缘。迷迷离离夜色阑珊，留一片思恋，怀一片思恋。”

1995 年 3 月 8 日于中州浩然楼

1

人们对于王蓓的兴趣，经历了一个从猎奇到沉思的过程。

而现在，思索的成份已大大超过了猎奇。

这是事过境迁一年之后我才知道的。

至今，王蓓还记得，做小女孩的时候读词，无意中读出一句：

一片芳心千万绪，

人间没个安排处。

不觉蓦然心惊，于半朦半懂之中开始苏醒了不甚了了的女儿心情。

此后很久，王蓓又读到：“。Y高时路，即点脚”

众里寻她千百度，

蓦然回首，

那人却在灯火阑珊处。

顿觉心旷神怡，不能自己。

王蓓喜欢读词。

她常常为了某首词中的某一个句子，可以一个人痴痴呆呆地坐几个小时。

可是，成年之后，王蓓从现实中体味出诗词里的意境在生活中很难寻找得到。

尤其是经历了那场要死要活的恋情之后，她读词的感觉就完全不同了。

2

王蓓坐在我的沙发里，漫不经心地翻着一本刚从写字桌旁边的一摞书上拿到的画册。

她不时优雅地抬头看我一眼，接着又开始随意地翻着画册。

我不知她是否真的看进去了，也不好打断她，只好心不在焉地在一张稿纸上胡乱写着临时想到的字。

过了一会儿，我坐到王蓓对面的沙发上，把那杯为她沏好的茶往前推了推，说：

“喝点吧，都快凉了。”

王蓓没有理会我让她喝茶的话，抬起头来看着我背后墙上的挂毯，悠悠地说：

“我好想我们的那个学生宿舍呀。”

我惊异于我们仍能像多年以前那样不谋而合，不由地

说：

“我也是。”

王蓓看着我，我迎住她的目光。

有一束阳光从窗外射入，在王蓓脸上泻下两处光斑。

我们谁都不说话，只是柔柔地对望着，任凭思绪回溯到多年前的那些日子。

3

那是大学三年级。

经过两年多的“冷眼旁观”和无数次的实际交往，王蓓和我已成为班上人尽皆知的“铁姐们”。

王蓓最看不起班上另外几个女同胞。

她们经常把自己弄得忧忧伤伤，见了男生说话都变了调儿，恨不得让男生当众向自己求爱。那种矫柔造作的样子让王蓓替她们脸红。她真想大声对她们说：

“你越这样男生越不正眼看你。还是自尊点儿吧。”

当时，对面宿舍的几个女生常常轮番过来展览男生们写给自己的求爱信。我们宿舍的人把这种行为叫做“污染空气”。

刚开始的时候，还有两三个听众似听非听地热闹一阵，后来，只要有人再过来念这类东西，全宿舍的人立即都背起书包径直朝教室走去。

有几次，等坐到座位上开始看书的时候我才发现王蓓没有来。

连我都不知道从什么时候开始，王蓓的业余爱好除了和我海阔天空地侃到深夜又增加了另一个内容：哪个女孩子展览自己的求爱信，王蓓就向写这封信的男生求爱。

让我和同宿舍的另外几个同学感到奇怪的是，明明知道王蓓不是认真的，那些男生们却不惜抛下自己正在追求的女孩子，又围过来讨好王蓓。

于是，当着对面宿舍那几个女生的面，王蓓在我们宿舍里大声朗读那些写给她的很长的求爱信。

当然，求爱信的写作者就是向那几个女生求过爱的人。

从此以后，那几个女生便更加显得忧心忡忡，清清淡淡。

一天晚自习后，王蓓从阅览室回到宿舍，用脸盆混合了些热水擦了把身子，让我把压在枕头下边的小汗衫拿给她。

在取汗衫的时候，我看见有一个字体熟悉的信封放在王蓓的枕头下，落款处写着“内详”的字样。

不用问，我立即明白了是怎么回事。

因为，在两个星期前，我也收到了同样字体的一封信。

王蓓知道我看见了那个信封。

当然，作为“铁姐儿”，她也知道我曾收到和这个信封里内容相同的信。她这时微笑着摇摇头，对我说：

“我不用解释什么，你知道我瞧不起这样的人。”

说完后又补充了一句：

“我知道你和我一样。”

我默默点了点头。

我心里十分清楚，同时写信给我和王蓓的人是张昕。

4

几乎同时，王蓓和我用目光表示两个人都回到了现实中。

我重新沏了茶，递给王蓓。给我自己也沏了一杯。

“最近怎么样？”

我关切地问。

“还那样。”

王蓓淡淡地说。眼睛却始终看着窗外的那棵高大的梧桐树。

“听说你谈了个相当不错的朋友，准备什么时候请我做伴娘呢？”

我这么说着。

王蓓听后收回目光，苦笑了笑，说：

“还亏你是朋友呢，我都到了这个份儿上你还有心开玩笑。”

说完低下头，脸色白白的。

“快说说，怎么回事。我听说你们处得很好，还真为你高兴呢，准备赶完手头这个稿子就去看你。”

我急了。

“已经过去了。真不想再提它。不过，你是搞文字的，为你的写作增加一点素材我还是愿意的。但是，你得保证

为我严守秘密，主要是你们单位里。否则，我以后就不好再来你这儿了。因为你们单位的人，几乎全都认识我。”

“这还用你关照。我们多年不都是这样嘛，你快说说。”

听了王蓓的话，我急切地说。

5

人，可以自然而然地学会感官地享乐，却无法天生地掌握幸福的韵律。

灵魂的快意和器官的舒适像一对孪生兄弟，时而相傍相依，时而南辕北辙。

王蓓平静地给我说着，好像这件事发生在别人身上。从机关调到电视台搞节目主持工作已经快三年了，王蓓一直和《中外电视》杂志社的编辑方惠住在一间宿舍里。

去年夏天的一个晚上，她从一个刚开业的豪华酒家参加完招待会回来，就对小她六岁的方惠说，她厌倦集体宿舍了，想争取有一间房子，让自己有一块自由的空间。

方惠以为王蓓只是说说，因为谁都这么希望。却不料王蓓第二天就开始行动了。

从那时起，王蓓为了房子，到处游说。

凭了她的名气，凭她在电视台搞节目主持这几年的资本，不仅工作得相当出色，而且和单位里上上下下的周边关系搞得十分好。所以，不长时间，王蓓就达到了目的。

王蓓搬到方惠的楼上。原住在那儿的一对小夫妻刚刚调往沿海的一个城市。