

結婚季節

印尼林萬里短篇小說集



文匯文化社出版

岛屿丛书之十二

结婚季节

印尼林万里短篇小说集

岛屿文化社

责任编辑：寒 川
封面设计：林木化
插 图：姚菁菁
校 阅：曾 采

结婚季节

作者：林万里

出版：岛屿文化社

8, Yuk Tong Avenue,
Singapore 2159.

发行：新华文化事业有限公司

Blk 231, Bain Street, #02-101
Bras Basah Complex
Singapore 0718

承印：猛虎柯氏私人有限公司

30 Kallang Pudding Road, #05-04
Valiant Industrial Building
Singapore 1334

定价：\$5.00

一九九〇年七月十五日出版

目录

- 1 ■ 序（刘以鬯）
- 3 ■ 代序：林万里短篇小说的讽刺艺术（璧华）
- 11 ■ 妙选东床
- 24 ■ 在医院里
- 30 ■ 金龙鱼
- 37 ■ 结婚季节
- 47 ■ 托你的福
- 55 ■ 阿龙伯的遗嘱
- 63 ■ 在最后一班火车上
- 71 ■ 解析真言专家
- 77 ■ 结婚纪念品
- 83 ■ 晚会奖品的赞助人
- 91 ■ 买螃蟹记
- 98 ■ 一墙之隔
- 104 ■ 后记

序

《香港文学》社长刘以鬯

一九八六年，林万里将耶谷·苏玛尔卓(JACOB SOMARDJO)谈早期印尼华人文学的文章译成中文，交给《香港文学》发表，使这些久埋土中的史实再一次在华人世界发芽。《香港文学》是我在一九八五年一月创刊的纯文学杂志，企图发挥香港的桥梁作用，将华文文学当作有机的整体来推动。杂志出版后，这一个构思很快得到各地华文文学工作者的认同。但在组稿时，印尼的反应与我的理想有很大的距离。在最初的一年半中，以推动华文文学为己任的《香港文学》没有登过一篇研究印尼华文文学的文章。林万里在一九八六年寄来的几篇译文，填补了《香港文学》在这方面的空白。

起先，我以为林万里只是一位钻研印尼华人文学发展史的学者；后来，他寄来了《金龙鱼》、《结婚季节》、《托你的福》等，使我知道他不但是位文学翻译家，而且也是一位喜欢用短篇小说这种体裁进行创作的作家。他有一支两头利的笔。

他的小说，以现阶段印尼华人社会为背景，用平实

的文字勾勒生活面貌，清新自然，有地方色彩，也有本土意识。短篇小说最重要的规律就是简洁，林万里的短篇小说没有空泛的言词。

这本集子共收短篇小说十二篇，数量不算多，由於每一篇都能展现印尼华人社会生活的真实，在华文文学交流方面，必会产生作用。印度尼西亚的华文文学是在极度困难的情况下发展的，林万里能够取得这样的成绩，应该受到赞扬。

一九九〇年四月六日

林万里短篇小说的讽刺艺术

（代序）

（香港）璧华

林万里是一个文学创作发烧友，一发起烧来，不论多么繁忙，环境多么艰难，他的笔是照写不误。这本《结婚季节——林万里短篇小说集》中收录的一九六五年迄今的十二篇作品可以为证。

这些作品具有哪些艺术特征呢？

一

读完这本果子，你会发现「金钱」二字贯串其中。《在医院里》，一个病人有感於金钱在生活中的魔力说了如下的话：「这个世界是金钱世界。人们的眼睛只认识钱。你有钱，人们便接近你，巴结你。你没有钱，人家就不理睬。什么亲戚、什么朋友，全没有了。」正是因此，林氏的作品的主题多写人与金钱的种种纠葛。第一篇《妙选东床》就颇具代表性，主角钱高升是这样对待女儿的婚事的：「女孩子长得美不美是次要问题；而主要问题倒是她的父母是否有本事将她嫁给有钱人。」

而为了达到嫁给有钱人的目的，任何手段皆可使用。他有两个女儿：姬淡和娅淡，为了达到上述目的，他费尽心机，希望选到一个东床快婿。结果是人家利用他的贪财心理，欺骗了他，把辛辛苦苦赚来的二百万盾印尼币，拱手给了骗子，好梦一场空。《金龙鱼》中的沈金炳是万隆市一家大纺织厂的老板，但他人心不足，想发更大的财，听说谁买了金龙鱼（被当地人宣传为富贵鱼、神仙鱼）就可发财致富，於是破财二百万盾（折合港币一万元）买了一隻，还特意请风水先生算定摆放鱼缸的位置和方向，可悲的是预言未曾实现，而那隻富贵鱼却被懵懵懂懂的女佣错当大三板鱼烹炸上席了，一切希望都付诸东流。除此之外，在林万里的其他作品如《阿龙伯的遗嘱》、《解析真言专家》、《晚会奖品的赞助人》中，嗜财如命的主角的结局大致皆如此，他们都没能实现自己的意图，却是适得其反，显示出作者的一种人生的哲学——对钱财的苦苦追求不但是徒劳（如《金龙鱼》，反而是有害的（如《妙选东床》），其中不免蕴含有「命里有时终须有，命里无时莫强求」的感慨。因此，我认为林万里的作品对于整日为金钱汲汲营营的众生有着清醒头脑的作用。

有一点必须指出，林万里笔下垂涎钱财的人物，除了《在最后一班火车上》写到的酒楼节目经理阿强干了伤天害理之事外，其余的人物皆无害人之心。他们觊觎钱财，成为钱财的奴隶，但是並未因此而损伤他人，反

而自己成为牺牲品；令人忘掉他们的丑恶，同情起他们来。在《妙选东床》这篇作品中，主角钱高升不但未得到东床快婿，反而「赔了夫人又折兵」——女儿让人弄大肚子，前途无着，还被骗去巨款，当他看到报载未来女婿卷款潜逃时，作品这样描述道：「『该死的混蛋，没良心的魔鬼。两百万完了，两百万呀。』钱先生喊着，这时无意中又看到『鸡蛋』（女儿绰号）隆出的腹部，气得差一点晕了过去。『这是我一生中最大的失败。』右手拿出一条手帕不停地擦拭头额上的汗珠。他心里隐约地感觉到理想破灭的悲哀，不禁失声痛哭起来。」读到这里，我不禁一方面不值其贪婪行为，一方面又为其不幸而唏嘘，转而憎恨欺骗者。作品在读者感情上引起的这种复杂的反应，正说明了作品描绘的成功。

二

讽刺性强，是林万里作品的最大特色，因此下面谈谈其讽刺艺术。

在讽刺文学中，夸张是主要表现手法之一，没有夸张就没有讽刺，但是夸张并非说大话，而是为了表现出更高於现实的真实——艺术的真实，给人以更为集中、更为概括、更为生动的印象。中国古典讽刺小说《儒林外史》是这方面的典范，其中写到范进乍听考中举人的消息时高兴得发了疯，看起来是夸张之极，但是如果综合

当时许多人考科举考到胡子全白都考不取，如《聊斋志异》的作者蒲松龄考到七十一岁才援例入贡，成为一名贡生。而范进中举时是在五十四岁以后。在这种情况下，那种「喜极而疯」的夸张描述就很具典型性了。它高度真实地表现了在不合理的科举制度下，深受八股茶毒的读书人备受创伤的心灵以及畸形变态的精神状况。

林万里曾在中国大陆的大学受过好几年的文学教育，《儒林外史》（这是一本由一连串由短篇、中篇性质的「段落」联缀组合而成的长篇小说。）的夸张等讽刺手法对他的创作的影响是自然而然的事。作品中的夸张手法不但表现在整篇带有荒诞性质的故事情节上，还表现在许多细节描写上：在《妙选东床》中，写钱高升选婿时的「势利眼」，招待客人时分等级：家产千万以上者属甲级，供应「阿华田」一杯；百万以上者属乙级，咖啡一杯；小康人家属丙级，只有茶水半杯。在《在医院里》：写人们如何巴结有钱人家的孩子：「整个病房挤满了人，整条走廊挤满了人。啊！这是一个伟大的场面！我想这个场面不会比香港保卫钓鱼台的示威场面逊色。」在《结婚季节》里，写「结婚象榴梿一样有季节性。榴梿飘香的季节，也是结婚请帖纷飞的时候。」那时，「请帖就像秋天里的落叶一样，铺天盖地地飘下来，把整个大地笼罩住。有时在一个星期天里，会有好多张请帖。赴了东家，来不及西家；跑了杏花楼，又赶不上逍遥宫。弄得人们焦头烂额。」《结婚季节》写阿贵

哥一家一天内需要赶九场婚宴的喜剧，其中许多细节，读后令人喷饭！

林万里作品的讽刺艺术还表现在人物肖像的勾勒上，他能寥寥几笔，将它漫画似地显示在你眼前，给你留下难忘的印象。《妙选东床》里钱高升的肖像：「钱先生的年纪已经五十多了，但由於养生有道，从外表看起来，只不过四十多岁，个子矮胖，肚子大，脑袋大，屁股大，因此不怀好意的人就管他叫『钱三大』；《托你的福》中孤寒的暴发户「埋差王」(Richard Wong)的肖像：「他穿着白衬衫，系一条大红的领带。领带好似躺在滚圆突出的肚皮上，不像被吊起来。满面横肉，一双细眯的眼睛，好像被嵌在肉丘之间，朝天的鼻孔像双管猎枪的枪口，怎么样子变得这么难看。」

给人物起一个与性格相符合的名字，发挥讽刺作用，是作者的拿手好戏。《妙选东床》中的钱高升，希望自己的财富——钞票堆叠得越来越高，为了使女儿的名字易记，嫁到快婿，起名为姬淡(鸡蛋)和娅淡(鸭蛋)《金龙鱼》中的沈金炳，是神经病的谐音。他已有大把钱，还梦想买富贵鱼，更加发达；《晚会奖品的赞助人》中的董守财，他想出风头，又想使赞助奖品(奖金)留在自己手中，是个典型的守财奴；《结婚纪念品》中的郑道梅，结婚时赠送人们印有夫妇的彩照的美耐皿碟子，但却被人拿来给婴儿撒尿和装狗食用，真倒霉！

还有为了加强讽刺效果，作品中许多译名也令人捧

腹。如《在医院里》，将印尼语 ORANG KAJA（有钱人）译为「恶狼该压」，既表现了对有钱人的讽刺，又富有地方色彩；还有《结婚季节》中将 INDO PLAZA（一座综合性大厦的名称）译为「引渡迫来杀」，很符合书本人物因参加在此大厦的婚宴找不到泊车位要在赤道炎热阳光下走五百公尺，並在冷气失效的人山人海的大厅里拥来挤去，以及闻到女士们的香水混合着臭汗的一股难闻味道的狼狈情景。

三

以上仅就林万里作品的讽刺艺术略抒拙见，至於其他方面：如剪裁、结构、情节安排等方面都有特色，不过不如讽刺艺术那么突出，於是略而不谈了。

当然，作品也有微瑕，为了使作者能够更上一层楼，也不揣冒昧提出来切磋。

首先题材可挖掘得更深入些，取材范围亦可更广阔些，短篇小说要求通过生活某一个片断或侧面揭示人生或社会的内情；即以小见大，由小到大，以部份暗示全体，但是在小说集中上看到人对金钱的贪婪的追求，也多少看到人性的丑恶一面，至於形成现象的根源，则未深入触及，加上题材上局限於周围所见所闻，开拓性不够，因此作品写得虽然生动，但缺乏一种震撼力，把它和契诃夫那些「笑中带泪」的作品相比，其瑕疵便显而

易见，林氏作品也有契诃夫的痕迹，个别地方也深得其神髓，希望今后能不断进步。

其次，艺术手法可以更多元化，作者可在使用传统的写实手法外，适当地借鉴现代派手法，如象征、暗示、自由联想、时空交错、多角度的叙述方式等等，都不妨尝试，林万里的写实基础相当坚实，上述现代派的技巧将会使其创作来一个质的飞跃。

一九九〇年三月 香港



「该死的坏蛋，没良心的魔鬼。两百万完了，两百万呀。」钱先生喊着，这时无意中又看到「鸡蛋」隆出的腹部，气得差点晕了过去。

—— 妙选东床

妙选东床

女孩子长得美不美是次要问题，而主要问题倒是她的父母是否有本事将她嫁给有钱人。

一、嫁女新论

他姓钱，名字叫高升。大家都管他叫钱先生。

钱先生的年纪已经五十多了，但由于养生有道，从外表上看起来，只不过四十多岁，个子矮胖，肚子大，脑袋大，屁股大，因此不怀好意的人就管他叫「钱三大」。先前他是做什么的，大家都不清楚。只知道两年前在雅加达市郊，开了一家小型针织厂。他在经营生意方面是很有一套的。

提起钱先生，左邻右舍的人都会竖起大拇指说，这个人不简单。这些称赞不是指生意方面的那一套，而是指思想方面。他十分开通，没有封建主义残余的重男轻女的思想。相反，他却有深远的眼光，看出养女孩子具有远大的前途。尽管他家里的小姐长得并不出众，但也

不为此担忧，因为他有一套理论：「女孩子长得美不美是次要问题，而主要问题在於家长是否有本事把女儿嫁给有钱人。任何手段都可以，只要能达到目的就是成功。」

他坚信这一套理论非常正确，並且自己将在实践中加以证明。

钱先生有两个女儿：大的叫姬淡，音近「鸡蛋」；小的叫娅淡，音近「鸭蛋」。钱先生很会取名，这样的名字容易让别人记住。他希望现代的青年男子记住他的女儿像法国人记住拿破仑那样永久不忘。

钱先生非常欢迎男孩子们上他们家拜访他的两个千金，这对他来说，是一件荣宗耀祖的事情。尤其是有钱人家的公子，更是欢迎之至。

有一天下午，两个骑着「飞斯巴」牌摩托车的青年男子来到钱先生家串门。当车子在钱家门口停住时，钱先生透过窗帘，看到其中之一是陈崔纽，就赶紧开门並大声说道：「哎哟，好久没来玩，上哪儿去了？」一转头向另一个陌生人微微笑说：「请进来坐坐。」

钱先生在门旁侧着身子让出一条路，伸出右手做一个请的手势。陌生人就跟在崔纽的身后走进来。

「随便坐，随便坐。」钱先生既客气又和气。

「钱先生，这位是我的同学王清安。」崔纽把清安介绍给钱先生。握手一番之后，他们捡一张沙发坐下来。

「钱先生，『鸡蛋』『鸭蛋』在家吗？」崔纽问道。

「他们姐妹俩出去买一点东西，一会儿就回来。」钱先生答了这么一句之后，急不及待地问清安：「你父亲叫什么名字，做什么的？」

钱先生的好习惯，就是一见陌生人就先问家长姓名和职业。这样就可以根据家产多少来分等级，毫无差错，恰到好处地招待客人。家产千万以上者属甲级，供应「阿华田」一杯；百万以上者属乙级，咖啡一杯；小康人家属丙级，请原谅只有茶水半杯。

「我家住在苏加巫眉——」清安刚说这一句，就被崔纽打断了。崔纽抢着替他回答：「钱先生，他父亲是开运输公司的，有货车一百五十辆……」

身边的清安可着慌了，谎话说得太过火了。苏加巫眉全市的货车，总数还不到一百辆。

钱先生一听一百五十辆，当然属于甲级，突然大声喊叫：「喂！来两杯『阿华田』。」

突然的喊叫使在座的两位吓了一跳。

过了一会儿，两杯「阿华田」由佣人端出来。这时两位千金也回来了。崔纽又把清安介绍给她们姐妹认识。他们又是一番握手。

「你们年轻人自己谈吧！我失陪了。」钱先生说了就离开客厅走进去，脚步十分轻松。去到厨房门口遇上钱太太就眉飞色舞地说：

「告诉你好消息，一百五十辆来了，在客厅。」

钱太太没有听懂什么意思，莫名其妙地呆立着。