

傅佩榮譯解

老子

東方出版社

傅佩榮
譯解
老子

東方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

傅佩荣译解老子 / 傅佩荣 著. —北京: 东方出版社, 2012

ISBN 978-7-5060-4598-8

I. ①傅… II. ①傅… III. ①道家 ②老子—注释 ③老子—译文 IV. ①B223.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 057113 号

傅佩荣译解老子

(FU PEIRONG YIJIE LAOZI)

作 者: 傅佩荣

责任编辑: 王高婷 栗河冰

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区朝阳门内大街 166 号

邮政编码: 100706

印 刷: 三河市金泰源印装厂

版 次: 2012 年 5 月第 1 版

印 次: 2012 年 5 月第 1 次印刷

印 数: 1—15 000 册

开 本: 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张: 11

字 数: 130 千字

书 号: ISBN 978-7-5060-4598-8

定 价: 28.00 元

发行电话: (010) 65210059 65210060 65210062 65210063

版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题, 请拨打电话: (010) 65210012

出版说明

《老子》一书，是道家思想之创始。全书八十一章之中，最难理解的是探讨“道”概念的部分。譬如第一章的“道可道，非常道”，就让人觉得难以捉摸。暂时搁下类似的章节，我们可以读到许多名言警句，为人生带来深刻的启示，譬如“知人者智，自知者明”，“千里之行，始于足下”，“知足不辱，知止不殆”等。

然而，《老子》一书造成了如此大的普世影响，令海德格尔这样的西方哲学家也大为叹服，并曾尝试将其译为德文；试问它所凭借的是什么？正是有关“道”的那些语句。因此，我在译解《老子》时，不愿避重就轻，而特别针对其中“道”的部分详加讨论。本书的特色即在于此。

本书于2003年初次印行之后，我几乎每年都要重讲一次《老子》，累积了不少教学相长的心得。现在增订再版，我自然要毫无保留地将这些心得加入在内。我们定期阅读经典，是要以经典为标杆，测试自己心灵成长的速度是否够快，方向是否正确。能够定期与老子这样的智慧长者交谈与请益，实为人生幸事，我们又怎能错过？《老子》的思想确实深奥难解，但偶有一点体悟即可照亮人生，使我们相信“道大，天大，地大，人亦大”并非虚语。

为方便读者查询，本书特收录王弼的《老子注》与《老子指略》两篇于附录中。

傅佩荣

2012年4月

前言一 老子其人其书

傅佩荣

我们手边这一本《老子》，又名《道德经》。司马迁在《史记》写到它的作者时，是列在《老子韩非列传》中。以上简单的两句话，就可能引起不少误解。

首先，《老子》又名《道德经》，但是内容与世人所谓的“仁义道德”完全无关，亦即所论并非伦理学的题材。以王弼（公元226—249年）所注的版本为例，《老子》分为上下两篇，先论“道可道，非常道”，后论“上德不德，是以有德”；于是遂有《道经》（第一章至第三十七章）与《德经》（第三十八至第八十一章）两篇，合称《道德经》。

其次，《史记》卷六十三以“老子、韩非”并列为传，其实所述还包括庄子与申不害。韩非是法家代表，著作中有《解老》与《喻老》两篇，发挥老子的部分思想。司马迁认为韩非“喜刑名法术之学，而其归本于黄老”，最后又总结说：“韩子引绳墨，切事情，明是非，其极惨礉少恩，皆原于道德之意。而老子深远矣。”老子的思想当然比韩非深远，但是韩非“自认为”并且“使别人认为”他在推广老子的学说，以致老子的真面目反而模糊难辨。这不能不说是老子的不幸啊！

关于《老子》一书的作者，亦即“老子”此人，司马迁说：“老子者，楚苦县厉乡曲仁里人，姓李氏，名耳，字聃，周守藏室之史也。”老子是周朝管理文书档案的官，学问与见解应该具有一定水平。根据孔子（公元前551—公元前479年）曾经向老子请教礼仪一事来看，老子应该也是春秋时代的人，年龄比孔子稍长。孔子听了老子的一番训勉之后，对弟子说：“吾今日见老子，

其犹龙邪!”所谓“龙”，描写他是“乘风云而上天”，并非年轻时的孔子所能理解。老子眼见周朝衰颓，决定西出函谷关，准备隐居，守关的官员请他留下作品。“于是老子乃著书上下篇，言道德之意五千余言而去，莫知其所终。”

事实上，老子是以《老子》一书而对后代产生重大影响，并且此书与老子的生平际遇并无密切关系。换言之，“老子写了什么？”要比“老子是谁？”更为重要。那么，老子写了什么呢？今日通行的是王弼注的版本，而王弼上距老子的年代也有七八百年，谁能担保这段期间的传抄与刻印都没有问题呢？

1973年，湖南长沙马王堆的汉墓，出土了一大批帛书，其中就有《老子》的帛书甲本与乙本。这两个版本大同小异，都是《德经》在前而《道经》在后，并且没有分章。1993年湖北荆门郭店村战国楚墓又出土了许多竹简，其中有三种《老子》的摘抄本，分为甲、乙、丙三组。摘抄本的字数只有通行本的三分之一，并且丙组中的文句较为接近帛书本与通行本。专家认为，甲组较为接近《老子》祖本，它的抄写年代距离老子逝世“可能”只有一百多年。换言之，目前所能找到的断简残篇，离作者老子本人也有一百多年了。既然如此，我们在依据最新出土的资料修订《老子》通行本的同时，还是要把焦点置于老子学说的阐释上。

在探讨老子学说时，会发现材料最多的是历代的注解与引申。从最早的庄子、韩非等人，经过河上公、王弼，甚至唐玄宗这位帝王，以及宋朝的王安石、苏辙、朱熹等人，无不发表心得，增益老学。但是，《老子》似乎是一面镜子，人们总能借它照见自己的长相，而未必说得清楚它原来的用意是什么。老子是道家的创始者，他所谓的“道”，是指“真实”（更好的说法是“究竟真实”）而言，亦即要将人生依托在永恒不变的基础上，再由此观照人间，安排适当的言行方式。他在儒家之外，另外开辟了一条路，并且是更为宽广的路。奈何天下人却难以体认他的美意。他说：“吾言甚易知，甚易行。天下莫能知，莫能行。”（第七十章）我们不妨欣然接受此一邀请与挑战，一起认真研读《老子》。

前言二 以智慧取胜的老子

傅佩荣

老子说：“吾言甚易知，甚易行。天下莫能知，莫能行。”（第七十章）为什么老子认为自己的说法既容易了解又容易实践，但是天下人却没有办法了解，也没有办法实践呢？答案是：老子的智慧太高了。

“智慧”其实无所谓高低，它像是一道门槛，只有跨过去与跨不过去的问题。一旦跨过去，就觉悟了，就豁然开朗，从此月白风清，无所沾滞，可以解脱自在，也可以逍遥自得。庄子的表现不正是如此吗？

道家由老子开创，并由庄子发展，所形成的思想及影响可以同儒家分庭抗礼，在深度与广度上则更有过之。关于儒家与道家的差异，大致有以下三点：

一、儒家以人为中心，强调人之社会性。道家不以人为中心，重视人之自然性。

二、儒家以天为至高存有，突显历史背景。道家以道为至高存有，展现宇宙视野。

三、儒家企盼天人合德，人须行善以求至善。道家向往与道合一，人需智慧以求解脱。

综合看来，这两大哲学系统的架构是相似的，都是肯定人生应该不断体现更高的价值。儒家的目标是“止于至善”，但是行善要靠政治、社会、教育各方面的条件配合，而天下治少乱多，即使像孔子一样“知其不可而为之”，依然难免于遗憾。道家采取釜底抽薪之计，突破人类中心的格局，从永恒的与无限的层面来观察，发现一切造作都是无谓的盲动与执著，不如点破而化解之，以无心的态度顺其自然。

所谓“道”，是指“究竟真实”而言，亦即万物的始源与归宿，万物的基础与动力来源。这样的道，当然超过人类认知的能力及表述的范围，所以说：“道，可道，非常道。”（第一章）又说：“知者不言，言者不知。”（第五十六章）既然如此，那么老子又是如何知道的？他凭借的是“致虚极，守静笃”（第十六章），意思是：追求“虚”，要达到极点；守住“静”，要完全确实。靠着虚与静，无异于排除感官与认知的分辨作用，化解欲望与行动的具体作为，然后再觉悟那由道而来的“永恒的与无限的层面”。依此观之，万物的变化不再使人困扰，万物的有限也不再使人遗憾。从体验“真实”出发，可以抵达“审美”之境，因为心灵敞开，无所不容，天下又岂有不可欣赏之人，又岂有难以欣赏之物？

《老子》向来是一本难解的书，而其关键即在于“道”字。一方面，道是无所不在的，而“德”是万物“得之于道者”，所以说“道生之，德畜之”（第五十一章）；另一方面，道又与万物截然不同，因为它“独立而不改，周行而不殆”（第二十五章）。这两种性质可以分别称为“内存性”与“超越性”，亦即：道是既超越又内存的。掌握了这一点，才可进而发挥老子的无为观与自然观。譬如，何以无为？因为，“无为而无不为”（第三十七章），人又何必自寻烦恼？又如，何谓自然？“自然”即是自己如此，一切本来就会走上正途，合乎道的运作模式。

我在译解《老子》时，主要的根据是自己研习中西哲学四十余年的心得。“哲学”的原意是“爱好智慧”，因而对于老子的智慧，自有相契之处。当然，我参考了许多专家的研究成果。历代的注家姑且不论，当代的学者即包括了朱谦之、严灵峰、张舜徽、任继愈、陈鼓应、刘笑敢等先生。有关原文字句的修订，参考陈鼓应先生的研究尤为多，特此致谢。白话译文，求其通顺畅达；注解部分，专就关键概念加以解析，并且把《庄子》中引述的语句也附录于后，以兹对照。我在近年致力于译解儒家与道家的经典著作，虽然辛苦但获益良多，并且更能深切体认固有文化之真、之善、之美。

目 录

前言一 老子其人其书	1
前言二 以智慧取胜的老子	3
上 篇	
第 一 章 道，可道	3
第 二 章 天下皆知美之为美	5
第 三 章 不尚贤，使民不争	7
第 四 章 道，冲而用之或不盈	8
第 五 章 天地不仁，以万物为刍狗	10
第 六 章 谷神不死，是为玄牝	11
第 七 章 天长地久	12
第 八 章 上善若水	13
第 九 章 持而盈之，不如其已	14
第 十 章 载营魄抱一	16
第十一章 三十辐共一毂	17
第十二章 五色令人目盲	18
第十三章 宠辱若惊	19
第十四章 视之不见	21
第十五章 古之善为道者	22
第十六章 致虚极，守静笃	24
第十七章 太上，下知有之	25
第十八章 大道废，有仁义	27

第十九章	绝圣弃智	28
第二十章	绝学无忧	30
第二十一章	孔德之容	31
第二十二章	曲则全，枉则直	33
第二十三章	希言，自然	34
第二十四章	企者不立	35
第二十五章	有物混成	37
第二十六章	重为轻根	38
第二十七章	善行无辙迹	39
第二十八章	知其雄，守其雌	41
第二十九章	将欲取天下而为之	42
第三十章	以道佐人主者	43
第三十一章	夫兵者，不祥之器	44
第三十二章	道常无名	45
第三十三章	知人者智	46
第三十四章	大道汜兮	48
第三十五章	执大象，天下往	49
第三十六章	将于歛之	50
第三十七章	道常无为而无不为	51

下 篇

第三十八章	上德不德	55
第三十九章	昔之得一者	56
第四十章	反者道之动	58
第四十一章	上士闻道	60
第四十二章	道生一	62
第四十三章	天下之至柔	64
第四十四章	名与身孰亲	65

第四十五章	大成若缺	66
第四十六章	天下有道	67
第四十七章	不出户，知天下	68
第四十八章	为学日益，为道日损	69
第四十九章	圣人常无心	70
第五十章	出生入死	71
第五十一章	道生之，德畜之	72
第五十二章	天下有始	74
第五十三章	使我介然有知	75
第五十四章	善建者不拔	76
第五十五章	含德之厚	77
第五十六章	知者不言	79
第五十七章	以正治国，以奇用兵	80
第五十八章	其政闷闷	81
第五十九章	治人事天，莫若嗇	82
第六十章	治大国，若烹小鲜	84
第六十一章	大国者下流	85
第六十二章	道者，万物之奥	86
第六十三章	为无为	87
第六十四章	其安易持	88
第六十五章	古之善为道者	90
第六十六章	江海所以能为百谷王者	91
第六十七章	天下皆谓我道大	92
第六十八章	善为士者，不武	93
第六十九章	用兵有言	94
第七十章	吾言甚易知	95
第七十一章	知不知	96
第七十二章	民不畏威	97

第七十三章	勇于敢则杀	98
第七十四章	民不畏死	99
第七十五章	民之饥	100
第七十六章	人之生也柔弱	101
第七十七章	天之道	102
第七十八章	天下莫柔弱于水	103
第七十九章	和大怨，必有余怨	105
第八十章	小国寡民	106
第八十一章	信言不美	107
附录一	老子注	109
附录二	老子指略	161

上
篇

第一章

道，可道，非常道；
 名，可名，非常名。
 无名，万物之始；
 有名，万物之母。
 故常无欲，以观其妙；
 常有欲，以观其徼（jiào）。
 此两者同出而异名，同谓之玄。
 玄之又玄，众妙之门。

【译文】

道，可以用言语表述的，就不是永恒的道。名，可以用名称界定的，就不是恒久的名。名称未定之前，那是万物的起源；名称已定之后，那是万物的母体。因此，总是在消解欲望时，才可看出起源的奥妙；总是在保存欲望时，才可看出母体的广大。起源与母体，这两者来自一处而名称不同，都可以称为神奇。神奇之中还有神奇，那是一切奥妙的由来。

【注解】

①“道”是老子的核心概念，所代表的是“究竟真实”。人的言语所能表述的，都是相对真实，亦即充满变化的事物。因此，永恒的道是不可说的。不可说，甚至不可思议，但是却“非存在不可”，因为若无究竟真实，则这一切由何而来又往何而去，然后人生难免沦于幻象或梦境。老子揭示“道”的存在，是为了化解虚无主义，超越相对价值，使人的生命获得真正的安顿。

②由此可知，全书所用“道”字有二义：“可道之道”与“常道”。“可

道之道”是勉强使用的词，如“吾不知其名，强字之曰道”（第二十五章）。“常道”才是真正的道，它是恒存的，但亦有活动与效用，如“反者道之动，弱者道之用”（第四十章），并且，“周行而不殆”（第二十五章），循环运行而不止息，如此才可做为万物的来源与归宿。至于其他的组合词，如“天之道”、“圣人之道”、“人之道”，则指规律或作风而言。

③为何在谈“道”之后立即谈“名”？道本身不需要言说与思虑，但是努力悟道的是人，若无言说与思虑，则无从学道，所以必须随之谈“名”。“名”是名称或概念，是言语及思想的基本单位。“名以指实”，名称是用来指涉真实之物的，其作用为符号或象征，因此有调整及改变的空间。针对永恒的道，人的思想可以觉悟恒久的名，但是一经界定落实，就成为相对的名。以下所论之“名”，皆指相对的名而言。

④“无名”与“有名”，在此是针对人的认识作用及过程而言。无名代表万物的始源，是思想无法企及的阶段；有名代表万物的母体。“母”字表示有母必有子，思想由此领悟了：万物如何配合名称一一呈现。在字句上，以“无名，万物之始”取代“无名，天地之始”，这是依帛书本《老子》而改；并且王弼的注未曾提及“天地”一词，他说的也是万物，“未形无名之时，则为万物之始”。再者，“无名，万物之始；有名，万物之母”的说法也较合乎逻辑，不必对像“天地是否有名”或“天地与万物有何关系”之类的复杂问题。《老子》有“道常无名……始制有名”（第三十二章），“道隐无名”（第四十一章）的说法，因此这段不可断句为“无，名万物之始；有，名万物之母。”

⑤“无欲”与“有欲”，是针对人的意志欲求而言。许多学者认为老子不可能主张“有欲”，因而反对这种断句。事实上，“欲”随“知”而生，有正确的“知”，就有正确的“欲”，所以老子赞成大国与小国“各得其所”（第六十一章），而圣人“欲上民”、“欲先民”也都是好事（第六十六章）。其次，帛书本的断句是“恒无欲也……恒有欲也”，王弼注本亦如此断句。然后，“以观其妙”与“以观其微”，这里的两个“其”字，皆指万物而言，但分别指涉前面所说的“始”与“母”。人在“无欲”时，可以契合“无名”之境，进而观照始源的奥妙。人在“有欲”时，可以配合“有名”的状态，

然后观照母体的广大无边。“徼”可以解为明白开显、空虚能受、归趋之处、所及边际等。

⑥“此两者”是指“始”与“母”，名虽不同而来源相同，亦即都来自神奇的“常名”。常名再往上追溯，亦即玄之又玄，则是作为众妙之门的“道”了。如此注解，则全章首尾呼应，层次井然。中间的“无名、有名”与“无欲、有欲”，是就人的认知与欲望而言。《老子》全书的后续各章依此充分发挥其理。

⑦本章断句，不以“无”、“有”为专门术语，理由有三：一，无与有是相互对立的概念，如“有无相生”（第二章），“有之以为利，无之以为用”（第十一章）；既然相互对立，就不能有先后的承启关系。二，涉及先后承启的，只有一章，“天下万物生于有，有生于无”（第四十章），但是有与无在此是指有形与无形而言，或指有名与无名而言。请参看相关部分的讨论。三，最重要的是，在历史上，首先在本章以“无”与“有”断句的是北宋的王安石（公元1021—1086年）。依彭耜《道德真经集注》所辑引的王氏残注，他说：“无，所以名天地之始；有，所以名其终，故曰万物之母。”依此所说，“无”是指天地之始，“有”是指天地之终，而天地之终即为万物之母。如此一来，是“天地生万物”而非“道生万物”。这并不合《老子》的基本观点。老子认为，天地与万物皆由“道”所生（参考第二十五章的讨论）。我们怎能以北宋王安石的断句取代西汉时的帛书《老子》与魏晋时王弼（公元226—249年）的注本？

⑧有关“道”的描述，可参考第一章、第四章、第十四章、第二十一章、第二十五章、第四十二章。

第二章

天下皆知美之为美，斯恶已；
皆知善之为善，斯不善已。
故有无相生，难易相成，