

百年情书

中国最美的情书

林徽因 等著

你我怀恋，纠缠一世；相依相存，守候一生。

百年情书

中国最美的情书

林徽因 等著



新出图证(鄂)字 03 号
图书在版编目(CIP)数据
百年情书/林徽因等著
武汉:长江文艺出版社,2012.11

ISBN 978-7-5354-6012-7

I. ①百… II. ①林… III. ①书信集-中国-现代②
书信集-中国-当代 IV. ①I266.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第147698号

特约监制:王平 姚常伟	责任编辑:张芬之
特约编辑:王军 张立	装帧设计:红果书装

出版:长江出版传媒	地址:武汉市雄楚大街268号
长江文艺出版社	邮编:430070
发行:长江文艺出版社(电话:027-87679362 87679361 传真:027-87679300)	
北京时代华语图书股份有限公司(电话:010-83670231)	

http://www.cjlap.com
E-mail: cjlap2004@hotmail.com
印刷:北京同文印刷有限责任公司

开本:880毫米×1230毫米 1/32	印张:7.25
版次:2012年11月第1版	2012年11月第1次印刷
字数:100千字	

定价:29.80元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)
(图书出现印装问题,本社负责调换)



目
contents
录

【涂志摩·林徽因】你是那人间的四月天
1

【涂志摩·陆小曼】你是我的生命，我的诗
5

【孙中山·宋庆龄】十年锡婚，凝于至诚
17

【蒋光慈·宋若瑜】海可枯，石可烂，爱情不可灭
19

【鲁迅·许广平】爱恨都已倾城
25

【沈从文·张兆和】一个人在船上，看什么总想到你
37

【郁达夫·王映霞】我很真心，可以为你而死
51

【朱生豪·宋清如】想着你，梦着你，神魂依恋着你

6.5

【白 薇·杨 骚】纠缠一世的情结，只为守候那一人

7.3

【高君宇·石评梅】生能相依共处，死得并葬荒丘

8.3

【林觉民·陈意映】与妻书

10.1

【瞿秋白·杨之华】我的爱就像是火山的喷烈，我要吻你

10.5

【田 汉·白 英】向遥遥无际的旅途流浪

11.1

【老 舍·胡絮青】美不是一切

11.9

【朱自清·陈竹隐】你那晕红的双腮给了我力量

12.3

【庐 隐·李唯建】哀婉绮丽的诗歌

127

【丁 玲·胡也频】你像一只美丽的飞蛾，亦真亦幻

135

【洪灵菲·曼 曼】你是我唯一的安慰

141

【闻一多·高孝贞】我的心肝，我亲爱的妹妹，你在哪里

145

【萧 红·萧 军】结得鸳鸯眠便好，何关梦里路天涯

155

【朱 湘·刘霓君】两处相思一地凉

161

【许地山·周俟松】红袖添香夜读书

171

【谢冰莹·美 弟】在爱的醇酒中，过着理智的生活

173

【郭沫若·佐藤富子】你的信把我的眼泪催下来了

183

【巴金·萧珊】我的心里永远有你

189

【梁思成·林洙】忘掉腼腆，把一串疯话，说在你的面前

195

【梁实秋·韩菁清】我有秋恋，我应恋秋

201

【三毛·荷西】梦里花落知多少

207



【徐志摩·林徽因】

你是那人间的四月天





写给林徽因的信

我真不知道我要说的是什么话，我已经好几次提起笔来想写，但是每次总是写不成篇。这两日我的头脑只是昏沉沉的，开着眼闭着眼都只见大前晚模糊的凄清的月色，照着我们不喜欢的车辆，迟迟地向荒野里退缩。离别！怎么的能叫人相信？我想着了就要发疯，这么多的丝，谁能割得断？我的眼前又黑了！^①

① 1924年，大诗人泰戈尔访华期间，徐志摩与林徽因陪侍左右。这封信是徐志摩当时写给林徽因的，但最终没有送到她的手上。

偶然^①

我是天空里的一片云，
偶尔投影在你的波心——
你不必讶异，
更无须欢喜——
在转瞬间消灭了踪影。
你我相逢在黑夜的海上，
你有你的，我有我的，方向；
你记得也好，
最好你忘掉，
在这交会时互放的光亮！

①这首诗写于1926年5月。这是徐志摩写给林徽因的最后一首诗。



别丢掉^①

①本诗为林徽因纪念徐志摩的怀人之作。

别丢掉
这一把过往的热情，
现在流水似的，
轻轻
在幽冷的山泉底，
在黑夜，在松林
叹息似的渺茫，
你仍要保存着那真！
一样是月明，
一样是隔山灯火，
满天的星，
只有人不见，
梦似的挂起，
你向黑夜要回
那一句话——你仍得相信
山谷中留着
有那回音！

【徐志摩·陆小曼】

你是我的生命，我的诗

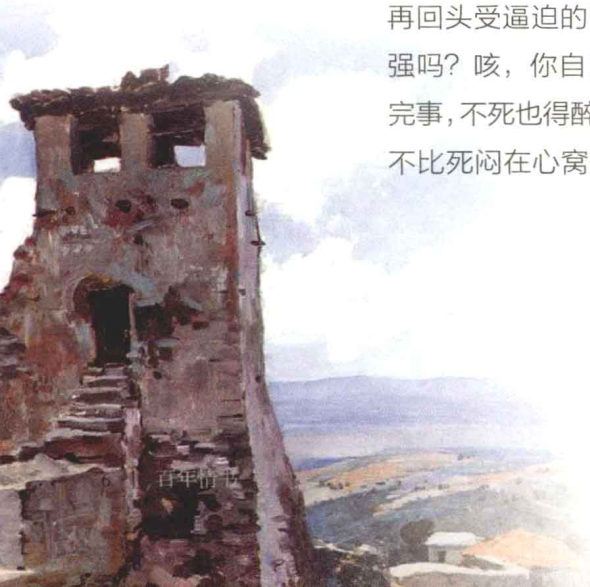


龙龙^①：

我的肝肠寸寸地断了，今晚再不好好地给你一封信，再不把我的心给你看，我就不配爱你，就不配受你的爱。我的小龙呀，这实在是太难受了，我现在不愿别的，只愿我伴着你一同吃苦——你方才心头一阵阵阵地作痛，我在旁边只是咬紧牙关闭着眼替你熬着。龙呀，让你血液里的讨命鬼来找着我吧，叫我眼看你这样生生地受罪，我什么意念都变了灰了！你吃现鲜鲜的苦是真的，叫我怨谁去？

离别当然是你今晚纵酒的大原因，我先前只怪我自己不留意，害你吃成这样，但转想你的苦，分明不全是酒醉的苦，假如今晚你不喝酒，我到了相当的时刻得硬着头皮对你说再会，那时你就会舒服了吗？再回头受逼迫的时候，就会比醉酒的病苦强吗？咳，你自己说得对，顶好是醉死了完事，不死也得醉，醉了多少可以自由发泄，不比死闷在心窝里好吗？所以我一想到你

①陆小曼，别名陆眉、小眉、小龙。





横竖是吃苦，我的心就硬了。我只恨你不该留这许多人一起喝，人一多就糟，要是单是你与我对喝，那时要醉就同醉，要死也死在一起，醉也是一体，死也是一体，要哭让眼泪合成一起，要心跳让你我的胸膛贴紧在一起，这不是在极苦里实现了我们向往的极乐，从醉的大门走进了大解脱的境界？只要我们灵魂合成了一体，这不就满足了我们最高的心愿吗？

啊！我的龙，这时候你睡熟了没有？你的呼吸调匀了没有？你的灵魂暂时平安了没有？你知不知道你的爱正含着两眼热泪在这深夜里和你说话，想你，疼你，安慰你，爱你？我好恨呀，这一层的隔膜，真的全是隔膜，这仿佛是你淹在水里挣扎着要命，他们却掷下瓦片石块来算是救渡你，我好恨呀！这酒的力量还不够大，方才我站在旁边我是完全准备好了的，我知道我的龙儿的心坎儿只嚷着：“我冷呀，我要他的热胸膛偎着我；我痛呀，我要我的他搂着我；我倦呀，我

要在他的手臂内得到我最想望的安息与舒服！”——但是实际上我只能在旁边站着看，我稍微一帮助就受人干涉，意思说：“不劳费心，这不关你的事，请你早去休息吧，她不用你管！”

哼，你不用我管！我这难受，你大约也有些觉着吧！

方才你接连叫着：“我不是醉，我只是难受，只是心里苦。”你那话一声声像是钢铁锥子刺着我的心：愤、慨、恨、急，各种情绪就像潮水似的涌上了胸头；那时我就觉得什么都不怕，勇气像天一般的高，只要你一句话出口什么事我都干！为我我抛弃了一切，只是本分为你我，还顾得什么性命与名誉——真的假如你方才说出了一句半句着边际着颜色的话，此刻你我的命运早已变定了方向都难说哩！

你多美呀，我醉后的小龙，你那惨白的颜色与静定的眉目，使我想象起你最后解脱时的形容，使我觉着一种逼迫赞美崇拜的激震，使我觉着一种美满的和谐。龙，我的至爱，将来你永诀尘俗的俄顷，不能没有我在你最近的旁边，你最后的呼吸一定得明白报告这世间你的心是谁的，你的爱是谁的，你的灵魂是谁的！龙呀，你应当知道我是怎样地爱你，你占有我的爱，我的灵，我的肉，我的“整个儿”。永远在我爱的身旁旋转着，永久地缠绕着，真的，龙龙，你已经激发了我的痴情。我说出来你不要怕，我有时真想拉你一同死去，去到绝对的死的寂灭里去实现完全的爱，去到普遍的黑暗里去寻求唯一的光明。咳，今晚要是你有一杯毒药在近旁，此时你我也许早已在极乐世界了。说也怪，我真的不沾恋这形

式的生命，我只求一个同伴，有了同伴我就情愿欣欣地瞑目；龙龙，你不是已经答应做我永久的同伴了吗？我再不能放松你，我的心肝，你是我的，你是我这一辈子唯一的成就，你是我的生命，我的诗，你完全是我的，一个个细胞都是我的——你要说半个不字叫天雷打死我完事。

我在十几个钟头内就要走了，丢开你走了，你怨我忍心不是？我也自认我这回不得不硬一硬心肠，你也明白我这回去是我精神的与知识的“散拿吐瑾”。我受益就是你受益，我此去得加倍地用心，你在这时期内也得加倍地奋斗，我信你的勇气这回就是你试验、实证你勇气的机会，我人虽走，我的心不离开你，要知道在我与你的中间有的是无形的精神线，彼此的悲欢喜怒此后是会相通的，你信不信？（身无彩



凤双飞翼，心有灵犀一点通。)我再也不必嘱咐，你已经有了努力的方向，我预知你一定成功，你这回冲锋上去，死了也是成功！有我在这里，龙龙，放大胆子，上前去吧，彼此不要辜负了，再会！

摩

一九二五年三月十日早三时通