

FURIOUS LOVE

ELIZABETH TAYLOR, RICHARD BURTON,
AND THE MARRIAGE OF THE CENTURY

伊丽莎白·泰勒 & 理查德·伯顿的世纪婚姻

檀秋文 译 (美) 萨姆·卡什纳 (Sam Kashner)

南希·勋伯格 (Nancy Schoenberger) 著

烈爱



FURIOUS LOVE

烈 爱

世界图书出版公司

北京·广州·上海·西安

图书在版编目 (CIP) 数据

烈爱 / (美) 卡什纳, (美) 勋伯格著; 檀秋文译.

—北京: 世界图书出版公司北京公司, 2012.6

书名原文: Furious Love

ISBN 978-7-5100-4826-5

I. ①烈… II. ①卡… ②勋… ③檀… III. ①泰勒, E. (1932~2011) —生平事迹②伯顿, B. (1925~1984) —生平事迹 IV. ① K837.125.78 ② K835.615.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 122899 号

FURIOUS LOVE: Elizabeth Tailer, Richard Burton, and the Marriage of the Century by Sam Kashner and Nancy Schoenberger
Copyright © 2010 by Sam Kashner and Nancy Schoenberger

Simplified Chinese Translation copyright © 2012 by Beijing World Publishing Corp.

Published by arrangement with HarperCollins Publishers, USA through Bardon-chinese Media Agency

博达著作权代理有限公司

ALL RIGHTS RESERVED

北京市版权局著作权合同登记号 图字 01-2010-6739

烈 爱

著 者: (美) 萨姆·卡什纳

南希·勋伯格

译 者: 檀秋文

筹划出版: 银杏树下

出版统筹: 吴兴元

编辑统筹: 陈草心

责任编辑: 曹 佳 单万峰

营销推广: ONEBOOK

装帧制造: 墨白空间

出 版: 世界图书出版公司北京公司

出 版 人: 张跃明

发 行: 世界图书出版公司北京公司 (北京朝内大街 137 号 邮编 100010)

销 售: 各地新华书店

印 刷: 北京鹏润伟业印刷有限公司 (北京市大兴长子营镇李家务村委会南 200 米 邮编 102615)

(如存在文字不清、漏印、缺页、倒页、脱页等印装质量问题, 请与承印厂联系调换。联系电话: 010-80261198)

开 本: 787 × 1092 毫米 1/16

印 张: 29.5 插页 4

字 数: 372 千

版 次: 2012 年 9 月第 1 版

印 次: 2012 年 9 月第 1 次印刷

读者服务: reader@hinabook.com 139-1140-1220

投稿服务: onebook@hinabook.com 133-6631-2326

购书服务: buy@hinabook.com 133-6657-3072

网上订购: www.hinabook.com (后浪官网)

拍电影网: www.pmovie.com (“电影学院”官网)

ISBN 978-7-5100-4826-5

定 价: 49.80 元

后浪出版咨询(北京)有限公司常年法律顾问: 北京大成律师事务所 周天晖 copyright@hinabook.com

版权所有 翻印必究

众说《烈爱》

“一部永远值得尊敬的传记，一部新闻般真实的传记……本书的突破在于努力将这两位大明星还原成普通人……像读莎士比亚戏剧那样读这本书吧。”

——《今日美国》

“一部笔调轻松、叙述翔实的作品，描述了这对好莱坞传奇夫妻的生活和他们所处的时代……书中不乏活泼俏皮的趣闻轶事。”

——《华尔街日报》

“一部光芒四射的传记，像奥林匹亚史诗般迷人……读起来好似斯科特·菲茨杰拉德的《夜色温柔》……两位作者相映生辉，并使本书成为一个配合默契的完美范例……本书既有对婚姻中迁就和争吵的有趣陈述，也有对这对职业夫妻形象的生动描写。”

——《费城问询报》

“卡什纳和勋伯格看到了泰勒自传中未发表的部分，更为重要的是，他们还看到了伯顿历年来写给泰勒的四十封情书。本书中摘录的情书写得非常精彩；时而俏皮，时而优雅，时而心碎，还有发自内心的真情流露……《烈爱》中写得最好的部分是描绘泰勒和伯顿工作时的情形，以及书中所引的他们关于表演、电影和舞台的交谈。”

——《洛杉矶时报》

“这是一本汪洋恣肆、充满喜感的书……两位作者具有敏锐的洞察力……书中干货很多……一本不错的沙滩读物。”

——《纽约时报书评》

“我对《烈爱》完全是一见倾心……从根本上说，《烈爱》对这一‘当时最臭名昭著、最广为人知、最闻名遐迩、最受人诋毁的爱情事件’那无法形容的影响力的陈述完全令人信服，与此同时，书中还以有力的笔触描绘了两位明星由于过度狂热的激情和心理创伤所带来的痴迷和痛苦。”

——《波士顿环球报》

“比布拉德·皮特和安吉丽娜·朱莉更早以前，伊丽莎白·泰勒和理查德·伯顿的罗曼史就已震惊了全世界。在《烈爱》里，萨姆·卡什纳和南希·勋伯格给好莱坞这段疾风暴雨般波澜起伏的爱情提供了生动的历史性见解。每一页都引人入胜。毫无疑问这会是一本畅销书。”

——道格拉斯·布林克利，美国历史学家、作家

“本书令人激动，写得非常好。节奏很快，但是包含的信息量非常大。《烈爱》是一本好书。”

——帕特里夏·博斯沃思，《马龙·白兰度》的作者

前言

“我点燃了烈火却又将它扑灭，为此，我受到了上帝永久的惩罚。

那烈火，当然就是你。”

——理查德·伯顿

“当我还是一个小女孩的时候，我就相信我是一个被命运安排好的孩子，

如果这是真的，理查德·伯顿无疑就是我的宿命。”

——伊丽莎白·泰勒

当几年前应《时代》周刊（*Time*）之邀挑选出史上五个最伟大的爱情故事时，出生于得克萨斯的八卦专栏作家利兹·史密斯（Liz Smith）甚至想都不用想就知道谁的将排在第一位。当然是伯顿夫妇的。理查德·伯顿（Richard Burton）和伊丽莎白·泰勒（Elizabeth Taylor）“是我能想到的广为人知的爱情故事中最动人的一例”。伯顿夫妇的爱情、林德伯格（Lindbergh）婴儿的绑架案^①以及肯尼迪被暗杀都是我们这个时代最重大的事件。无论何时人们说“某某是个大明星”，我都会说：“他们被梵蒂冈宣判有罪过吗？”

他们历经十三年的爱情传奇是当时最臭名昭著、最广为人知、最闻名

^① 美国著名飞行员林德伯格是第一个飞越大西洋的人。1932年3月1日晚，绑匪从他位于新泽西的豪宅中绑走了他二十个月大的儿子，并索赎金5万美元。案件轰动全美。尽管付出了赎金，十一天后，小林德伯格的尸体还是在离家不远的灌木丛中被发现。两年后，警方发现纽约木匠豪普曼有重大嫌疑。豪普曼是一名非法移民，犯有前科，并且还有若干不利证据指向他。经过十一小时的讨论，陪审团得出了一致结论：罪名成立。豪普曼始终拒绝认罪，上诉被驳回后，1936年4月被送上了电椅。——译者注

遇迹，同时也是最被人诋毁的爱情事件。实际上，他们十年的婚姻——随后又离婚、复婚，最终离婚——通常被媒体称为“世纪婚姻”。就在三十年前，温莎公爵（Duke of Windsor）开始了他那段著名婚姻，放弃英国王位娶了美国巴尔的摩的离异女子沃丽斯·辛普森（Wallis Simpson）。虽然整个国家都在哭泣，但是温莎公爵夫妇仍然继续统治着一个由名流、贵族、趋炎附势者、锦衣玉食者组成的影子帝国，在游艇上、舞池中、赌场里以及富豪家中和酒店里打发着时间。在二十世纪六十年代和七十年代，伯顿夫妇是如此著名，以至于只有温莎公爵夫妇能与他们的公众地位比肩，他们也是仅有的另一对能体会一度被社会所抛弃的感的夫妻，他们为他们的选择付出高昂的代价，并且在生命中的剩余时间都过着孤独的奢华生活。但是名声扫地的伯顿夫妇以自己的方式，通过卓越的天赋、努力的工作、敢做敢当的性格以及迷人的魅力赢回了美国公众的心。专栏作家史密斯说：“表面上看，伊丽莎白·泰勒傲慢自大。她穿着卡普里裤^①、画着‘埃及艳后’的眼影、戴着方头巾出去散步，与伯顿一起去当地的任意一家餐馆开怀畅饮。她的粗俗、傲慢和阔绰，都是能够吸引公众关注的部分。上帝啊，他们的爱情故事里无所不包。”

他们同样向我们展示了现代名人所必须面对的生活：无处不在的狗仔队、持续的媒体曝光、个人隐私被公开。简言之，他们为我们带来了“利兹和迪克”（Liz and Dick）——他们非常厌恶这种小报的简称，但是这个称呼代表着他们那太受关注的生活中所有奢侈和荒谬之处。

实际上，你可能会说他们有两个婚姻：被大众媒体大肆宣传的“利兹和迪克”的婚姻，以及理查德和伊丽莎白的私人婚姻。“利兹和迪克”的婚姻往往淹没了私人婚姻，“绑架”了私人婚姻，并且最终摧毁了私人婚姻。游艇，著名港口（蒙特卡洛、波托菲诺），世界各地的大饭店，传说中的珠宝，位于伦敦、格施塔德^②、塞利尼和巴亚尔塔港^③的住所，与罗斯柴尔德夫

① 即俗称的七分裤。——译者注

② 瑞士旅游胜地，是欧洲王室及电影明星们光顾的高级休闲地。——译者注

③ 墨西哥哈利斯科州太平洋沿岸的一座旅游城市，位于美洲第二大海湾班德拉斯湾，有热带丛林、河流和瀑布，年均温度为27℃。——译者注

妇 (Rothschilds)、阿里·奥纳西斯 (Ari Onassis)、南斯拉夫的铁托将军 (General Tito), 当然还有温莎公爵夫妇过往甚密——他们实际上是好莱坞的王室。但是像任何夫妻一样, 他们在文化剧变的二十世纪六十年代必须解决孩子们的成长问题——群居村^①、家庭口角、在两人的事业之间取得平衡 (即使他们的事业是拍摄一些二十世纪六十年代最著名的电影)——简言之, 就是两个在一起生活的人的真实婚姻。

如果说伯顿最初与伊丽莎白结婚动机不纯, 那么他很快就发现自己被她完全迷住了。他发现伊丽莎白是他曾爱过或发生过关系的所有威尔士女性的化身: 从把他抚养长大的圣洁的姐姐到黑头发的威尔士妓女, 他当时还是庞什迪分和塔尔伯特港的一个小混混。直到婚后, 伯顿仍然给泰勒写情书: “我渴望看见你, 以燃亮我的双眼。伊丽莎白, 当然, 你从不曾意识到自己拥有多么令人难以置信的美丽, 拥有多么特别又带点危险的可爱, 那是多么不可思议。你那从半睡半醒的慵懒而缠绵的身体里隆起的乳房, 深邃的眼睛, 还有那丰满的嘴唇。”

对伊丽莎白来说, 这是一次刻骨铭心的婚姻。当同意跟我们分享伯顿在他们婚姻的最后几年写给她的情书时, 她想让我们知道理查德·伯顿在她心中占据的位置, 今后也将一直占据着。她在给我们的信中写道:

无论在何种意义上……也无论他做过的每一件事, 理查德都是非常优秀的。他在舞台上优秀的、在电影里是优秀的、做爱的时候是优秀的……至少对我来说是这样。他是最体贴、最有趣、最慈祥的父亲。我所有的孩子都很崇拜他。细心、充满爱——这就是理查德。我们之间联系的纽带一直持续到他生命中的最后一刻。我们知道, 对我们来说, 无论怎样他都绝对与我们同在。在我心里, 我总是相信我们将会第三次结婚, 也将是最后一次……

^① 二十世纪六十年代嬉皮士文化蔚成风气, 群居村的形成是一些年轻人反抗社会、抗拒传统的行为之一。1967年, 美国马萨诸塞州一个名叫麦克·梅特利的16岁中学生离家出走, 周游全国。1968年, 他回到家乡莱顿城, 与七名辍学的大中学生一起建立起最初的群居村“莱顿公社”。随后, 群居活动在欧美等地兴起, 一直持续到二十世纪七十年代末八十年代初。——译者注

从在罗马的那段时光开始，我们就疯狂、热烈地相爱了。我们度过了更多的美好时光，但还远远不够。

在理查德给伊丽莎白写的将近四十封情书中，或许最重要的一封就是他58岁那年——1984年8月5日突然去世之前写的那封简短的情书。他在瑞士塞利尼家中阁楼的书房里写了这封情书，这所房子是他与第四任妻子萨莉·海伊·伯顿（Sally Hay Burton）共同拥有的，而这也将是他给伊丽莎白写的最后一封情书。他不久前刚刚拍完迈克尔·雷德福（Michael Radford）改编自乔治·奥威尔（George Orwell）的小说《一九八四》的同名电影——片名也暗喻了伯顿的死期——他在影片中的表演虽然短暂但非常有力。他的合作者——英国演员约翰·赫特（John Hurt）跟理查德和萨莉一起住了一段时间，但是理查德成功地悄悄躲开了他们，自己钻进书房，给远在洛杉矶贝尔艾尔家中的伊丽莎白写信，他那私人图书馆中的数千册珍贵藏书环绕在他周围——这些书是伊丽莎白给他的礼物。

但是当伊丽莎白收到信的时候，理查德·伯顿已经去世了。他上床睡觉时头痛欲裂，当天晚上的某个时间突发脑溢血。由于担心伊丽莎白的出现会引发混乱，再加上无论她到哪儿都有狗仔队尾随其后，伯顿的遗孀禁止伊丽莎白出席在塞利尼举行的伯顿的葬礼。这封情书将是伊丽莎白对他们在一起的总共十三年时光最珍贵的回忆，那是他们共同经历的旋风般轰轰烈烈的爱情。

情书里写了些什么呢？

目 录

Contents

众说《烈爱》.....	1
前 言	3
第一章 丑 闻	1
第二章 一代情侣	33
第三章 郎心似铁	57
第四章 不再结婚	83
第五章 重获认可	101
第六章 谁害怕伊丽莎白·泰勒?	123
第七章 婚后感情	143
第八章 “浮士德”的诱惑	169
第九章 转折的一年	191
第十章 多事之秋	213
第十一章 “戒指和鲸骨撑裙”	233
第十二章 过气的巨星	253
第十三章 “蓝胡子”事件	277

第十四章 缘尽情未了.....	301
第十五章 离婚与复婚.....	325
第十六章 “利兹和迪克”.....	351
尾 声.....	377
致 谢.....	387
理查德·伯顿的两首诗.....	390
尾 注.....	394
参考文献.....	421
译后记.....	426
出版后记.....	429

第一章 丑 闻

“我不想成为他的下一个猎物。”

——伊丽莎白·泰勒

“我怎么知道这个女人这么有名？”

——理查德·伯顿

理查德·伯顿第一次看见伊丽莎白·泰勒的时候，他差点笑出声来。

1953年，伯顿已经被伦敦戏剧界视为约翰·吉尔古德爵士（Sir John Gielgud）^①和劳伦斯·奥利弗爵士（Sir Laurence Olivier）^②的伟大接班人，但他却转向电影领域，为二十世纪福克斯公司拍了三部电影——《断肠花》（*My Cousin Rachel*）、《圣袍千秋》（*The Robe*）、《沙漠之鼠》（*The Desert Rats*）。理查德·伯顿携他的威尔士妻子希比尔（Sybil）一

① 约翰·吉尔古德（1904—2000），英国著名表演艺术家，既是英国古典戏剧最伟大的演员，同时也是现代戏剧的先锋，与劳伦斯·奥利弗、拉尔夫·理查逊一起被誉为“英国剧坛三雄”。他是少数几位获过美国娱乐界四大奖项——电影奥斯卡奖、电视艾美奖、戏剧托尼奖和音乐格莱美奖的演员之一。1953年，为了表彰吉尔古德对英国戏剧的巨大贡献，英国女王伊丽莎白二世授予他爵士称号。——译者注

② 劳伦斯·奥利弗（1907—1989），英国戏剧演员、好莱坞电影演员、导演和制片。他总共获得过11次奥斯卡金像奖提名，诠释过莎士比亚作品中的所有重要角色，被公认为二十世纪最伟大的莎士比亚戏剧演员。——译者注

举冲到好莱坞。他被认为是一个不可抗拒的情人，一个非常善于讲故事的人，一个皮肤粗糙、举止粗鲁的威尔士男人，一个酒量很大的人，他后来常常以此在他的好莱坞妻子们^①面前炫耀。在斯图尔特·格兰杰（Stewart Granger）和简·西蒙丝（Jean Simmons）在贝尔艾尔镇的家中举办的派对上，28岁的伯顿超水平发挥，喝了很多酒、讲了很多故事。这是伯顿第一次来到加利福尼亚州，并且也是他第一次造访“一栋豪宅”，在那里，他迫不及待地寻找着泳池周围皮肤晒成古铜色的美女们，那是他所见过的最大的游泳池。当冰块扔进玻璃杯，叮当作响的一瞬间，炎热的沙漠空气忽然冷却了，一杯又一杯红玛丽鸡尾酒和冰啤酒令派对的气氛良好。“那简直是难以置信的一年。”伯顿后来将这些写进了他那直抒胸臆且生动有趣的日记里，他的日记可被视为一本自传。他回忆道：“拍了三部大片、与伯吉^②一起喝酒、跟嘉宝调情……”

我正享受着这一小小的社交聚会，但是后来，坐在泳池对面的一个女孩儿放下手中的书，摘下墨镜看了我一眼。她的美如此超凡，以至于我差点笑出声来……毫无疑问，她如此迷人……如此丰满。她是神秘的天赐之作。总之，她的美让人窒息，不仅如此，她还完全忽视了我的存在。

好吧，不是“完全”。当时，她冷冷地看了这个男人一眼，认为他看上去神气活现、粗俗不堪。她对这些全都不能接受。除此之外，她当年还迈入了第二段婚姻，嫁给了格兰杰夫妇的好友、英国演员迈克尔·威尔丁（Michael Wilding）。（在伊丽莎白这边，她记忆中跟伯顿第一次见面是在她和迈克尔位于好莱坞的家中；在她的记忆里，当时她只有19岁。）但是我们可以说，伯顿已经迷上她了。伯顿后来谈起他第一眼见到21岁的伊丽莎白·泰勒时说，她是“我见过的最矜持、最美丽、最冷淡、最孤傲、最难

① 由于伊丽莎白·泰勒和理查德·伯顿有过两次婚姻，因此伯顿有时会用复数“妻子们”称呼泰勒，在本书中多次出现。——译者注

② 即亨弗莱·鲍嘉。——译者注

以接近的女人……她仅仅是闷闷不乐吗？我想不是的。在她那美丽的脸庞上看不到任何闷闷不乐的痕迹。她的胸部预示了大灾难的来临，它们将使帝国崩塌……”它们也将让伯顿崩塌。

从那之后，时隔九年，伯顿才再次见到泰勒。

1962年，他们在《埃及艳后》(*Cleopatra*)的片场重逢——在经过漫长且开销巨大的拖延之后，剧组又花费巨资从伦敦的松林制片厂转场至罗马的电影城，二十世纪福克斯公司的负责人、制片人、导演、编剧以及演员均慢吞吞地来到这里——此时的伊丽莎白·泰勒和理查德·伯顿都有了丰富的人生阅历。伊丽莎白已经熬过了童星时代，适应了身为童星要面对的各种合理以及不合理的要求。为了逃避山雨欲来的第二次世界大战，伊丽莎白·泰勒（和她的小马）告别了在英国乡村汉普斯特德（Hampstead）的童年，跟随疼爱她的父母来到洛杉矶定居。泰勒被她那雄心勃勃的母亲萨拉·泰勒（Sara Taylor）推进了电影圈，萨拉·泰勒曾是一名舞台剧演员。在少不更事的10岁时，凭借在米高梅公司（MGM）出品的《灵犬莱西》(*Lassie Come Home*, 1943)以及次年的《玉女神驹》(*National Velvet*, 1944)中演的小配角，伊丽莎白发现自己出名了。（伊丽莎白一直很喜欢小动物，特别是马。从3岁开始，她就可以骑上没戴马鞍的马。）她很早就意识到自己不可思议的美貌和早熟的成人面孔的价值，但她却对自己的美丽漫不经心，并且几乎没有个人的虚荣心。伊丽莎白学会了如何应付一切：大惊小怪的服装师、化妆师、发型师以及电影公司的宣传人员，不断的阿谀奉承，经常的权力斗争以及时高时低的人气。她逐渐习惯了这些，进而要求助理们也能做到紧守口风。[她有个更漂亮的哥哥霍华德·泰勒（Howard Taylor），他根本不想像妹妹一样当演员。在15岁时，霍华德·泰勒被迫去环球公司为一部西部片中的牛仔角色试镜。为了确保不被选上，他在试镜前一天给自己剃了一个光头。]伊丽莎白获得的奖赏——名声、金钱、关注度，可以跟片场的小动物们玩耍——与她为此付出的代价相抵消：忍受她母亲、导演，还有米高梅公司粗暴的头儿路易斯·B·梅耶（Louis B. Mayer）对她的严格控制，完全没有隐私和

自由可言。她回忆道：“我完全被监视着，甚至不能自己一个人去浴室。”她被告知应该如何注视别人、如何说话、如何走路、如何站立甚至如何呼吸。但是通过所有这些，伊丽莎白也对权力有所了解：谁掌握着权力、如何获得权力、如何保有权力。有一次，路易斯·B·梅耶在盛怒之下骂了伊丽莎白的母亲，此时，11岁的伊丽莎白回击道：“你和你那该死的公司都可以去死了！”之后她拒绝道歉。然而，令人惊奇的是，梅耶并没有当场解雇她。事实上，就在那个时候，一位天后横空出世。

当伊丽莎白与伯顿第二次相遇时，她正处在她最美的年纪，当时看上去要比实际年龄29岁更成熟。她当时已经经历了三次婚姻，并且还当了一次寡妇。她第一次的短暂婚姻是18岁那年嫁给了嗜赌成性的、希尔顿酒店的继承人小康拉德·尼科尔森·希尔顿（Conrad Nicholson Hilton Jr.）。这段婚姻从一开始就是米高梅公司安排的一场灾难。尼科尔森不在牌桌上赌博时就会打她。伊丽莎白后来声称，当她怀孕数月时，小希尔顿甚至踢她的肚子，导致她流产。米高梅公司曾经劝说她嫁给这个英俊潇洒但声名狼藉的花花公子，以配合《岳父大人》（*Father of the Bride*）的宣传。那是米高梅公司1950年出品的影片，伊丽莎白在片中饰演年轻的新娘子，而斯宾塞·屈赛（Spencer Tracy）饰演她的父亲。萨拉·泰勒赞同米高梅公司的计划，她知道这将有助于她的女儿踏上巨星之路，不管怎么说，她都希望伊丽莎白嫁给有钱人。

伊丽莎白后来承认：“当我遇到小希尔顿的时候，结婚就是水到渠成的事。我被他的迷人外表和谈吐气质所倾倒，在只有结婚才能获得自由、极度渴望摆脱父母和片厂控制而独立生活的想法驱使下，我对可能存在的问题睁一只眼闭一只眼，欢天喜地地踏上了红地毯。”在米高梅公司的一手策划下，在大量影迷的见证下，这场被大肆宣传的婚礼达到了预期效果：《岳父大人》获得了巨大成功。然而这段婚姻仅仅维持了六个月。

1952年2月1日，以精神虐待为由，这段短暂的婚姻宣告结束。尼科尔森把自己的种种不良行为归咎于他忽然发现自己陷入了金鱼般失去自由的生活。当大批记者和摄影师涌入他们的酒店套房时——这是经常发生的事情——一位摄影师将镜头对准伊丽莎白，冲着新郎高声喊着：“喂，哥们

儿，让开，我要拍照。”这对一个不成熟且又任性的花花公子而言太难以忍受了。他父亲康拉德·希尔顿同意这一观点：“他们根本没有任何机会过普通人的生活……伊丽莎白是一个公主，她无法过正常人的生活，她身边的人也会受到影响……如果她只是梅西百货的一个女店员，而不是一个电影明星的话……”

1962年，当伊丽莎白戴上了“尼罗河女王”的王冠时，她已经是三个孩子的母亲了。她的两个儿子迈克尔·威尔丁和克里斯托弗·威尔丁，是她与第二任丈夫迈克尔·威尔丁所生。威尔丁是一位很有绅士风度的英国演员，与伊丽莎白结婚时，他的年龄已经接近她父亲了。虽然这又是一桩由米高梅公司推动的婚姻，目的是消除伊丽莎白与尼科尔森的短暂婚姻所带来的不良影响，但是伊丽莎白此前已经被威尔丁所吸引，他看起来可以给她带来稳定感，能保护她。

伊丽莎白的第三任丈夫迈克尔·托德（Mike Todd）是白手起家的典范：出生于一个贫穷的犹太家庭，没有受过正统教育。在成为一名独立电影制片人之前，他靠当小商小贩和做建筑生意谋生。迈克尔将自己的宣传技巧用在制作一部题材一直以来都很受欢迎的影片《环游世界八十天》（*Around the World in 80 Days*, 1956年版）上。他的成功部分靠卖弄口才、部分靠阴谋诡计、部分靠天赋。在电影杂志上，他被吹捧为“伊丽莎白一生的挚爱”。伊丽莎白迷上了托德的大男子主义气概和极强的个性。他与迈克尔·威尔丁截然相反，也跟伊丽莎白那性格温和的做艺术品兼古董经销商的父亲弗朗西斯·泰勒（Francis Taylor）完全不同。

为托德操刀剧本的是讽刺作家S. J. 佩雷尔曼（S.J. Perelman），他对这个身材不高的大亨印象并不太好。他在1955年写给妻子劳拉的信中说：“托德正在实现他的传奇人生。他从原本的自我中疏离而出并且很欣赏他为自己创造的拿破仑形象……在制作《战争与和平》（*War and Peace*）和《托斯卡尼尼的生活》（*The Life of Toscanini*）的同时发行《俄克拉荷马》（*Oklahoma!*），还要筹备《环游世界八十天》，与十六个不同的女人上床，昨天从伦敦飞回来，今天就飞往拉斯维加斯，明天还要去巴黎。”他超乎寻常的阳刚气和对事业全身心的投入也正是伊丽莎白想要的。在发现自己

的生活被其他人——她母亲和米高梅公司——控制了之后，伊丽莎白觉得托德的招摇和力量能保护她。并且，作为一名独立电影制片人，托德可以帮助伊丽莎白摆脱米高梅公司，获得自由。在托德身边，伊丽莎白就可以告诉所有人，让他们都见鬼去吧。

托德的生活就是无所顾忌的炒作以及送给伊丽莎白贵重礼物，其中有一枚27克拉的耀眼钻戒。毫无疑问，托德的殷勤令伊丽莎白目不暇接。他有时也会粗暴对待伊丽莎白。尽管曾被尼基·希尔顿毒打，但是伊丽莎白却承认她很享受被男人粗暴对待——甚至有时会主动挑逗他这么做——因为在传统观念里，这意味着他对自己充满激情。伊丽莎白需要一个更粗野、更有男子气概并且比她自己占有欲更强的男人。她曾经尝试过引导威尔丁对自己呼来喝去，但是他始终做不到。

在嫁给威尔丁的第三个年头的一天清晨，伊丽莎白从威尔丁手中一把夺过填字游戏，还挑衅地说：“过来，打我啊！为什么不动手！”但是威尔丁依然无动于衷，很绅士，也可以说太消极。他们婚姻中最大的问题不仅仅是缘于两人的年龄差距，还因为威尔丁曾是英国名噪一时的浪漫轻喜剧的男主角，但他在好莱坞的事业却好像油尽灯枯一般，实质上是伊丽莎白在养家。但是伊丽莎白是个传统的女孩儿，她想做二十世纪五十年代的理想女性。她的美貌符合这一要求，但是她的经济地位和居高临下的个性却不允许她这样做。她天生注定要支配别人，她所需要的是男人中的男人，而迈克尔·托德正是她所需要的。

不幸的是，伊丽莎白的幸福太短暂了。1958年3月22日，托德乘坐“利兹”号私人飞机前往东海岸进行短暂的宣传之旅，此时他们结婚仅有十三个月，女儿伊丽莎白·弗朗西斯·托德（Elizabeth Frances Todd）——即丽莎——刚刚八个月。伊丽莎白本打算陪同前往，但是102度^①的高烧让她不得不留在家里。“利兹”号在内华达州的沙漠上空遭遇暴风雨，机翼结冰、引擎失灵，飞机在剧烈爆炸中坠毁。托德、驾驶员、副驾驶，以及为

^① 美国和其他一些英语国家多使用华氏度，华氏度=32+1.8×摄氏度。102度约为38.9摄氏度。——译者注