

名城往事记忆之旅

重庆往事



陈中东 王海文 著



广东出版集团
花城出版社

一次发掘
老重庆的发现之旅
一场怀回
老重庆的记忆盛宴
一册品味
老重庆的深度指南

重庆往事

陈中东 王海文 著

广东出版集团
花城出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

重庆往事 / 陈中东, 王海文著. -- 广州 : 花城出版社, 2010.11

(名城往事记忆之旅)

ISBN 978-7-5360-6113-2

I. ①重… II. ①陈… ②王… III. ①重庆市—地方史 IV. ①K297.19

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第207399号

丛书策划: 蔡 安

责任编辑: 蔡 安

技术编辑: 易 平

装帧设计: 王 越

摄 影: 陈中东 王海文 向 逸

孟永红 文 漳 唐 云

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路11号)

经 销 全国新华书店

印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司

(广东省佛山市南海区狮山科技工业园A区)

开 本 787毫米×1092毫米 16开

印 张 12.5 1插页

字 数 140,000字

版 次 2010年11月第1版 2010年11月第1次印刷

印 数 1—6,000册

定 价 30.00元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020—37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

寻访名城前诗学符号的原乡

——《名城往事记忆之旅》总序

海 男

呈现在我们眼前的这套《名城往事记忆之旅》丛书，从一开始就打开了时间地图和历史相遇中的旅行线路。在这个逐渐丧失记忆力和想象力的二十一世纪，重新回到原乡意味着什么呢？让我们带着晶莹的目光拂开慢慢史迹中的浮尘，将情思浸到这套丛书的深处。于是，我们会喜悦地感受到一种新的言说开始了。

往事是什么？所有过去的回忆历史构成了往事的篇章。世界正以二十一世纪电子的、足球的、财富的、技术的诸种速度遗忘着历史。当《名城往事记忆之旅》以新的诠释角度，揭开北京、上海、广州、重庆、昆明、西安、成都、南京、杭州、桂林等一座座名城的记忆帷幕时，我们仿佛置身其中，跟随作家们游历着梦的现实和往昔。

在《北京往事》中，作为诗人的洪烛多少年来一直以他个人主义的触须，跨过那些现代化的桥梁和建筑体系，游走在黑夜的深处。在里面，诗人以他浓郁的想象力和忧伤触到了青铜色、黑铁色、白银色、黄金色……在这过去的几大色块中，关于北京城的往事开始历现，正是基于这四大色块，一座伟大而壮美的城池开始了它的诉说。洪烛在许多年以前就开始以诗人的角度寻找着北京城的前诗学篇章，现在，我们可以跟随他的心律经历逝去的老北京的一篇篇秘史。这秘史不是文献，也不是博物馆所荡漾的旋律，而是一个诗人所发现的北京往事。

《重庆往事》近距离地呈现在我们眼前，重庆是被水涛溅响的一种悲伤的旋律，随同这种旋律我们进入了山城。关于重庆的印象与记忆，我们往往局限于小说《红岩》中所散发的遗址遗梦。现在《重庆往事》却以我们无法猜测的符号将一幕幕往事重现在眼前，它是新鲜的，敞开的，悲壮与浪漫的往事。沿着往事的历现，著名的雾都掠开了雾霭，就这样我们仿佛随同那些台阶式的梯级，从低处往上走，我们被作者的牵引力拉上了最高端，于是我们看到了往事弥漫中的重庆城的幽灵们奔跑着，与我们赴约。

当《广州往事》出现时，正像作家叶曙明所言：诗人的天职是返乡。于是，作家把我们带到了那曾经的海上，带到了那摇曳的船上……这样的解构法充满

了波涛和号声，读者很容易就进入广州城的水上旅途，进入一座“水上名城”的传说中去。于是，一座名城往事充满了漂流感，旋律自水上而来，我们就这样来到了往事的浮沉之中。

杨杨的《昆明往事》会带来怎样的关于阅读的惊叹和意外呢？阳光掠过了作家开始写作时的触须，彩云下历现出了这座西南名城的色调，这正是昆明区别于众多名城的风格。是彩云将我们带到了古滇池边，带到了这座城池的神秘往事中去。面对这次写作，杨杨依然像以往一样灵魂出窍，所以，这同样是一次灵魂漫记。沿着作家追溯的往事，那些逝去的时间以饱满的、悲郁的、集体的……灵魂重现于我们眼前，这正是《昆明往事》的写作意韵。《上海往事》、《西安往事》、《成都往事》、《南京往事》……同样带给了我们阅读中的悬念，未翻这些书，心灵就渴望着翻开其中一页，这正是往事沉浮的序幕。

这套丛书力图构筑十数座名城形而上的梦，这些由梦编织的时间尽管已在历史的上半夜中断或被释梦者言说过。然而，隔世中重又回来的一朵玫瑰的沉香永远是遥远而神秘的。在梦的形而上之下就是眼前的现实，就是世界的不断轮回中影响一座城市的那些活生生的，言之不尽的现状。如今，它们全部在书中与我们相遇，犹如在形而上中弥漫着全部诗学、美学、史学符号的那些前世的都市精灵，重又回到了人间；而在时间简史中穿梭不已的那些关于一座城市的凡俗面貌尽管历尽了沧桑，却仍然在作家的叙述中涅槃出世。一座名城就像一个人出生以后所历尽的所有喜悦的、苦难的一切境遇，正是这一切必须迎候的黎明和黄昏，使一座座城池充满了锦绣的年华和漫长的苦役。所有这一切促成了《名城往事记忆之旅》的诗学符号之谜，它是从二十一世纪的重金属工业和科技文明的禁锢中，挣脱出来的一次新的秘密的心灵旅行漫记。

就这样，在书中我们寻找到了回到原乡的地图符号。在这些灿烂而沉郁的诗学符号中，我们寻找到了我们的生命在前世的城池中穿越的时间暗道——因寻找而滋生的忧伤，将带我们回到从前；回到被时间之魔咒所笼罩和演绎的那些生与死的谜诀中去的灵魂，则是永生不灭的。

2010-7-1 于昆明

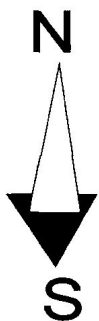


天空与河流，高楼与棚屋交织成一幅独特的山城风景画。



重庆的地标——解放碑，这里的夜生活最迷离！





- ① 冬笋坝：因“船棺墓葬”而出名。古代巴人傍水而居、长于舟楫，舟船是巴人从事渔猎生活不可或缺的工具，船棺葬是他们盛行的一种丧葬礼俗。
- ② 抗战纪念馆：重庆的抗战陪都时期是一段值得记忆的岁月，灾难塑造了重庆人的性格。
- ③ 钓鱼城：700多年前蒙、宋之间一场长达36年的战争，使这座小城名动中外，也彰显了巴人勇猛坚韧之风的延续。
- ④ 洪崖洞：作为目前重庆主城区唯一一处老山城人文景观，以最具巴渝传统建筑特色的“吊脚楼”风貌为主体，依山就势，沿江而建。
- ⑤ 老街十八梯：陡陡弯弯的十八梯活像一架搭在悬崖边上的巨型梯子，把上半城的繁华商业区和下半城的古旧老城区连了起来。走进这里，就进入了真正的重庆民间。
- ⑥ 鹅岭公园：“半空鹅岭出高台”，鹅岭是俯瞰山城重庆城区的好去处。“冠鹅抚天”乃古巴渝十二景之一。
- ⑦ 长江索道：犹如重庆的“空中走廊”，是山城重庆最醒目的一个外形符号。
- ⑧ 磁器口：巴渝第一古镇，已有1800年历史，独拥“一江两溪三山四街”，具“小重庆”之美誉。
- ⑨ 涪滩古镇：堪称中国最美的村镇之一，传说中的“重庆丽江”。
- ⑩ 歌乐山：“歌乐灵音”曾为古巴渝十二景之一，如今则因“红岩文化”得以彰显，彻底改变了其“歌乐”的气质。
- ⑪ 红岩纪念馆：小说《红岩》为重庆烙下了“红色”的深深印记，重庆人以此为骄傲，并以各种方式继承和弘扬着红岩文化。
- ⑫ 朝天门：重庆的标志，襟带两江，壁垒三面，乃码头文化的传奇之地，如今也是城市草根阶层的天堂。
- ⑬ 解放碑：“三千年江州城，八百年重庆府，一百年解放碑”，她已深深扎进重庆人的心里；解放碑前看美女，也同样让人记忆深刻。
- ⑭ 坦克仓库：重庆的人文地标，汇聚着艺术梦想与创造，自然也演绎着传奇。



古镇人家。

目录 CONTENTS

第一卷 思念重庆

引言 重庆的天空下	2
火爆重庆——巴人尚武的延续	10
末代巴都的记忆	12
千年一舞——古巴渝舞	13
以头换城：巴蔓子将军	17
渔猎时代的身影：船棺墓葬	19
包容重庆——从入川到出川	21
移民印记	23
传说中的八大会馆	26
水底故乡——被淹没的旧城及新城	30
悲壮重庆——灾难与塑造	32
防空洞，穿越历史	33
官邸的见证	38
重庆最值得记忆的两种人物	43
义侠袍哥操江湖	43
一根棒棒挑天下——山城棒棒军	51

第二卷 追寻重庆

痕·历史	58
沉睡的古老官道	58
“独钓中原一小城”——钓鱼城	62
石头记——大足石刻	68
景·素描	72
江风雾岚吊脚楼	73

老街十八梯	79
若瑟堂里的静默时光	83
鹅岭·桐轩——一种思念	87
山城重庆曾经的标志——缆车	90
时光闪回，过江索道	92

行·古镇	96
龙兴古镇	96
巴渝第一古镇——磁器口	101
涪滩古镇，传说中的“重庆丽江”	107

夜·生活	115
“字水宵灯”夜山城	115
从龙门阵到广场	124

味·道	129
麻辣滋味，重庆火锅	129
辣子鸡 VS 酸菜鱼	137
担担面 VS 铺盖面	139
江津米花糖 VS 合川桃片	141

第三卷 重庆地标

岁月·红岩	146
不快乐的歌乐山	146
曾家岩下周公馆	152
不再喧嚷的红岩村	155

开闭·城门	160
闲话重庆城门	160

风生水起朝天门	163
依然临江门	167
硕果仅存通远门	168
不再苍凉东水门	171
 雾都·桥都	 176
“雾”的美·“污”的痛	176
桥都怪话	177
 记忆·延伸	 180
不再“雄起”的解放碑	180
从大礼堂到坦克仓库	185
 往事·遗忘	 190

第一卷

思念重庆



引言 重庆的天空下

不知曾经有多少人，在重庆灰蒙蒙的天空下，在透着几分温暖、湿漉漉的空气里，立于朝天门码头，看清澈的江水悠荡，人群如云，往来穿梭，感叹时光无情地流转。

在这些人中，一定有末代巴国的“庸君”，益州牧刘焉收编为“东川兵”、“湖广填四川”的客家人，以及扶老携幼的沦陷区难民。

千百年来，重庆经历了无数次的移民浪潮，从巴人古国到陪都，沉淀了太多“逝者如斯”的灰色记忆，无论何时都无法摆脱。以至于在几十年前的那个冬天，勾鼻蓝眼的美国国家地理杂志记者约瑟夫·比奇站在朝天门的江边码头上，看着一群群长衫短褂的人们搬下借黄金水道带来的医药、香烟，蒙上皮革丝绸和绉纱缎子时，也曾发出同样的感慨。

十多年前，从熙攘往来的朝天门到日落黄昏的磁器口，无论是城中心林立的高楼，还是古镇上长长的石板路、破墙残瓦，都是满心满眼的灰色。连古镇街边小吃店里粉粉嫩嫩的豆花，也在山岚江雾的混合中显出一种暗灰的白来。依坐在江边茶馆的竹椅上，闲闲地闭上眼，清淡的茶香静静地弥漫。这一刻，重庆——这座喧嚣的山水之城，又像一幅静止的水墨画，平平凡凡而又耐人寻味。

今天，无论在朝天门码头，还是在象征重庆人雄性精神的解放碑，时代的浪潮和着这个城市的遗存席卷而至，将人淹没在种种潮流交汇，凝结成一组流行的关键词：巴蜀山水、码头夜景、火锅美女和红岩精神。

移民之都

每每听父辈说起“八大王屠四川”，“湖广填四川”，言说祖辈来自湖广，惜无族谱可查。上大学的时候，开始知道“巴蜀文化”什么的，甚至于细分为“巴文化”和“蜀文化”。虽然巴蜀两地都曾生活多年，但内心深处总觉得这些所谓的文化跟自己不大相干。

后来，去外地的机会多了，看到各地人文性情的不同，才恍然悟出，文化可以借着生活环境点滴传承，浸透在生命的最深处。原来，自己已经是一个道地的“巴蜀文化”的传人了。

离开重庆多年后，常听到有关“巴文化”和“蜀文化”相互对抗的传闻。在重庆与成都之间往来的时候，亲人朋友言笑之间，常常让自己有一种“四不像”的感觉，觉出一种精神被杂交的尴尬。

闲暇无事，在网上看到一篇论述巴蜀文化的博文。文中提及巴文化蜀文化之于重庆成都的影响与区别——巴文化对于重庆来说，仅仅是一种“路过”的文明留下的“影子”，重庆人之言必称巴，实际上有拿着古代巴人的名刺招摇撞骗的嫌疑。

“蜀文化”则不同，是一种“驻留”的或者说是“承传”下来的文明，经过几千年，直到今天，依然能感受到它的恩泽！

作者引经据典之后，还提出了几个看似尖锐的问题：“巴文化”关乎什么？重庆人和巴人有什么关系？为什么四川这块地方被称为“巴蜀大地”？难道“巴”和“蜀”真的是一对平起平坐，从而可以被今天的重庆学者拿来相比较甚至相对抗的“文化”吗？

其实，经历数次战乱移民之后，生活在这片土地上的人早已数次更迭。而今的巴蜀大地上，我们中的大多数跟古代巴人和古代蜀人并没有直接的亲缘关系。我们不过是站立在巴人和蜀人也曾生活的这片土地上，文化借着地缘环境浸透在我们的生活中而已。

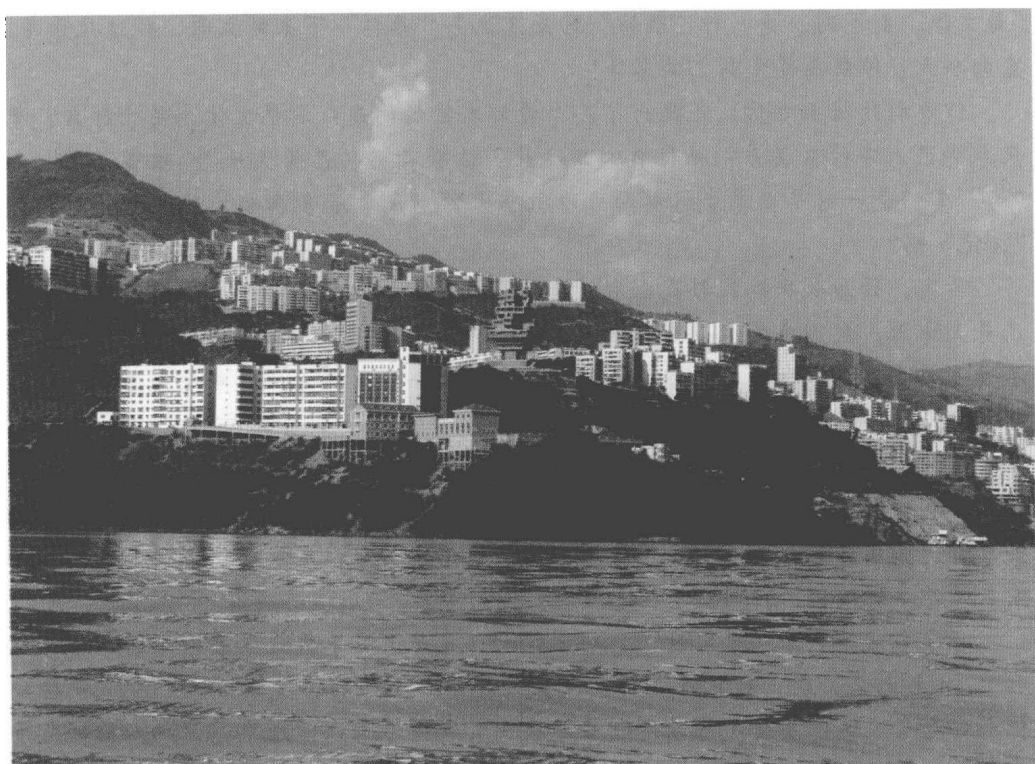
正所谓一方水土养一方人，作为移民之都，环境和命运决定并且塑造了它的性格。巴渝文化的粗犷是因为人们居住在险恶的自然环境中，与自然抗争是他们必须的功课。而川西平原的人就不一样。相对安全舒适的自然环境使他们把与自然的关系放在次要的地位上，而更重视人与人之间的关系。

重庆自古是兵家必争之地，仅明末清初，张献忠的农民武装在此与明军清军交兵达18年之久，吴三桂叛清入川，战火又烧了6个年头，造成近代巴渝文化难以弥补的断裂。这些历史不可能不积淀在民间的风俗与大众心理中，影响人们的气质和性格。作为水码头的重庆，自然养育了江湖气。

重庆有着悲剧性浪漫的性格，有如山一样崇高的美感。



湖广移民文化延续了古“巴文化”的精髓。图为移民会馆里的移民塑像。



山水之城重庆，占尽天地风流。

山水之城

山水之间，凝聚天地之精华。重庆就在这号为“天府”的山水之间，占尽风流。在因山就势、面水而居的重庆，喜事渔猎的古代巴人逐水而居的遗风仍存。

走在重庆，一座座高楼错落有致，突兀在陡峭的岩壁上。黑瓦白墙的民居如同润了彩的水墨画，一条条蜿蜒的山路穿行其间，行人就如同笔尖轻挥的墨滴，隐约在雾气里。

山城路不平。那些看起来似乎悠闲的步行者，总是或紧或慢地走在层层台阶上。其实，在高度现代化的今天，选择步行是需要勇气的，因为在你前面的石阶没有尽头。

这占尽风流的山水之城，在记忆与现实中，并非如山一样的沉默，而是如同活火山，随时喷发着热烈的情愫；江流环绕之间，鲜有水一样的温柔，多的是大江东去的澎湃豪迈。

生活在这滚滚东去的大江与沟壑密布的起伏群山之间的重庆人，天生具有火爆豪爽的性情，这不能不说是拜上天之赐。

在今天，豪爽的重庆人接待朋友肯定会做一件事：请你晚上上南山，吃饱喝足