

黄团元 著

文人有行

影响现代中国的文化名人

WENREN YOUXING
Yingxiang Xiandai Zhongguo De Wenhua Mingren



四川出版集团
四川人民出版社

K825.4/162

2012

黄团元 著

文人有行

影响现代中国的文化名人

WENREN YOUXING
Yingxiang Xiandai Zhongguo De Wenhua Mingren

北方工业大学图书馆



C00282167

四川出版集团
四川人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

文人有行:影响现代中国的文化名人 / 黄团元著.
—成都:四川人民出版社,2012.4

ISBN 978-7-220-08568-0

I. ①文… II. ①黄… III. ①文化—名人—生平
事迹—中国—近现代 IV. ①K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 066355 号

WENREN YOUXING

文人有行

——影响现代中国的文化名人

黄团元 著

责任编辑

孙 毅

装帧设计

杨 潮

责任校对

蓝 海

责任印制

李 剑 孔凌凌

出版发行

四川出版集团 (成都市槐树街2号)

四川人民出版社

网 址

<http://www.scpph.com>

<http://www.booksss.com.cn>

E-mail: scrmcbsf@mail.sc.cninfo.net

发行部业务电话

(028)86259459 86259455

防盗版举报电话

(028)86259524

照 排

四川胜翔数码印务设计有限公司

印 刷

四川机投印务有限公司

成品尺寸

170mm×240mm

印 张

13.5

字 数

200 千

版 次

2012 年 4 月第 1 版

印 次

2012 年 4 月第 1 次印刷

书 号

ISBN 978-7-220-08568-0

定 价

26.00 元

■ 版权所有·侵权必究

本书若出现印装质量问题,请与我社发行部联系调换
电话:(028)86259624



“文人无行”，是说文人的德行不好，或者是说玩弄文字的人品行不端。

说起这个问题，有人能够举例子若干：谁“卖主求荣”，谁“认贼作父”，谁“朝秦暮楚”，谁“出卖朋友”，还有谁谁，数种“无行”兼而有之。

从“无行”的文人开始出现，就遭到正义之士的蔑视、鄙视乃至憎恨！

明代顾炎武曾说：“一为文人，便无足观。”此言未免以偏概全。略视古代，便有“上下而求索”的屈原，“成一家之言”的司马迁，“鞠躬尽瘁”的诸葛亮，“万家忧乐在心头”的范仲淹，“留取丹心照汗青”的文天祥，“要留清白在人间”的于谦，“一枝一叶总关情”的郑板桥……事实证明：“文人有行”。

古代这些“有行”的文人，不知感动和激励了多少人。如果读到他们的“有行”，既能聆听如何爱国，又能得知如何为臣；既能洞悉如何治世，又能领悟如何恤民；既能掌握如何治学，又能学会如何做人。

历史的发展，离不开文人。而文人的“无行”和“有行”，小自关系本己的利害得失，大到构建或辅佐政权的兴衰成败。

梁实秋在一篇文章中说：“所以要做文人，先要做人。”又说：“所以即成为人而又成为文人的人，也该有德行。”

古代“有行”的文人，基本盖棺定论。论及之后的“有行”文人，相对难甄。这是因为，对于已有公论的，尚能认定；而有的人虽然为民请命，

还表现了对祖国的赤诚和文弱书生宁折不弯的铁骨铮铮，但有“瑕疵”，或有其他非议，现在区别“有行”还是“无行”，众说纷纭。

给历史定位，往往关注在涌动的历史长河中，那排山倒海的推动力何以产生。故此，我将评判文人“有行”的标准，放在他们对国家、对民族、对人民的承担和奉献上。换言之，须得其人大节不亏，哪怕不是完人。

历史是部教科书，推动历史前进的人，特别是“有行”的文人，更似一篇篇教材，读者可以从他们的言行中，看到信仰，看到灵魂；看到嬗变，看到根本；看到良知，看到责任；看到人品，看到精神！

由于笔者才疏学浅，本书遴选的“有行”文人，并非都是鼎鼎大名。不过，有些人虽然没有轰轰烈烈的业绩，但参加过历史的破坏和创造，投身过变革与奋争，对现代中国的政治、经济、文化和社会生活产生过重要的影响，所以挂一漏万地将其选入。

为避免“排座次”的先后，本书遴选的“有行”文人，按出生先后排序。他们许多在“五四运动”之前（史称“近代”）就已成名，由于都是在1919年之后去世，故还是称其为“现代中国的文化名人”。

让我们通过《文人有行》，以人为镜！

目 录



文人有行 WENREN YOUXING
影响现代中国的文化名人

前 言 001

- 张 謇：赫赫“状元”实业家 / 001
严 复：敲响“适者生存”的警钟 / 008
康有为：政体改革的“启蒙者” / 014
张元济：“永不叙用”叙大用 / 021
蔡元培：“兼容并包”谁与似 / 028
章太炎：“疯”与“不疯”我自知 / 035
梁启超：“笔锋常带情感”的人 / 042
林白水：“记者应该说人话” / 049
王国维：学者向他三跪九叩 / 056
黄炎培：警示共产党“周期率” / 063
于右任：“落落乾坤大布衣” / 070
陈独秀：现代中国的播火者 / 077
章士钊：“帮了共产党的大忙” / 083
鲁 迅：“五最”英雄“民族魂” / 090
马寅初：“中华民族难得的瑰宝” / 097



001

目
录

目
录

文人有行 WENREN YOUXING
影响现代中国的文化名人

熊十力	从放牛娃到哲学家 / 104
邵飘萍	“铁肩辣手，快笔如刀” / 111
丁文江	“精于科学又长于办事” / 118
柳亚子	以“牢骚太盛”闻名天下 / 125
李大钊	毛泽东“真正的老师” / 132
陈寅恪	“教授的教授”今何在 / 139
陶行知	“伟大的人民教育家” / 146
胡适	“对中国的启蒙起了作用” / 153
郭沫若	位居“极品”的杰出文人 / 160
顾颉刚	开中国史学“新纪元” / 167
傅斯年	在蒋介石面前跷二郎腿 / 174
郁达夫	“一个伟大的爱国者” / 181
田汉	“文字当为举世雄” / 188
瞿秋白	“将永远活着，不会死去” / 195
闻一多	“学者、诗人、斗士” / 202

后记	210
----	-----

一、“田舍郎”

1853年7月1日（清咸丰三年五月二十五日），张謇出生在一个农民家庭。父亲识字不多，祖父相当于文盲。不过，随着家境的好转，张謇兄弟五人得以读书，他排行第四，成绩最好。

张謇从小胸怀大志。五岁时，塾师见门外有人骑白马，便写出“人骑白马门前过”的上联，让学生对下联。张謇的三哥对的是“儿牵青牛堤上行”，别的学生也对得不怎么样。就在先生摇头的当儿，能够熟背《千字文》的张謇奶声奶气地对道：“我踏金鳌海上来。”

尽管张謇聪颖，但是他的科举之路洒满艰辛。从隋唐到晚清，选拔官吏的科举制度已经弊端丛生，晚清更是规定家中三代没有文士隶名于州县学官为生员的，被称为“冷籍”，应试时会受到刁难。也就是说，科举对世代“白丁”的农民子弟有着严格的限制。张謇是农民的后代，应试时定会遇到关山阻隔。

为了顺利应试，经老师宋琛的安排，张謇选认了江苏如皋县一张姓举人为“本家”，张謇成了那家的孩子，改名“张育才”。1869年（同治八年），16岁的张育才（张謇）果然考中秀才。

张謇冒名注籍，“移民”科考，如愿以偿，皆大“欢喜”。然而，那位如皋县的张姓“本家”，却向张謇的父亲张彭年索酬。张彭年忠厚老实，尽力酬谢了他家三年。可是那个姓张的欲壑难填，三年后见张謇家“孝敬”渐少，居然告上公堂，要求官府革除张謇的“功名”。

张謇“冒名注籍”一事，从被人勒索到遭到诉讼近五年，使张家经济陷入困顿，张謇的学业也受到影响。幸亏通州（今南通）知州孙云锦、江苏学政彭久余等人怜士惜才，援助张謇，才为他消除了如皋县控案；又通过张謇陈情申述，回籍通州，并通过院试，于同治十二年成为通州秀才。

“祸兮福所倚”，孙云锦等人也由此看上张謇。当孙云锦调任江宁（今南京）发审局后，于1874年（同治十三年）邀请张謇到他手下从事公文摘抄工作，从此张謇开始了旅幕生涯。尽管可以赚钱糊口，尽管张謇做出了

许多业绩，但他的身份还是“田舍郎”。

二、状元公

孙云锦、彭久余等人对张謇的抬爱，令张謇工作兢兢业业。这年冬天，他返回故里“洞房花烛”，时间不长，他就回到江宁的工作岗位上。张謇的学识和敬业精神，令许多官员请他做幕僚，他因此于1882年随军征战朝鲜。

在朝鲜，张謇“理画前敌军事”的能力和他抵得上“三千毛瑟精兵”的雄文，使得朝鲜当政者要以“宾师”的待遇挽留他。

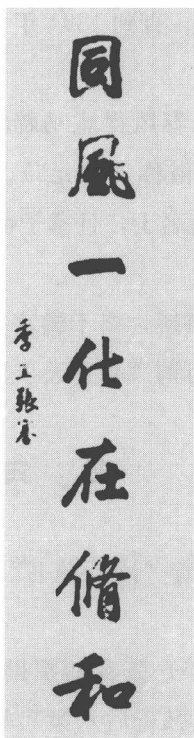
在国内，李鸿章等大臣也要推荐张謇到朝中当官，但都被张謇谢绝了。他回国后，决意走“金榜题名”的从政道路。

先人有言，“天公有意君知否，大器先须小折磨”。科举制度对张謇可不是“小折磨”：他从16岁录取秀才算起，在18岁、21岁、23岁、24岁、27岁，先后参加了五次举人考试，都没有考取。有人将张謇老师宋璞斋的旧话重提，断言他“绝对”考不取。

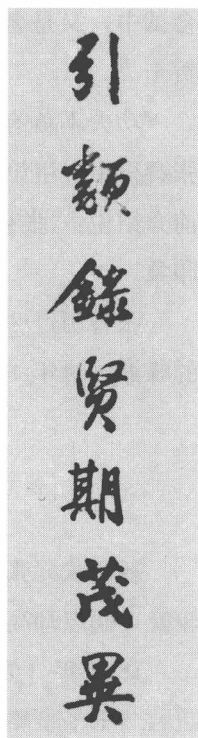
宋璞斋作为老师，曾经当着张謇说：“如果一千人考试，取了九百九十九人，那一个没被录取的，就是你！”

宋璞斋这话要是别人听到，早就心灰意冷。张謇却借用“九百九十九”作为座右铭，警示自己。他愈挫愈奋！

从朝鲜回国的第二年春节，一个富有的朋友设家宴为张謇接风。本来贫寒而又崇尚简朴的张謇穿一件旧长布衫赴宴。到了朋友的家门



謇
五
張
謇



张謇书法



003

张謇

赫赫「状元」实业家

口，一条大狗扑向他，将他的长布衫撕下了一大片！

富家朋友听到门外喧闹，忙命家人驱狗，又向张謇赔不是，还要人去寻新袍呈献张謇。张謇将被狗撕下的那片布扯扯、抚抚、看看，笑着向主人说：“狗是代表主人迎客哩！”

主人听了，责骂自己和狗都是“桀犬吠尧”。张謇认真地说：“兄台称恶狗为‘犬’，这是给了我张謇今天和今后一个很好的兆头。我这一片破布的‘片’，加上你这‘犬’，正好是个‘状’字；今天一元复始之日取其‘元’，二者相加，岂不是在迎我‘状元’郎？”

张謇的话，虽是自我解嘲，却显示了气度，又能窥见胸襟。

1885年（光绪十一年），33岁的张謇终于在顺天府的乡试（俗称“北闱”）中，高中第二名举人，实际上是南方各省的第一名，称为“南元”！

按封建科举制度，张謇要出人头地，还得参加“会试”。尽管他满腹才华，也显露了治国安邦的能力，但他在34岁、37岁、38岁、40岁的四次会试中，又是名落孙山。直到1894年（光绪二十年），张謇才取中第六十名贡士。

功夫不负有心人，春风得意马蹄疾。在当年四月二十四日的殿试中，张謇得中一甲第一名（俗称“状元”）。当时，名臣翁同龢特意在光绪帝面前介绍说：“张謇，江南名士，且孝子也。”这使得张謇在光绪心中有了好的印象。

张謇历经26年的拼搏，终于蟾宫折桂，大魁天下，到达科举取仕制度的峰巅，时年42岁，可谓“暮登天子堂”！

三、三品官

新科状元张謇，有着“读万卷书”、“行万里路”的阅历。他虽然出道较晚，起点却高。

1882年（光绪八年）张謇随军助朝鲜平叛时，写的《条陈朝鲜事宜疏》、《壬午事略》、《北韩善后六策》等公文和政论文章，既有政治家的犀利眼光，又具反抗侵略、壮我国威的气魄；1887年（光绪十三年）协助官



005

张

赫
赫
一
状
元
一
实
业
家

员治河救灾时，他拟订的《疏塞大纲》，同样受到朝野好评。

李鸿章曾经动议提拔张謇，张謇也将他作为前辈尊敬。然而1895年甲午战败，李鸿章代表中国和日本签订丧权辱国的《马关条约》后，“新科状元”张謇马上上疏，痛斥李鸿章，请求清廷“另简重臣，以战求和”。

光绪帝的老师、有着总理级别的翁同龢，更是赏识张謇。以翁同龢为首的“帝党”也在抨击代表慈禧主和的李鸿章。由于政见相近，张謇很快就成为“翁门”的决策人物。

《马关条约》的签订，引起了“公车上书”，却让张謇加深了对康有为和梁启超的好感。因此，他在1895年10月，加入了康、梁设立在上海的“强学会”。

袁世凯和张謇在1876年（光绪二年）曾是“战友”，这时已经掌有重兵。

政界军界，张謇都有“关系”，所以在不长的时间，他的官衔也从六品擢升至三品。

张謇在多年的幕僚生涯中，看到了国家确实需要变革，但他没有孙中山激进，也不似康有为保守。他成了介于他们之间的“立宪运动”领袖。

1910年前后，张謇发动了国会请愿运动。辛亥革命爆发后，清王朝倾颓。末代皇帝溥仪1912年颁布的“退位诏书”，就是出自张謇之手。

这道“诏书”，既彰显了革命大势不可阻挡，又体现了民心所向；名义上对皇室退位进行褒奖，其实表现了“顺之则昌，逆之则亡”的思想，是一篇难得的华章。

中华民国临时政府成立后，张謇担任过实业总长、工商总长兼农林总长等职。然而，袁世凯成为中华民国临时大总统后复辟帝制，使得在他麾下担任“总长”的张謇、梁启超等人愤然辞职，自行重新“择业”。

1885年，张謇中举；1889年，梁启超、蔡元培中举；1893年，康有为中举。在经过政治风浪后，梁启超选择了治学，蔡元培选择了教育，康有为依旧保皇，而比他们曾经更为“风光”的“状元”张謇，选择的却是“实业救国”。

四、实业家

张謇亲历官场卑劣，目睹国家贫弱，早就萌生辞官专事实业的欲望。他曾在文章中坦陈：“愿成一分一毫有用之事，不愿居八命九命可耻之官。”又说：“天之生人也，与草木无异，若遗留一二有用事业，与草木同生，即不与草木同腐！”

张謇兴办实业，与张之洞有直接关系。1895年（光绪二十一年）初，时任两江总督的张之洞奏派张謇在通州兴办纱厂，将张謇推上办实业的舞台。张謇给纱厂取名“大生”（出自《易经》中“天地之大德曰生”）。可见张謇经商，为的是人民的生存、发展、延续，为的是“富民、强国”。

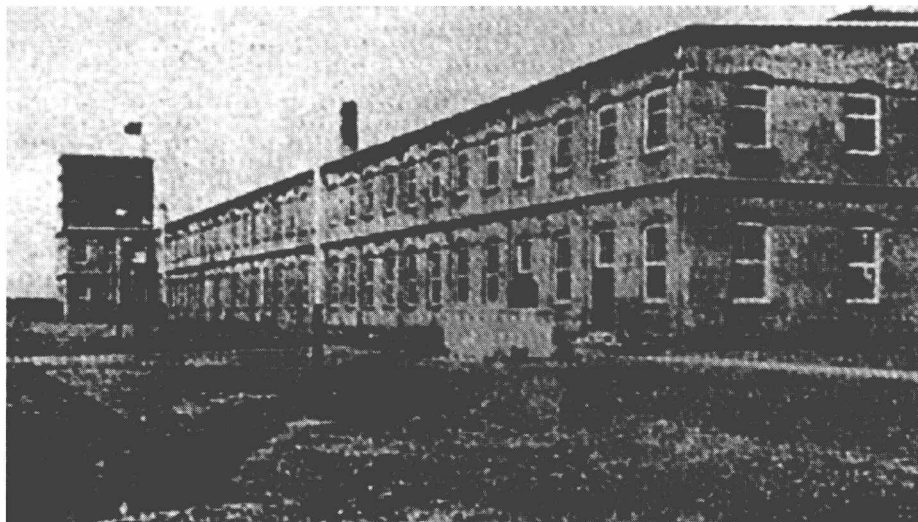
“大生”问世，困难重重，直到1899年（光绪二十五年）4月14日，才产出第一缕棉纱。三年后，“大生”纱厂的资本和设备增加一倍。再后来，张謇又建了“大生”分厂，形成“大生”资本集团。“大生”资本集团在鼎盛时期，总资本达三四千万元，成为我国东南沿海一带实力最雄厚的民族资本集团。

为实现“救贫”、“塞漏”的抱负，张謇又创办了广生油厂、复新面粉厂，还有发电厂、电灯电话公司、银行。

为了种棉花自己纺纱，张謇甚至在1901年创办通海垦牧公司，在江苏海门围海造田……

“父教育而母实业”。发展民族工业需要科学技术，这又促使张謇兴办学校。从1902年（光绪二十八年）起，他创办了师范、农业、医学、纺织、水产及河海工程等专门学校，现在的南京大学、河海大学、复旦大学、大连海事大学、上海海洋大学等院校，张謇当年都花费过心血。他还兴办蚕桑讲习所，热衷刺绣艺术，建立盲哑学校……有人总结，在兴办实业方面，张謇与“20个近代中国之最”大有关联。

张謇还热心文化和公益事业。创办了图书馆、博物馆、气象台、新式剧院、幼儿园、养老院等等。缺少资金，他去筹、去借。借债时他向债主表示：“謇即一日不讳（去世），謇子必继我负此债。”1922年他70岁，还



“大生”纱厂

挥毫写字义卖，用以筹款。这位务实精进的商界鸿儒，一直拼搏到1926年7月17日病逝。墓地是他生前选定的，他留下遗愿不写墓志铭。

由于多种原因，张謇的“实业”并非都能实在：有的负债累累，有的惨淡经营。胡适曾经这样评价张謇：“他独力开辟了无数新路，做了三十年的开辟先锋，养活了几百万人，造福于一方，而影响及于全国。终于因为他开辟的路子太多，担负的事业过于伟大，他不能不抱着许多未完成的志愿而死。”

不过，张謇作为我国早期的民族资本主义工业的奠基者，他的做法为全国树立了楷模，并泽及后世。梁启超称他为“崛起于新旧两界线之中心的过渡时代之英雄”。



编后感言

张謇读书，就要读至科举取仕的峰巅，哪怕中途有机会当官；创办实业，就要办出成绩，哪怕中途受到挫折——此为他的“有行”。他的执著、他的贡献，影响了南通，影响了官场，影响了中国！



007

张

赫赫「状元」实业家
謇

严 复

敲响“适者生存”的警钟



人物名片

严复 (1854—1921)，原名宗光，后改名复，字几道。福建侯官阳岐人，就读于我国福州船政学堂、英国格林威治海军学院等院校。近代中国资产阶级启蒙思想家、翻译家。



入选理由

“物竞天择，适者生存”，仅这个由严复译成中文、具有倡导社会进步启蒙意义、影响几代中国人的译语，就足以让他步入“影响现代中国的文化名人”行列。

1912年5月，京师大学堂改名北京大学，严复是第一任校长。重要的是，在北大生死存亡的关键时刻，他以撰写《论北京大学校不可停办说帖》等方式，保住北京大学。

严复是中国近代史上向西方国家寻找真理的“先进的中国人”之一。毛泽东多次将他和洪秀全、康有为、孙中山并提。

一、西学第一人

1877年3月，24岁的严复和刘步蟾、林泰曾等人一道，赴英国留学。他先入朴茨茅斯大学，后转格林威治海军学院，学习军舰驾驶技术。在学习课堂知识的同时，严复经常走出校门，了解英国社会各阶层的情况，研究英国资产阶级民主制度。由于学业出类拔萃，两年后被先期调回国内，担任福州船政学堂教习。

“教习”在明代属于学官，而在清末只是沿袭了其名称，其实就是教师。一年后的1880年，严复被李鸿章在天津创办的北洋水师学堂调去，担任“总教习”（教务长），据说是李鸿章“点的将”。10年后，严复升任“总办”（校长）。因受甲午战争中国惨败的刺激，在1896年和1897年间，仍然担任北洋水师学堂总办的严复，有针对性地选择翻译了英国博物学家赫胥黎的部分著作，译名《天演论》。

严复翻译的《天演论》，不为赫胥黎生物学领域所限，他掺入自己的思想，将达尔文和赫胥黎的进化论思想概括为“物竞天择，适者生存”，号召国人救亡图存，“与天争胜”。

严复一生还译（著）有亚当·斯密的《原富》、斯宾塞的《群学肄言》、孟德斯鸠的《法意》等等，计200多万字。清王朝不重视科学，严复将“科学”译作“格致”，强调“富强之基，本诸格致”。他将中、西差异予以对论：“中国最重三纲，而西人首言平等；中国亲亲，而西人尚贤；中国以孝治天下，而西人以公治天下；中国尊主，而西人隆民……”他倡导“鼓民力、开民智、新民德”（也称“三民主义”）。然而，他的著述给国人印象最深的还是《天演论》。仅“物竞天择，适者生存”八个字，对于千百年宣传“天道不变”的旧中国，无疑是巨大冲击和及时拯救。

从翻译理论方面，严复首创了“信、达、雅”的译文标准，为同时代者和后人做出了如何翻译的楷模。行家从《天演论》简练而精确的语言，可窥译者“吟安一个字，捻断数茎须”的呕心沥血。正如严复在《天演论》问世时的“译例言”中自白：“一名之立，旬月踟蹰；我罪我知，是存



009

严

敲响「适者生存」的警钟

复

明哲。”

胡适说严（复）译的书所以能成功，大部分是靠着这“一名之立，旬月踟躇”的精神。有了这种精神，无论用古文白话，都可以成功。鲁迅说自己向来总以为翻译比创作容易。但到真的一译，就会遇着难关，严又陵的“译例言”，是他的经验之谈。所以，康有为、蔡元培称严复是“中国西学第一人”。

二、“考课屡优”第一人

严复生于1854年1月8日，字又陵，后改几道。父亲严振先，悬壶济世，行医乡里，人称“严半仙”。母亲陈氏，非常贤惠。严复还有两个妹妹。五口人的小康之家，其乐融融。

严复幼时，由颇具国学造诣的祖父开蒙，后请宿儒黄少岩专门教导。黄夫子的书教得好，因腰酸背痛，他使用鸦片止痛。小小年纪的严复常常坐在老师床边，一边看老师吞云吐雾，一边听老师讲课。

严复14岁（虚龄）那年，父亲严振先因抢救霍乱病人被感染，不幸去世。家中顶梁柱倒了，天分甚好的严复不仅科举“正途”无望，连全家生计都成了问题。这时，船政大臣沈葆楨在福州创办的船政学堂招生，招生简章称：报考者如若考取，一切费用由学堂供给，学生还有津贴。严复这时已经早婚，这个五口之家的小小男子汉决定报考，但是报考这所学校，还须绅商作保。

严复有位叔叔是举人，照常理可以为他作保，但叔叔不答应。好心人向孤儿寡母建议：其叔与严复三代直系属实，不如瞒着他如实填表。无计可施的严复母子只得照办。

严复入学考试的题目是“大孝终身慕父母论”。这个题目，让丧父又逢至亲远避的他百感交集，他含泪写了一篇令考官拍案叫绝的文章，沈葆楨将严复以第一名成绩录取入学。严复1867年进入这所学校后，将每月四两纹银的津贴匀出一半供应家庭。而且，学校每三个月考试一次，成绩列为一等者，可领赏银十元。这些“一等者”又非严复莫属。他一边读书，一



011

严复

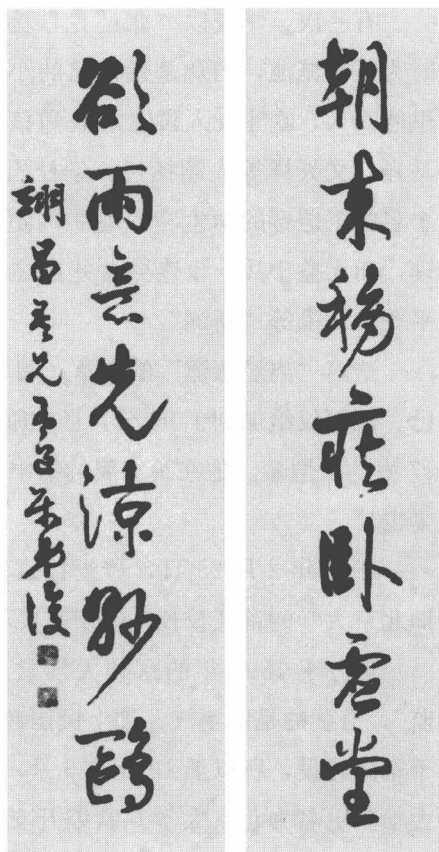
敲响「适者生存」的警钟

边拿“奖学金”补贴家用。

却说那位举人叔叔发觉“被”为严复“作保”后，一扫斯文地大骂，扬言具稟退保。

严复一家无计可施，只得痛哭跪求。严复后来作诗回忆：“我生十四龄，阿父即见背。家贫有质券，贖钱不充债。陟冈则无兄，同谷歌有妹。慈母于此时，十指作耕耒。上掩先人骨，下养女儿大。富贫生死间，饱阅亲知态。门户支已难，往往遭无赖。五更寡妇哭，闻者隳心肺……”

船政学堂第一次从福建招生数十名，另从广东招来基础较好的邓世昌等人，总计 105 人。五年后，只剩 39 名在学。严复以“考列最优等”在船政学堂毕业，先后被调往“建威”、“扬武”等练习船和军舰上工作，遍历国内及日本各重要口岸，直到 1877 年被选拔为第一届留学生留学英国。在英国，严复的学习成绩仍然“考课屡优等”，所以“被先期调回国内”。



严复书写的条幅

三、校长第一人

清政府派遣严复出国留学，无疑要他成为军人。严复的许多同学，后来成了北洋水师的栋梁之才，但他 1879 年回国任教后，成了“文化人”。

严复除了长期在北洋水师学堂工作外，还帮助或办过天津俄文馆、北京通艺学堂、复旦公学等学校。1907 年担任安徽高等学堂监督（校长）的严复上任后，“心狠手辣”地改革学校陈规陋习，也做过慧眼识珠的好事。