



何来何往

——平凡生活的心灵书

周国平 | 著



何来何往

平凡生活的心灵书

周国平 著

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

何来何往：平凡生活的心灵书 / 周国平著 . —北京：新星出版社，2012.4

ISBN 978-7-5133-0553-2

I . ①何… II . ①周… III . ①人生哲学 - 通俗读物

IV . ① B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 021690 号

何来何往——平凡生活的心灵书

周国平 著

责任编辑：武继宇

责任印制：韦 舰

特约策划：周 易

特约编辑：何 牧

装帧设计：李 冰

版式设计：周 红

出版发行：新星出版社

出 版 人：谢 刚

社 址：北京市西城区车公庄大街丙 3 号楼 100044

网 址：www.newstarpress.com

电 话：010-88310888

传 真：010-65270449

法律顾问：北京市大成律师事务所

读者服务：010-88310800 service@newstarpress.com

邮购地址：北京市西城区车公庄大街丙 3 号楼 100044

印 刷：北京昊天国彩印刷有限公司

开 本：700mm × 1000mm 1/16

印 张：20.5

字 数：230 千字

版 次：2012 年 3 月第一版 2012 年 4 月第二次印刷

书 号：ISBN 978-7-5133-0553-2

定 价：38.00 元

目录

卷一／	
只有一个人生	1
第一重要的是做人	2
成功的真谛	5
最合宜的位置	7
对自己的人生负责	11
尘世遭遇的意义	13
在义与利之外	15
生活的减法	18
庄周梦蝶的故事	21
困惑和觉悟	23
悲观·执著·超脱	27

卷二 / 你就是你所寻找的东西 33

道路与家 34

心灵也是一种现实 36

你的“自我”在哪里 39

拒绝光即已是惩罚 42

被废黜的国王 44

精神禀赋 46

精神生活 49

追求 53

卷三 / 人是一支有思想的芦苇 57

灵魂的在场 58

人的高贵在于灵魂 62

灵魂是一个游子 65

灵魂之杯 67

有所敬畏 68

信仰的价值 70

信仰和宗教 72

勇气证明信仰 76

卷四 / 得活出个味儿来 81

快感离幸福有多远 82

幸福的悖论 85

幸福和痛苦	93
承受不幸	100
寻常的苦难	103
苦难的精神价值	106
人得救靠本能	109
平凡生活	113
平常心	117
争什么	120
论超脱	124
论人生	130
谈钱	138
消费=享受?	145
论爱	148
小爱和大爱	154
爱的反义词	156
婚姻反思录	158
自我二重奏	164

卷五／人之常情 173

感觉	174
态度	180
论无聊	185
论嫉妒	195
论吝啬	200

论自卑	202
悔恨、内疚和自欺	205
舆论和名声	207
孤独的价值	210
独处的充实	218
沉默的价值	220
世态人情	224
沟通的限度	232
己所欲，勿施于人	236
交往的质量	238
在黑暗中并肩行走	240

卷六 / 绵延的自我 243

时间和永恒	244
永远未完成	250
死	254
思考死：有意义的徒劳	264
死亡不是一个思考的对象	281
一个人和三个人称	283
记住回家的路	285

卷七／善哉，善哉 287

幸福的西绪弗斯 288

诗人的花园 289

生命的得失 290

流浪者和他的影子 291

孪生兄弟 292

落难的王子 293

执迷者悟 294

不可发誓 295

恨是狭隘，爱是超越 296

天上的财宝 298

伺候哪一个主人 299

一天的难处一天担当 300

小孩、富人和天国 301

卷八／人生哲思碎语 303

卷一 只有一个人生 ■

第一重要的是做人

人活世上，除吃睡之外，不外乎做事情和与人交往，它们构成了生活的主要内容。做事情，包括为谋生需要而做的，即所谓本职业务，也包括出于兴趣、爱好、志向、野心、使命感等等而做的，即所谓事业。与人交往，包括同事、邻里、朋友关系以及一般所谓的公共关系，也包括由性和血缘所联结的爱情、婚姻、家庭等关系。这两者都是人的看得见的行为，并且都有一个是否成功的问题，而其成功与否也都是看得见的。如果你在这两方面都顺利，譬如说，一方面事业兴旺、功成名就，另一方面婚姻美满、朋友众多，就可以说你在社会上是成功的，甚至可以说你的生活是幸福的。在别人眼里，你便是一个令人羡慕的幸运儿。如果相反，你在自己和别人心目中就都会是一个倒霉蛋。这么说来，做事和交人的成功似乎应该是衡量生活质量的主要标准了。

然而，在看得见的行为之外，还有一种看不见的东西——依我之见，那是比做事和交人更重要的——是人生第一重要的东西，这就是做人。当然，实际上做人并不是做事和交人之外的一个独立的行为，而是蕴涵在两者之中的，是透过做事和交人体现出来的一种总体的生活态度。

就做人与做事的关系来说，做人主要并不表现于做的什么事和做了

多少事，例如是做学问还是做生意，学问或者生意做得多大，而是表现在做事的方式和态度上。一个人无论做学问还是做生意，无论做得大还是做得小，他做人都可能做得很好，也都可能做得很坏，关键就看他是怎么做事的。学界有些人很贬薄别人下海经商，而因为自己仍在做学问就摆出一副大义凛然的气势。其实呢，无论商人还是学者中都有君子，也都有小人，实在不可一概而论。有些所谓的学者，在学术上没有自己真正的追求和建树，一味赶时髦、抢风头、惟利是图，骨子里比一般商人更是一个市侩。

从一个人如何与人交往，尤能见出他的做人。这倒不在于人缘好不好，朋友多不多，各种人际关系是否和睦。人缘好可能是因为性格随和，也可能是因为做人圆滑，本身不能说明问题。在与人际交往上，孔子最强调一个“信”字，我认为是对的。待人是否诚实无欺，最能反映一个人的人品是否光明磊落。一个人哪怕朋友遍天下，只要他对其中一个朋友有背信弃义的行径，我们就有充分的理由怀疑他是否真爱朋友，因为一旦他认为必要，他同样会背叛其他的朋友。“与朋友交而不信”，只能得逞一时之私欲，却是做人的大失败。

做事和交人是否顺利，包括地位、财产、名声方面的遭际，也包括爱情、婚姻、家庭方面的遭际，往往受制于外在的因素，非自己所能支配，所以不应该成为人生的主要目标。一个人当然不应该把非自己所能支配的东西当做人生的主要目标。一个人真正能支配的唯有对这一切外在遭际的态度，简言之，就是如何做人。人生在世最重要的事情不是幸福或不幸，而是不论幸福还是不幸都保持做人的正直和尊严。我确实认为，做人比事业和爱情都更重要。不管你在名利场和情场上多么春风得

意，如果你做人失败了，你的人生就在总体上失败了。最重要的不是在世人心目中占据什么位置、和谁一起过日子，而是你自己究竟是一个什么样的人。

成功的真谛

在通常意义上，成功指一个人凭自己的能力做出了一番成就，并且这成就获得了社会的承认。成功的标志，说穿了，无非是名声、地位和金钱。这个意义上的成功当然也是好东西。世上有人淡泊于名利，但没有人会愿意自己彻底穷困潦倒，成为实际生活中的失败者。歌德曾说：

“勋章和头衔能使人在倾轧中免遭挨打。”据我的体会，一个人即使相当超脱，某种程度的成功也仍然是好事，对于超脱不但无害反而有所助益。当你在广泛的范围里得到了社会的承认，你就更不必在乎在你所隶属的小环境里的遭遇了。众所周知，小环境里往往充满短兵相接的琐屑的利益之争，而你因为你的成功便仿佛站在了天地比较开阔的高处，可以俯视，从而以此方式摆脱这类渺小的斗争。

但是，这样的俯视毕竟还是站得比较低的，只不过是恃大利而弃小利罢了，仍未脱利益的计算。真正站得高的人应该能够站到世间一切成功的上方俯视成功本身。一个人能否做出被社会承认的成就，并不完全取决于才能，起作用的还有环境和机遇等外部因素，有时候这些外部因素甚至起决定性作用。单凭这一点，就有理由不以成败论英雄。我曾经在边远省份的一个小县生活了将近十年，如果不是大环境发生变化，也许会在那里“埋没”终生。我尝自问：倘真如此，我便比现在的我差许

多吗？我不相信。当然，我肯定不会有现在的所谓成就和名声，但只要我精神上足够富有，我就一定会以另一种方式收获自己的果实。成功是一个社会概念，一个直接面对上帝和自己的人是不会太看重它的。

我的意思是说，成功不是衡量人生价值的最高标准，比成功更重要的是一个人要拥有内在的丰富、有自己的真性情和真兴趣、有自己真正喜欢做的事。只要你有自己真正喜欢做的事，你就在任何情况下都会感到充实和踏实。那些仅仅追求外在成功的人实际上是没有自己真正喜欢做的事的，他们真正喜欢的只是名利，一旦在名利场上受挫，内在的空虚就暴露无遗。照我的理解，把自己真正喜欢做的事做好，尽量做得完美，让自己满意，这才是成功的真谛，如此感到的喜悦才是不掺杂功利考虑的纯粹的成功之喜悦。当一个母亲生育了一个可爱的小生命，一个诗人写出了一首美妙的诗，所感觉到的就是这种纯粹的喜悦。当然，这个意义上的成功已经超越于社会的评价，而人生最珍贵的价值和最美好的享受恰恰就寓于这样的成功之中。

最合宜的位置

1

我相信，每一个人降生到这个世界上来，一定有一个对于他最合宜的位置，这个位置仿佛是在他降生时就给他准备好了的，只等他有一天来认领。我还相信，这个位置既然仅仅对于他是最合宜的，别人就无法与他竞争，如果他不认领，这个位置就只是浪费掉了，而并不是被别人占据了。我之所以有这样的信念，则是因为我相信：上帝造人不会把两个人造得完全一样，每一个人的禀赋都是独特的，由此决定了能使其禀赋和价值得到最佳实现的那个位置也必然是独特的。

然而，一个人要找到这个对于他最合宜的位置，却又殊不容易。环境的限制、命运的捉弄，都可能阻碍他走向这个位置。即使客观上不存在重大困难，由于心智的糊涂和欲望的蒙蔽，他仍可能在远离这个位置的地方徘徊乃至折腾。尤其在今天这个充满诱惑的时代，不少人奋力争夺名利场上的位置，甚至压根儿没想到世界上其实有一个仅仅属于他的位置，而那个位置始终空着。

2

我相信，从理论上说，每一个人的禀赋和能力的基本性质是早已确

定的，因此，在这个世界上必定有一种最适合他的事业、一个最适合他的领域。当然，在实践中，他能否找到这个领域、从事这种事业，不免会受客观情势的制约。但是，自己应该有一种自觉，尽量缩短寻找的过程。在人生的一定阶段上，一个人必须知道自己是怎样的人、到底想要什么了。

3

我们活在世上，必须知道自己究竟想要什么。一个人认清了他在这世界上要做的事情，并且在认真地做着这些事情，他就会获得一种内在的平静和充实。

在商场里，有的人总是朝人多的地方挤，去抢购大家都在买的东西，结果买了许多自己不需要的东西，还为没有买到另外许多自己不需要的东西而痛苦。那些不知道自己究竟想要什么的人，就生活在同样可悲的境况中。

4

人的禀赋各不相同，所共同的是：一个位置对于自己是否最合宜，标准不是看社会上有多少人争夺它、眼红它，而应该去问自己的生命和灵魂，看它们是否真正感到快乐。

5

怎样确定一个职业是否适合自己？我认为应该符合三个条件：第一，有强烈的兴趣，甚至到了不给钱也一定要干的程度；第二，有明晰的意义感，确信自己的生命价值借此得到了实现；第三，能够靠它养活自己。

6

最好的职业是有业无职，就是有事业，而无职务、职位、职称、职责之束缚，能够自由地支配自己的时间，做自己喜欢做的事，例如艺术家、作家、学者。当然，前提是他们真正热爱艺术、文学和学术，否则，职位、职务、职称俱全而唯独无事业的所谓学者、作家、艺术家，今天有的是。

7

你做一项工作，只是为了谋生，对它并不喜欢，这项工作就只是你的职业；你做一项工作，只是因为喜欢，并不在乎它能否带来利益，这项工作就是你的事业。

最理想的情形是，事业和职业一致，做喜欢的事并能以之谋生；其次好的是，二者分离，业余做喜欢的事；最糟糕的是，根本没有自己真正喜欢做的事。

8

看一件事情是不是你的事业，有两个标准：一是真兴趣，你对它真正喜欢，做事情的过程本身就是最大的愉快，因而不再在乎外在的报酬和结果。这说明这个事情是真正适合于你的天赋，你的最好的能力在其中得到了运用和发展。另一是意义感，通过做这个事情，你感到你的生命意义、人生价值得到了实现。

现在很多人的问题就在这里，他们没有这样的一件事情，于是只好把外在的东西作为标准，什么事情挣钱多、显得风光，社会上大家在争什么，他也朝那里挤。在没头脑的激烈竞争中，输了当然不痛快，但什