



人 Doll 偶

周闻悦
著

猜得到开始 猜不到结局

猜得到结局 猜不到凶手

猜得到凶手 猜不到动机

巅峰级的高智商犯罪 悬疑控必须研究的经典

重庆出版集团  重庆出版社



人

Doll

偶

周闻悦
著

重庆出版集团  重庆出版社

图书在版编目(CIP)数据


人偶 / 周闻悦著. — 重庆 : 重庆出版社,
2012.6
ISBN 978-7-229-05015-3


I. ①人… II. ①周… III. ①长篇小说—中国—
当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第046232号

人偶

RENOU
周闻悦 著

出版人: 罗小卫
策 划:  重庆日报报业集团图书出版有限公司
责任编辑: 陈渝生
特约编辑: 朱 成
责任校对: 胡 琳
装帧设计: 何海林

 重庆出版集团 出版
重庆出版社
重庆长江二路205号 邮政编码: 400016 <http://www.cqph.com>
重庆巍承印务有限公司印刷
重庆出版集团图书发行有限公司发行
E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-68809452
全国新华书店经销

开本: 787mm×1092mm 1/16 印张: 14.875 字数: 233千
2012年6月第1版 2012年6月第1次印刷
ISBN 978-7-229-05015-3
定价: 29.80元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-68706683

版权所有 侵权必究

目录

Contents

第一章	诡异会所	001
第二章	灰姑娘	010
第三章	死者的礼物	017
第四章	私人侦探	023
第五章	恐怖古镜	031
第六章	男人的通病	038
第七章	复生	045
第八章	坠入深渊	052
第九章	第二个受害人	059
第十章	死亡日期	065
第十一章	出轨	074
第十二章	意外的线索	083
第十三章	女人的斗争	090
第十四章	鬼胎	097
第十五章	前世	103
第十六章	夫妻	109

第十七章	第三个受害人.....	115
第十八章	无辜的嫌疑人.....	123
第十九章	凶手.....	130
第二十章	福建商人.....	139
第二十一章	鱼爱上燕子.....	146
第二十二章	山村传闻.....	152
第二十三章	家族隐秘.....	160
第二十四章	周嘉余的身世.....	167
第二十五章	第四个受害人.....	173
第二十六章	失踪的新娘.....	179
第二十七章	伦敦的堕落.....	185
第二十八章	杰西卡的日记.....	190
第二十九章	告密信.....	197
第三十章	恶意抄袭事件.....	203
第三十一章	恶魔的阴影.....	210
第三十二章	催眠.....	217
第三十三章	真相.....	225

第一章 诡异会所

这个城市有一个别号：魔都。初来这里的时候，周嘉余并没觉得这个别号有什么深意——不过是哗众取宠的噱头罢了。摩登、发展超速，同时又怀旧，浸淫在往昔。西洋建筑比比皆是，却又讲究东方的面子、排场。古朴的石库门和现代的东方明珠，代表传统的城隍庙和标榜国际化的环球金融……这是一个充满矛盾的大都市。

进入魔都的地铁站，周嘉余觉得憋闷透了，那样多的人，那样拥挤、急切、粗鲁、争先恐后，周嘉余差一点就决定逃回自己的小城市，再也不回来了。

不过，哥伦布的一只脚已经踏上了新大陆，接下来要做的，当然是紧跟着踏上第二只脚。既来之，则安之。多么简单的道理。

新辉大厦，算是魔都比较高档的写字楼，地段也好，位于热闹繁华的商业区。在38楼上班，每天早上排队挤电梯，在寒冬腊月，都能把人挤出一身汗来。

周嘉余不知道自己其实也是个魔。真的，刚开始工作，刚踏入社会的时候，她真不知道，自己身上是有魔性的，所以，她才会进入魔都，也才会展开接下去光怪陆离的故事。

“嘉余，这条报道你去跑吧。”

“好的。”接到主编的指示，周嘉余立即诚惶诚恐地站起来。

她接过主编递过来的那张A4纸一扫：毫无价值的一段软文。周嘉余明白，这又是出了钱的公关稿。

“去看看有什么有意思的点，回来发个稿子。”

“好。”

周嘉余立即联系了对方公关，出门采访。从刚开始接到这类任务，完全摸不着头脑，不知从何写起，到现在能熟练地将满篇废话的广告宣传改成独家专访、深度报道，周嘉余觉得，自己真是学到了不少东西。

不过，这次的采访，似乎有点特别。

乾泰路上的一间私人会所，两旁是高大的法国梧桐，古旧的米黄色砖墙上，挂着大红的灯笼。身穿黑色中山装的门卫，不苟言笑地站在门两边。一辆白色的飞度缓缓行驶到会所门口，门卫做了个拦截的手势。

一个西装革履的中年男子跨下车道：“我是来拜访钱先生的。”

“您是哪位？”

“我是钱会所的会员。”

“对不起，会员的车都有登记。”

门卫说着，顺手往门里的停车位指了一指：那里齐刷刷地停着几辆奔驰、宾利和阿斯顿·马丁。

中年男子脸红了，有些尴尬地说：“那我打钱先生的手机好了。”

“请便。”

中年男子掏出手机，拨了个号码，等待了一会儿，他挂断电话，轻声嘀咕了一句：“怎么不接电话呢。”迅即转身钻进车里，离去了。

周嘉余的出租车同样被拦截了下来。

“我是X杂志社的，约见了采访钱先生。”

保安摇摇头，“对不起，我们没有听说过。”

还算大牌的X杂志社，就被一句“没有听说过”打发了。

周嘉余只好拨通事先联系公关的电话。

“张小姐吗？我是X杂志的周嘉余，我已经到会所门口了。”

过了一会儿，由远及近响起了清脆的高跟鞋叩击地面的声音。

“周小姐，真是不好意思，我在里面接待另外几个媒体朋友，没有早点出来迎接您。”公关张瑜一面伸手递过一张名片，一面连连致歉。

“没关系，刚到，你们的保安很尽职。”

“呵呵，是啊，钱会所是顶级会所，为了保证会员的权利和隐私，我们只有严加管理。”

“钱先生知道今天是专访么？我采访的时候，不希望有其他媒体在

场。”虽然到杂志社不算很久，但已经懂得适时耍耍大牌，提出要求，这也是为了采访到所谓的独家信息。

“放心吧，今天的专访就只有您一个人。”张小姐表现出十分的理解。

进了会所大门，周嘉余这才发现狭窄的门里面空间很大：向左折进一个圆拱门，便是一个中式庭院，假山池塘的罗列显得有些凌乱，不明章法。院落中央突兀地摆着一张巨大的黄杨木床，上面挂着大红色的帐幔。正对着大床的，是一个露天咖啡吧，完全西式的咖啡桌椅，三三两两点缀其间。

“这是钱先生的创意吧，中西合璧。”周嘉余注意不让自己的语气流露出一点讥讽的意味。

“是啊，这正是钱会所的Uniqueness，多少中外名流都为之倾倒，很多家媒体都争相报道过的。”

周嘉余的谨慎完全是多余的，作为钱会所的公关人员，张瑜对于会所设计的推崇，已经潜移默化，成为一种坚定的信仰了。所以，根本听不出周嘉余的言外之意。

穿过花园，就到了正厅，几盏昏暗的吊灯，无精打采地照着室内的陈设。

张瑜领周嘉余走到厅内一个僻静的角落里，“您喝茶还是咖啡？”

“水就可以。”

“那就依云矿泉水吧。”

“好。”

张小姐应声而去。周嘉余坐在硕大的客厅里，打量着周围的陈设：一些中外旧式家具和摆设，几乎是随心所欲地放置在各个角落，完全混搭，让人恍然觉得进了博物馆仓库。

“嗨，等我有钱了，也不会到这样的会所来。”周嘉余在心里自语，“不过，别人一定觉得，这样的心态，是吃不着葡萄，说葡萄酸呢。再说，也许有钱了，想法和审美都不一样了呢。”

梳妆台上一面铜镜引起了周嘉余的注意。表面有些斑驳的铜镜，可见度已不是十分清晰。不过，镜子似乎能积聚奇怪的力量，尤其是古镜，总让人觉得好奇。

周嘉余站起身来，走到镜子跟前，往里面一望——自己的脸庞在镜中

显现，在模糊昏暗之中，有一种说不出的妖娆。

这不是自己平常的神态。

周嘉余觉得身上有点发凉，连忙坐回到位置上。据说古镜不能乱照，迷信也好，胡说也罢，总之，这里的气氛突然显得有些诡异。

“周小姐，这位就是钱泰，钱先生。”

周嘉余一抬头，张瑜伴着一个男子出现在眼前。年纪60上下，亮黄的西装，里面是一件绸缎花衬衫，品位够“独到”的。周嘉余露出一个职业化的笑容：“钱先生，您好。”

钱泰盯了周嘉余一眼，有那么点怒气冲冲的意味，令周嘉余觉得莫名其妙。

“那么，就开始吧。”钱泰坐到沙发的一侧，跷起二郎腿，脸上又没了表情。

入座以后，周嘉余打开录音笔，钱泰盯着录音笔看了一会儿：“这是什么？”

周嘉余听出了钱泰的不快，解释道：“这是为了确保记录正确，您放心吧，发稿前会先给您过目的。”

采访问答开始，有些问题虽然难免流于常规，却依然打上了嘉余的个人标签。事先的采访准备，个人的观察思考，哪怕匆忙，也绝不能马虎，即便是出了钱的稿子，也要尽心尽力。这是周嘉余作为职场新人，那一股子盲目的激情。

“这里的摆设，都是您的个人私藏么？”

“没错。”

“摆放有什么讲究？看上去好像比较随意。”

“嗯。”

“您觉得哪件藏品特别有故事？”

“都有。”

最怕遇到这样的受访者，寡言少语，完全不配合。他们或许觉得，将宣传稿直接剪贴到报纸杂志上完事就好。

周嘉余不死心，又问道：“我觉得，梳妆台上那面镜子很特别，是从哪里得来的？”

钱泰眼皮也没抬，“故人的。”

“故人？”

“亡故的人。”

周嘉余突然打了个冷战，完全没有来由。

一旁的张小姐插嘴道：“钱先生收集的都是有些年岁的藏品，最古老的梳妆镜，周小姐你刚才问起的，是汉朝的古董。”

周嘉余望着钱泰：整个人蜷缩在沙发里，神情疲惫苍老，和身上鲜艳的装扮形成鲜明的对比。

既然受访者谈性索然，再继续发问也没有意义。周嘉余草草结束了采访。

“周小姐，今天的素材够了么？”

“我尽量吧，钱先生似乎不太喜欢说话。”

“钱先生是低调的人，但为增加会所的知名度，对于有些会员而言，还是很有益处的。您是专家，尽量写得长一点吧。”说完，张瑜塞给周嘉余一个信封。

周嘉余摸着有点厚度的信封——看起来，这次的车马费不少。

离开钱会所，周嘉余一看时间，已经快五点了，等赶回杂志社恐怕都已经下班了，直接回家写稿吧。

说是家，其实只是筒子楼里狭小的50平米租住房。陈旧的小高层，20楼，老电梯速度缓慢。上了几层，电梯里的灯闪了几下，突然熄灭了。不是吧？又坏了！周嘉余心里嘀咕着，好在今天不算很晚，要是深更半夜遇到这种情况，那会吓得够呛。

终于到了20楼，走道昏暗狭窄，周嘉余跺了跺脚，感应灯亮了起来。进了门，室友琪琪还没有回来，周嘉余打开冰箱，昨天的外卖还剩下一些，可以当晚饭，先写稿子吧。

到了自己房间，拧开台灯，拿出录音笔，插上耳机，打开笔记本电脑，周嘉余开始整理今天的采访内容。奇怪的是，Sony的高清录音笔，以往一百多号人的大会，离主席台几十米都能录得一清二楚，今天那么安静的环境，又是一对一的近距离采访，声音却模糊得很。

周嘉余凝神听着，发现背景音里有一种奇怪的嘈杂声，难道是手机干扰？仔细辨别，这种嘈杂不像是电波引起的，倒像是有人对着话筒试音，

不断往里面吹着气。奇怪了，周嘉余摆弄着录音笔，里面的喘息声忽然大了起来，呼哧呼哧，嘶嘶作响。

周嘉余吓了一跳，赶紧将耳机摘除，房间的门突然开了——

一个黑色的脑袋探了进来。周嘉余从椅子上跳起来，发出一声惊叫。

原来是琪琪回来了。

“拜托！你干吗啊？！”

“我在整理今天的采访录音啊，你干吗？！鬼鬼祟祟钻进来，吓了我一跳。”

“我敲了门的，你没声音。我还吓了一跳呢。”

“好吧，今天回来得早，真难得。”

“我带了朋友回来，跟你打声招呼。”

琪琪挤了挤眼睛。周嘉余明白，今天又是“同人”聚会。魔都和北京、重庆一起并称中国的三大“同都”。所谓同都，就是指同性恋聚集的都市。

在遇到琪琪之前，周嘉余对于这个群体的存在并不敏感，也许在地铁里擦肩而过都不会察觉。但自从遇到琪琪以后，周嘉余可以从一个人的穿着打扮、言谈举止，轻而易举地判别出他或者她的取向。看到众多同人在魔都的各种场合高调出双入对，嘉余觉得，关于同性恋占整个人群比重11%的说法，看来有可能是有根据的。

“介绍一下，周嘉余，X杂志的大记者。”琪琪向在座的人介绍。

嘉余打量了一下众人，六张陌生的脸孔，有男有女，这里面，有情人，也有朋友，也许还有交错。同志关系，相对异性恋而言充满了更多不稳定因素，更换伴侣的速度，也频繁许多。

“这是兔子、童童、小曼、Riki、杰文斯、王子，大家都是圈子里的人。”琪琪大大方方地挨个介绍了一遍。因为事先知道周嘉余对同志持包容的态度，大家的反应都挺自然。

“哇，大记者，久仰久仰！”胖胖的杰文斯礼节性地夸大了反应。嘉余也客套地应答：“哪里哪里。”

剪着短发，眉清目秀，一身男生打扮的兔子打量着周嘉余，“美女，有男朋友了么？”

周嘉余还没来得及回答，琪琪立马训斥兔子：“侬好徕！不要动坏脑

筋，人家是标准的‘直人’，不要拖人下水。”

长得有点像刘若英的童童，是有点名气的编剧，都是做文字工作的，周嘉余和她多聊了两句。

86年出生的小曼，年纪最小，一副温柔可人的模样，估计有不少男生为她伤了心。

Riki，高大帅气的男生，精神的短发，浓黑的眉毛，声音充满磁性，除了双手细白绵软，简直就是阳刚气十足。周嘉余和他握手的时候，不由自主有点脸红。

看到周嘉余脸红，一旁的王子阴阳怪气起来：“哎哟！可别被我们的小帅哥迷住，他见到女人根本硬不起来。”

听到这样粗俗的话，Riki的脸刷地红了，周嘉余也愣在原地，不知道该不该发作。

琪琪跳出来打圆场，“嘉余，你别理他，王子是圈子里出名的三八，嘴巴毒得要死，Riki，他没有恶意的。”

缓和了气氛，大家草草聊了几句，嘉余借口要赶稿——也是事实，回自己房间去了。

外面又吵嚷了一会儿，便开始打牌了。房间里显得很安静，嘉余犹豫了一下，又打开了录音笔。

“钱先生，钱会所的人的标准是怎样的？”

“不便透露。”

“现在有多少会员？会员构成是什么情况？”

“不太清楚。”

“您设立会所的初衷是什么？”

“无聊。”

“什么？”

短暂尴尬的沉默。

这次的访谈，还真是不怎么样。周嘉余叹了口气。不过，这一次双方谈话的内容十分清晰，背景音里的嘈杂声，消失不见了。

看来是机器的问题，水货的质量果然没有保障，才用了几次，音效就不稳定了。

嘉余的手指在键盘上飞速跳动着，一行行文字出现在屏幕上：隐秘会

所低调奢华……

实在是陈腔滥调的辞藻堆砌，不过，巧妇难为无米之炊，受访者不配合，只有将就着写了。

第二天主编看到稿子，倒还算满意，“嗯，不错，文笔很好，还有第一手采访，这个钱泰，就是很难打交道的，有钱人都这样。”

文字配上会所照片，居然发了一个版面的稿子。看来，这篇软文，出价不菲。嘉余将稿子存了起来，这次的任务就算顺利完成了。

一个月后的周末，周嘉余在杂志社加班校稿。下午四点，手机响了。

“喂，您好。”

“周小姐么？”

“我是，您哪位？”

“我是钱会所的公关，张瑜。”

“哦，您好，上次的稿子钱先生还满意吧。”

“嗯，很好……”

对方似乎欲言又止。

“周小姐，有件事情要麻烦您，请您一定要帮帮忙。”

“您说。”

“钱先生昨天去世了。”

电话那头沉默了。周嘉余握着电话，有一瞬间，简直石化在了椅子上。

“什么？！”

“嗯，大家都很震惊……是车祸，非常突然。”

停顿了片刻，周嘉余整理一下思绪，问道：“那，我能做什么呢？”

“麻烦您，将登有那篇报道的杂志，再多给几本，我们要发给宾客。钱先生虽然不在了，但他的会所还是要好好经营下去，这也是他的心愿。”

人死了，生意还得照做，可以理解。

“我知道了，我尽量找找，可能还有几本多的，不过不多了。”

“好的，谢谢您了。另外，考虑到钱先生也是社会名流，能不能在杂志上登个讣告。”

对方得寸进尺了，周嘉余有点为难。

“这我得问问我们主编，迟些回复您。”

“好的，烦请转达，谢谢您。那个，上次车马费不成敬意，等收到杂志后，还有份礼物要送给您。”

“不用了，这是我的工作。”说完了，周嘉余想起第一次拿到红包时死活不肯接，结果被其他在场的记者、编辑好一顿白眼，弄得公关也很尴尬——大家都拿了，你不拿，这就是你的不对。

挂了电话，嘉余突然觉得，不想一个人在办公室里待着了。看看事情也做得差不多了，赶紧回家吧。

上了地铁二号线，拥挤的车厢，周围的人，脸上都是一样僵硬刻板表情，如同舞台上的牵线木偶。

这是繁忙都市人的表情。

第二章 灰姑娘

杂志社、租住房，这就是周嘉余在魔都两点一线的生活。或许正因为如此，她才如此珍视工作中的点点滴滴。接到的采访，接触到的形形色色的受访对象，周嘉余觉得，其实，自己是以另一种方式体验着不同的人生。只不过，有时候，这种体验，身不由己。

“什么?! 钱泰死了? 怎么回事?!” 电话那头，姜主编的声调一下子高了起来。

周嘉余站在地铁站台上，靠着柱子的一个偏僻角落里，压低声音，将前因后果又交代了一遍，“我已经将杂志快递给他们，不过，钱会所还想在我们杂志发个讣告……”

“哦，这不合适，又不是我死了，那是得在我们杂志上发个讣告……吓吓吓! 我说什么呢，不行，就跟他们说不行、不合适，实在不好意思，以后还可以帮他们多宣传，但发讣告不合适。”

周嘉余如是回复了张瑜。挂了电话，站在地铁站里，看着人群匆匆忙忙，川流不息，进出于各个出入口，周嘉余却不知道要到哪里去。回“家”吧? 发生了这件事情，周嘉余不想一个人回到冷冰冰的租住房里。原本以为自己已经长大了，独立了，谁知道，一个只见了一面的人死了，自己还会怕成这样。

再想一想，也不全是，整件事情，的确有令人费解的疑点。钱泰初次见面时那种直勾勾的瞪视，让人觉得，仿佛自己和他前世有仇。现在，他突然死了，周嘉余不知道为什么，觉得有点心虚。嗨! 恐怖小说看太多啦!

因为工作中总需要接触形形色色的陌生人，生活中需要一定的反差来平衡，周嘉余下了班，就喜欢宅在家里：看书、上网、听音乐、写东西。悬疑推理的书籍，是最近的大爱。

自己是个容易受到心理暗示的人……这个念头，其实也是个心理暗示。

没什么啦，还是回家算了。大不了回家睡觉、看《老友记》。在自己不想回家的时候不得不回家，因为没有其他地方可去。这样一想，不免有点“pathetic”的意味。不过，换个角度想想，也可以说是成功前，生活对人的磨炼，要耐得住寂寞，耐得住清贫。周嘉余这样安慰自己，插上随身听，登上回家的公交车。

穿着平脚短裤的琪琪光着双腿从房间里跑出来，看见周嘉余，琪琪吐了吐舌头，一脸坏笑。周嘉余抬头一看，琪琪的房间里拉着窗帘，一片漆黑——看来，自己又回来得不是时候。不过，琪琪这个爱炫耀的家伙，说不定还有点得意呢。

房间里会是谁呢？是童童还是小曼？周嘉余低头钻进了自己房间。

过了一会儿，客厅里传来说话声，从声音判断，刚才在房间里的应该是童童，这么说，琪琪的女朋友算是敲定下来了。

周嘉余一直等到两人有说有笑地出去吃饭，才从自己房间里钻出来。其实刚回来就想用洗手间，没想到家里有人。为了避免撞上衣衫不整的情侣，周嘉余只好在房间里等着。

卫生间里的照明灯坏了，夏天，开灯暖照明太奢侈了，因此，平时只是开个夜灯照明。卫生间不大，但幽幽的夜灯照明，也实在很不清晰。反正家里没人，周嘉余索性把卫生间的门开着，这样客厅的灯光还能透点进来。

卫生间的镜子里可以看得见窗户，风水上说，这样不好。不知为什么，只有自己一个人的时候，就容易想到这些平日里道听途说的禁忌。

不要对着厕所的镜子看，可能会看到不该看见的东西。那是晚上吧？可是难道晚上不上厕所？三个女生住在一起，本来阴气就很重……思维异常活跃，周嘉余简直要便秘了。

偏偏在这个时候，电话铃声响了。

“喂喂，小周啊。我是姜老师。”

“姜主编，您说。”

“那个，刚接到通知，晚上有个顶级定制银器的开业典礼，你去参加下吧，这个也是我们的老客户了。”

“今天晚上？”

“是啊，时间比较紧，穿得稍微正式一点。”

又是最后一分钟的任务，不过，这并不是最让人头疼的地方——穿得正式一点……哪里有正式场合穿的衣服呢？

周嘉余真希望自己没接到这个电话。

晚上七点，还有两个多小时，马上冲出去买一身礼服吧。一个月三千出头的薪水，要支付房租，应付开销，还要用来对付这样的突然袭击。

终于坐上出租车的时候，已经6点15分了，还是要赶快化个妆啊！

……

7点15分。克里斯多夫顶级定制银器旗舰店开业，身着礼服和燕尾服的男男女女，手持高脚杯，姿态优雅地交谈着，稍加辨别，可以听到英文、中文、法语被交替使用着。

一个男子站在角落里，打量着展柜中一个银烛台，一旁的服务生看得仔细，立即轻轻走到他跟前，“这位先生眼光真独到，这是我们限量版的定制银烛台，可以根据您的个人需求定做。”

男子持着香槟酒杯，点了点玻璃，问道：“这一款，多少钱？”

“这一款的售价是50万元，开业价格，可以优惠。”

男子笑起来，服务生不死心，“还有几款产品您也许感兴趣，我给您介绍下吧。”

“我自己看。”男子摆摆手，继续盯着玻璃展柜，眼光却飘落到门口的人群。一个神色匆忙的女子从出租车上下来，快步穿过人群，走到签到台，递上一张名片，立即就进到展厅中。

她穿着一件普通的黑色礼服，裁剪简单，用料也一般，不过，本人身材却不错，挺拔匀称。她挽了个简单的发髻，手里拎着一只中规中矩的晚装包，除了手腕上套了一只廉价的手表，浑身上下再没有第二件配饰。

这样一副装扮，在周围珠光宝气的人群映衬下，实在显得有点寒酸。女子略显拘谨地环顾了一下四周，眼光落在一个金发的男子身上。那是克里斯多夫亚太区的总裁，一个矮个子的法国人。

男子观察着女子的举动。她穿过人群，趁着总裁和几个宾客聊天的间