



中短篇小说集

老蔫儿的罗曼史

李润平 著

作家出版社



老蔺儿的罗曼史

李润平 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

老蔫儿的罗曼史/李润平著. —北京: 作家出版社, 2010. 7
ISBN 978-7-5063-5440-0

I. ①老… II. ①李… III. ①中篇小说—作品集—中国—当代①短篇小说—作品集—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 118316 号

老蔫儿的罗曼史

作 者: 李润平

责任编辑: 陈 华

封面设计: 仁和绘文

责任校对: 杨富丽

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号

邮政编码: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印 刷: 北京华戈印务有限公司

开 本: 880 mm×1230 mm 1/32

字 数: 150 千字

印 张: 6.75

版 次: 2010 年 7 月第 1 版

印 次: 2010 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-5440-0

定 价: 26.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

想起昨天，就会憧憬未来；
记住过去，就有前进动力。

——编者题记

生活本真的魅力

——读李润平的小说

关仁山

润平的小说集《老蔫儿的罗曼史》面世，可喜可贺。

我在他的《四天四夜》中，曾经感受到他的叙事能力。润平一边做企业，一边写作，两边都有成果。读润平的这部小说，是一种精神享受。他在作品中营造了一个艺术的世界、真情的世界，让我深切领略了“家乡的风景”，让我走近了“忘不了的普通人”，让我重温了“值得的事”，让我看到了精彩的“工人世界”。

这里生活的馈赠。润平有着丰厚的生活积累。生命是一条河，乡村便是每一条河的源头。乡村作为我们的背景和摇篮，滋养着乡人。就是远离土地的都市人也挣不脱与乡村脐带般的深远牵系。他下乡插队，感受了乡村的苦难，也谛听到了乡村变迁的脚步声；感受了乡土那种一触即发的疼痛，也看到了土地上澎湃的生命和生机。当生活激活了他的记忆，开发了他的想象，他便感到创作不仅仅是兴趣，一切有关乡村的叙事，便有了一分深重，多了一

分亲情，添了一分责任。他怀着对乡村的记忆，激发了自身的智慧，以及自信的领悟力，给我们带来了超越记忆的审美享受。比如《老蔺的罗曼史》、《铁柱的故事》、《一只豁牙儿碗》。

这里有生活的质感。他在《一只豁牙儿碗》里是这样描述的：“毛毛爱奶奶，爱到一会儿也不愿离开的程度，上课还走神呢。一次，他看着老师讲课，看着看着，老师的脸上现出奶奶的笑容，老师变成了奶奶，好像奶奶给他讲老家的故事，那是一个很远很远的地方：那里有高高的杜梨树，有清清亮亮的山泉水。那里的孩子爬上树去摘杜梨，晌午头光着小屁股蛋蛋去洗澡，要是碰上运气再摸到一条山鲫鱼，吃饭的时候就会有一碗又鲜又美的鱼汤。毛毛都流出口水来了，他可想那个很远很远被爸爸叫做老家的地方。‘韩毛毛同学，tang 这个拼音里哪个是声母，哪个是韵母？’老师一提问，毛毛傻了眼。看来上课不能想奶奶。”他不仅塑造了一位儿童的形象，而且还塑造了奶奶的美好形象。将人的现实生活与理想境界统一了起来。

读润平的小说，我感受到了生活的感染力。就作家来说，首先要培育对人民的感情。只有我们真诚对待生活，生活才会馈赠我们。对不断前进的生活做到敏感，对复杂生活的认识做到敏锐，对现实生活的艺术再现做到敏捷。深入生活，这是一个老生常谈的话题，大家都认为自己有生活的时候，就有一种麻木，就要自问：你有生活吗？你有生活积累吗？我感觉李润平有生活，他有着厚实的生活

积累。生活积累是怎么来的？生活贵在体验，生活积累贵在感情积累，故事可以编织，但是感情是编织不出来的。我感觉李润平在用真情写小说。这种情在他的小说中表现得很突出。

我比较喜欢《山里人》这篇小说，是写知青到农村插队生活的。没有过多展示知青遇到的苦难，而是着眼民情滋养了美好的爱情。爱情是城市人和山里人共同拥有的，在情上走向融合，古朴的民风滋养着城市青年，营养了他们的心灵，同时，城市青年也给山里人带来了活力。这种相互抚慰，相互支撑的角度，给我们带来了温暖和新意。《辣子嫂》叙述了80年代大学毕业生到农村挂职锻炼的故事，表现了新一代乡官既要完成上级交给的任务，还要用所学到的知识帮助乡亲们致富的工作精神。《钓鱼》则是90年代通过“钓鱼”的故事批判了一些干部钓鱼不给钱的不正之风。他的小说有点像笔记小说，这种文体始终具有双重意味，一是个人创作的文字形式，二是民间的原始资源。读了小说《辣子嫂》、《新厂长的烦恼》、《童年》等篇章，感觉他的叙述是自由的，行云流水一样的平和，就像他的性格，自然流畅。传统文化的浸润，使他对乡村、工厂、自然、社会和人生的理解是深刻的，即便有激愤的地方，他也会以含蓄节制的笔法点到为止，耐人寻味。

所以我说，李润平没有丢掉普通劳动者的感觉，他看见农民身上那份质朴、那份被汗水冲洗的满足和宁静。只有不丢普通劳动者的感觉，才能懂得农民的喜怒哀乐、理

想和希望。劳动使农民具备了土地一样宽容博大的胸怀，他们永远都在土地上劳作，像是带着某种神秘的使命感，土地就像上帝一样召唤着他们，即使在最困难的时刻也不曾失去希望和信心。这是农民的勇敢、力量和尊严。这是农民式的高尚，我们应该像农民那样辛勤劳动，我们的文学只有沐浴了生活和人性的苦难才会有力量，才会有风骨。我们阅读《老蔺儿的罗曼史》、《山里人》时就分明感受到了这种力量，增添了小说的韵味。

文学创作进入了一个多元化、个性化、世俗化、现代乃至后现代的时代。社会经济的发展，中心向城市、向上层倾斜。在上层那里，文学构筑了一个五光十色的“浮华世界”。这是一个真实的中国吗？文学的衰落，大环境是一个方面，同时还要追问作家自身的问题。当代小说越写越轻飘，越写越粗糙，作家与时代生活隔膜，躲在书房里闭门造车，对叙事和细节缺乏耐心。叙事说服力丧失了，就无法使读者信任小说。我们读润平的小说，就感受到他扎根大地的叙事说服力。

这就引出了一个问题：为谁写作？为自己写作？为评论家写作？为圈子写作？还是为读者写作？为哪个层面的读者写作？这是作家必须认真而谨慎回答的问题。我们都会说，为大众写作。为哪些大众呢？为大众、为百姓写作的人，会注意自己如何建构一种与读者共享的普通价值体系。有了这个支点，我们才能进入写什么和怎么写的问题。这是讨论了很久的问题。润平一出手就找到了。

时代、生活对作家提出了严峻的挑战，作家必须做出回应。现实生活需要我们静下心来，艰苦地认知、体验和思考。摒弃旧有的创作模式，摆脱对历史的虚无和狭隘的功利原则，以开放的眼光和胸怀，饱览和容纳了历史全部的丰富、芜杂、曲折和发展，改变我们对生活简单和肤浅的认知。有了新的认知能力，才有客观冷静的审视，以及宏观的把握能力，小说家才能在某些方面有所超越，我们需要超越世俗，超越常规，超越现存。这就是我对润平提出的更高的要求，希望他的小说有所超越，追求一种现实性与精神性的结合。

2010年5月26日

往事如歌 真情依旧

——读李润平的《老蔫儿的罗曼史》

杨立元

岁月如梭，往事如歌，读着润平兄的《老蔫儿的罗曼史》，耳边不禁响起了《渴望》的主题曲：“有过多少往事，仿佛就在昨天；有过多少朋友，仿佛还在身边……咫尺天涯皆有缘，此情温暖人间……”他在书中所追忆的生活经历，所展示的心路历程，虽说有的故事过去近半个世纪了，但历久弥新，让人感到是那样亲切感人，是那样纯净淳朴。他渴望留下真诚、留住真情的真挚情感实打动了，他铭记美好、不忘过去的怀旧情绪深深地感染了我。这部小说集“宛如平常一段歌”，可以成为我们回顾过去、展望未来的一份精神启示录，一份历史备忘录，让我们对“过去未来共斟酌”。

润平兄是个怀旧感恩的人。在这部小说集中充满了他的生命记忆。他常常向我讲起过去下乡插队、工厂做工的日子，尽管那些日子很苦，却让他感到了人间的温暖、生活的温馨。那时他与底层群众始终处于同忧共难、息息相

关的生活状态，与乡亲和工友们是“患难之交”，保持着“血浓于水”的深厚感情。他曾多次向我讲起下乡插队时房东大妈对他不是亲人胜似亲人的无微不至的关怀，恢复高考后，他背着大妈给他做的暖融融的棉被上了大学，逢年过节他必去看望大妈，而且一看就是 27 年，大妈在弥留之际还念叨着他、等着他。每当讲到此处，他的眼睛就湿润了。我和他的经历相似，下乡当工作队时也有这样一位房东大妈，我和大妈有着母子般的深情，关系一直保持到大妈去世。每每听到此处，我也是感慨万千。虽然那时生活很窘迫，却充满人情和良知，现在虽然生活富裕了，却情感贫乏关系淡薄。所以，润平兄写作此书的目的，绝不仅仅是怀旧，而更多的是要发扬和彰显这种质朴而又崇高的人性美德，以激扬和扶正我们弱化和扭曲了的精神世界，所以他这部作品在当下“物化”、“性化”“异化”的文学世界显得彪彰显目，成为一道引人注目的亮丽风景。

润平兄是个性情中人。这部小说集中充满了他的真情实感。古人讲：“仁者爱人。”润平是个仁者，对一切都充满爱心，充满善意，有着强烈的人文情怀。他大学毕业后先是从政，后又到濒临倒闭的陶瓷企业任职，可谓临危受命。为了不使工厂倒闭、工人下岗，他殚精竭虑、废寝忘食地拯救企业，并以强烈的奉献意识和人文情怀凝聚人心，与工人分享艰难、共度时艰，这种强烈的忧患意识和人文精神在今天这个缺少人文关怀的年代显得是这样弥足珍贵、感染人心。我们只有发扬这种人文精神，才能保持

和发扬企业职工的积极性和创造性，抑制甚至消除市场经济带来的病毒，使国有大中型企业摆脱困境、走向辉煌。润平兄正是凭借这种强烈的人文精神、深切的关怀意识，无私的奉献精神，扶贫救困、扶老携幼，使得一个困难的老国企有了生存能力和初步的发展，也获得了干部、职工的认可，因此获得了唐山市“十佳公仆”的美誉。

润平兄是个文人，这部小说集中充满了他的文人情怀。他虽然当领导多年，仍不入流官场，葆有浓厚的文人精神和文人气节，并创作了许多作品。他的创作始于1974年下乡插队时，那时火热的生活促使他写下了短篇小说《接鞭记》、独幕快板剧《服输记》等作品，产生了一定的影响。他在四年的大学生活中，又有多篇作品问世。从1989起，他开始创作短篇小说，先后有《钓鱼》、《辣子嫂》、《老蔫儿的罗曼史》、《铁柱的故事》、《一只豁牙儿碗》等20余篇作品发表。在2001年，他以唐山大地震中的亲身经历为素材，创作了报告文学《九死一生》；在唐山大地震30周年之际，他又以此为基础，出版了长篇纪实文学《四天四夜——唐山大地震之九死一生》。在这两部纪实文学作品中，他以强烈的亲历色彩、朴实的叙事手法、独特的话语方式表现了在生死临界点上对生命的深度体验、对人性的深刻感悟、对爱的深切怀恋，表达了他“珍爱生命、热爱生活，讴歌人性”的悲悯情怀和感恩思想，对在唐山大地震这个特殊的历史语境中所表现出来的公而忘私、患难与共的人文精神给予了高度的赞扬，这对

我们今天建立和谐社会和文化名城有着重要的意义。因而这部书也获得了河北省精神文明建设“五个一工程”奖。在当今的企业界和官场中能够获得此项殊荣的可谓凤毛麟角。

在《老蔫儿的罗曼史》这部小说集中充分表现出了润平兄的情感向度和人格力量，可以说是爱的赞歌，人性的颂歌。在这部书中虽然有的是以第三人称写的，但依然可以看出作者人生的履历、生活的印记。他把对过去的缅怀、对昨天的眷恋、对生命的思考、对理想的追求都凝聚和投放在这本书中，既给人以生活的沉实和厚重之感，又给人以人性的淳朴和圣洁之美。可见，《老蔫儿的罗曼史》不仅是追忆、回顾，而是为了更好地建设今天，开创未来。这正如他在这部书的题记中写道：“想起昨日，就会憧憬未来；记住过去，就有前进的动力。”他用真实的人生经历给我们留下了深刻的生命体验和深邃的人生感受，使我们得到了心灵的启迪、精神的感悟。

《老蔫儿的罗曼史》如同他的人生一样多姿多彩、积极向上，充满了多重生命意蕴和美学意味，给我们以多样的审美享受，并表现出了独特的审美向度：

首先，充满了人生的况味和时代的色彩。《老蔫儿的罗曼史》充满了作者的生活印记，注满了作者的情感。可以说，这些作品既是他个人的成长史，也是国家的发展史。他是用个人的经历显示国家的变化，用个人的命运表现国家的命运。一切历史都是当代史，一切历史又都是思

想史，每一阶段的历史在当代都可以找到它的影子，对当世有深刻的教育和借鉴作用。作者用自己的经历呈现给了我们一个社会发展的“客观真相”，也表现了不同历史时期的“真实思想”，有着鲜明的时代印记，给我们以人生的启示和思想的启迪。它不但让我们的目光回溯到当时的历史情境中去审视那已流逝的岁月，也让我们去思索在不同的社会语境中所发生的不同的故事。如《〈童年〉节选》写了60年代“饥饿来临”时人们吃树叶、剥树皮，民不聊生的生存境况，让我们去寻味饥饿发生的原因和教训，避免以后不再发生这样的悲剧。《山里人》表现的是70年代知青插队下乡的事情，在那“兔子不拉屎的穷山村”，乡亲们用他们的情爱养活了“城市娃”，在这物质贫瘠的地方却乡情醇厚、民风古朴。那些知青在这里不仅改造了世界观，也和乡亲们一起改变了山村落后的面貌，实践了“农村是个广阔的天地，知识青年在那里是可以大有作为的”的论断。《辣子嫂》叙述了80年代大学毕业生到农村挂职锻炼的故事，表现了新一代乡官既要完成上级交给的任务，还要用所学到的知识帮助乡亲们致富的工作精神。《钓鱼》则是90年代通过“钓鱼”的故事批判了一些干部钓鱼不给钱的不正之风。这些作品包含了历史和理性的力量，给我们很深刻的启示。可见，润平兄的作品不仅形象地反映了生活，也达致了哲学的层面，给人以审美的惬意。

其次，凸显了蓬勃向上的情绪和浓重的人文情怀。

《老蔺儿的罗曼史》中的作品集中于 20 个世纪 70 年代到 90 年代这 20 多年间发生的故事，这 20 年间，是润平兄人生的青春岁月，也是社会发展的一个新的历史时期。此时历经“文革”劫难的中国进入了改革的新阶段，民心思变向上，国家励精图治，到处一派欣欣向荣、蒸蒸日上的景象，尤其是青年人锐意进取，求学上进，改革创新，成了时代的生力军，虽说这个时段不算太长，但成了激情燃烧的岁月。作品通过作者个体的命运历程把历史的真实、个体生命的真实和细节的真实完美融汇在一起，具有深刻的历史意义和审美价值。《老蔺儿的罗曼史》通过一位青年工人在恋爱中的心路历程表现了那个时期一代青年工人摒弃旧思想的束缚、积极进取、锐意求新、创新图变的时代思想。《新厂长的烦恼》表现了一位新官上任的初始为了打破工厂的窘况而严于律己、不徇私情、关心群众、开拓创新的境界。在《老蔺儿的罗曼史》中洋溢着人性的光辉，充满了情感张力和道德的力量。不管是在“瓜菜代”年代老干部扶危济困的担当意识，“插队下乡”年代乡亲们对待知青们的爱护抚慰，还是新时期老工人对徒弟的体贴，干部对群众的抚慰，读来都纸短情长，感人至深。如《难以忘却的情》就是“村里有个姑娘叫小芳”的歌词翻版，真实地再现了一位下乡知青与农村姑娘的真挚爱情，残酷的年代和如狼似虎的队长扼杀了这份患难中结交的情意，留下了“难以忘却的遗憾”。改革开放后，两人再次见面，依旧真情难忘，“泪珠成串”，读来令人歆歆慨叹。

这些充满人文精神的故事在当下人性异化、真情消解的语境中，越加显得弥足珍贵。这些虽是从情节和场面中自然而然地流露出来的，但感染人心。在这部书中，润平兄是以浓重的恋旧情绪和回归精神家园的身份，呼唤丢失的人性道义和逝去的传统美德，大力张扬一种圣洁、崇高的民族精神，这足见他的精神境界和道德立场。

再次，表现了性格各异的典型形象和工厂、农村不同的场景。在《老蔫儿的罗曼史》中，塑造了许多个性鲜明的人物形象，使之成了老黑格尔所讲的“这一个”。如《老蔫儿的罗曼史》中的老蔫儿的性格特点是“蔫儿”，他踏实肯干，吃苦耐劳，但“生性腼腆，语迟话少爱红脸”，“蔫儿吧唧的”又憨又直，因此搞不上对象，后来却因为救人而博得了漂亮大方的小华的芳心。但因为小华的“新潮”而招惹了老蔫儿的猜忌和妒忌，但他终于在小华的开导下得以开化和进化，跟上了时代发展的潮流。这显然是一个改革初期的受传统观念影响的人物形象。《辣子嫂》中的辣子嫂的特点是“辣”，心直口快，大胆泼辣，无所顾忌，却又心地善良、靠勤劳致富，积极响应国家的计划生育政策，这是一位农村改革后的青年妇女典型形象。同时，作品以充满浓郁生活气息的笔调向我们铺展了一幅幅真实的生活图景，从工厂到农村，从山乡到平原，是那样鲜活、真实，为我们展现了不同时期社会生活的流动画面。

最后，简洁明快的语言特色和冷静客观的表现方法。

《老蔺儿的罗曼史》有自己独到的审美特点：质朴而富有文采，简约而蕴涵韵味，平实而充满生动，在充满美感和弹性的语言中显现出一种审美的张力。作品擅长运用白描的手法，在简洁的描述中传神写意、穷形尽相。如《山里人》中对“么字岭”地理环境的描述：“那是燕山深处的一个小山村，叫么字岭。只有百十户人家，沿着曲曲弯弯高高下下的山梁，散居二十余里。要从村东到村西就得走两个小时。全是山坡地，地无半亩平。山上没有树，怪石遍沟岭。”简洁明快，仅用百余字，就写出了小山村的形势状貌。如《辣子嫂》中的人物描写：辣子嫂“圆圆的脸上像泥捏似的凸起一个尖下颏，还有一对浅浅的酒窝，水汪汪的大眼睛又黑又亮。虽然是在炕里头坐着，手并没有闲，左手攥着千层布鞋底，右手又是锥子又是针，麻绳上下翻飞，那叫一个灵巧。”动静结合，活画出了一个呼之欲出的农村年轻媳妇的形象。在对世相人情的描写上，真实客观，不溢美，不卑俗。这样不仅表现出现实生活的原汁原味，而且还显示出一种大众化的情趣，表现出一种轻快、幽默的格调。如《老蔺儿的罗曼史》中写老蔺儿的恋爱史：“老蔺儿显然是进了大龄青年那一拨了，咋不想媳妇儿？可是见一个黄一个，见一个散一个，还大多都是看不上他，早就心灰意冷了。眼下是没庙了，有庙，老蔺儿出家的心都有。可是有一条，老蔺儿虽然表面上蔺，心里可有数，不能为这点事毁了自己，那样就对不起父母，再说了连广播都说现在男女比例失调，男多女少，光棍男人、