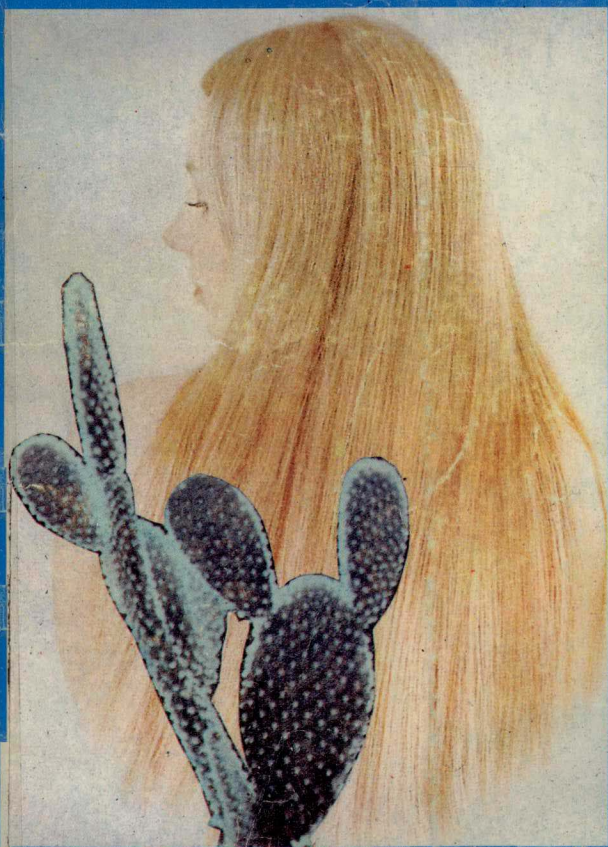


REN JIAN DI YI WEN

● 吴 威 著 ●

人间第一

吻



人间第一吻

吴 威 著

广西民族出版社

人 间 第 一 吻

吴 威 著

广西民族出版社出版

广西新华书店发行

广西星火印刷厂印刷

*

开本 787×960 1/32 6.5 印张 95千字

1990年10月第1版 1990年10月第1次印刷

印数：1—4500册

ISBN 7—5363—0697—0/F·144 定价：2.60元

序

严 钦

南宁有个写杂文的吴威，写的东西文气忒重，不认识他的人，以为他上了年纪，认识他的会说：“咳，后生仔！”

后生仔吴威乃浦北籍人氏，1982年大学本科毕业，至今还象学生样。他在钦州供销分校当教师那阵，星期天带学生去庠窝，深没人头的野潭，农家壮汉也额皱，他们师生不信邪，庠个昏天地黑。华灯初上，捉得几尾小鱼，竟也疯癫癫如同拾到金钱，哼着歌奏凯回朝。他的学生都大咧咧直呼吴威其名，只在临到考试才免去大名，尊称老师，以求吴威手下留情。

吴威神侃。侃逢知己，能三天三夜不眠。他参加基层建设工作队。行前利用周末，溜到百五里外找他教书的老友，当夜侃到天亮，次日又侃一天一夜，星期一他搭早班车回南宁，没事一样归队开拔；而他的朋友上了讲台却成

了瘟头鸡。朋友们现在学精了，闻知吴威要来便提前开“小灶”，请假先睡个够，养足精神以逸待劳。吴威待人诚恳。与他相处久了会感到他象一盆火。朋友、同事、熟人托他办事，只要他能办到，决不推托。直肠肚的吴威也决非混混之辈，丑恶现象、卑伪君子，吴威懂得了眼里再容不下，非要亮开嗓门大声嚷嚷。他心善，却口快，有时不免得罪了人或错怪了朋友，但只要你是正直的人，就不会执著记挂，你能在这坦荡的笑容面前，在大大咧咧有点马大哈的吴威面前，把自己的怨恨照样延续么？

吴威写字漫不经心，杂坛朋友常揶揄他。但吴威毛燥如猴，耐不得，灵感来，开紧会也在本子上乱划，往往抄出来后，就是一篇很好的文字。读者看到他俏丽的文章，不会想到他格纸上的“墨宝”是何等的德性。

按照阴阳五行说，吴威当属五行之首。金者，活跃、透亮、盛阳、顺畅，有如神助。这自然是迷信的说法。但吴威确实在人为人无为之间，得了许多援垫。五年前吴威的名字首次在《北海日报》出现，在那一刻起，吴威就得到了该报领导和杂文编辑的重视。正因为有了滨城报纸支撑，他才有信心一步步地从“海”（《北海日

报》)走向“海”(《人民日报(海外版)》)。其后,吴威认识了许多良师益友——高良铨、万一知、李志仁、吕梁、李竑、黎洪溢、黄德任、吴隐林、黄灿、曾慧民、卢斯飞、严彪、农文扬等。他们有记者,也有教师、干部和编辑。他们的文章各有千秋,但都对杂文有共同的爱好和有一定造诣。他们的帮助和提携使吴威举足了事业的风帆。这是朋友的支助,还有顺其自然的巧合。还在更早的时候,高考前吴威很少看书,心定不下一天疯到晚,但考出的成绩比整天动床板开夜车的同学要好。他最头痛的学科是政治,怎么复习也无头绪。他索性放弃,百无聊赖时在别人家里随手翻看一本学习资料,不料有一道占分很重的试题就有资料里的内容。人家答这道题漠然无知,他答得与标准答案分毫不差。吴威至今仍眉飞色舞夸耀他的政治高考拿到当年考试的全县高分。

其实吴威常怀赤子之情。这不仅在他每篇文章上能感受到,在他平时的言行举止上,也能看到他对党和祖国的火热情怀。吴威出生于三年困难时期,但他对他的襁褓期间国家的实情,有着比许多人还深的理解。在许多篇章中他都把握住这个论题。谈党与人民利益的一致,谈共和国第一代领袖蔚成的优良风气,谈

内外团结、同心同德。和人民群众共思考同呼吸，使吴威文章的主题始终没有偏离党的原则和社会主义方向。吴威杂文鲜明的主题和深沉的思想，着实使不认识吴威的人随意地往吴威的头上加上许多大小玫瑰色的桂冠。

吴威笔头活，能写小说，也擅写新闻，但写得最多的是杂文。杂文不好弄，抑恶扬善，时而会激怒了恶的，压抑了善的。杂文是蝙蝠，新闻不予承认，文学也不让其归宗。某地文化、宣传部门规定，当地作者在中央一级报刊发表文学、新闻作品予重赏，但杂文不在此列。吴威的一个朋友拿了几篇摔得响的杂文评职称被打转头，理由是没反映学识水平，比不上登在本单位《简报》上的“论文”实际只能算工作总结还吃香。前车之辙吴威不想借鉴。他只图杂文可一抒胸臆，直面人生，能与读者诸君普罗大众唠叨喜怒哀乐。吴威选定了这条路，坚持走了五年，已有小小成绩，辑成这本集子就是证明。我们祝贺这位大乡里取得成功。愿他在杂文天地里大展身手，再攀高峰。

1990.2

目 录

序·····	严 钦 (1)
红烧肉的魅力·····	(1)
由《妻子的困惑》引出的话题·····	(4)
门可罗雀与做人为文·····	(7)
填 表·····	(11)
“德风”与“德草”·····	(15)
清风明月何须论价·····	(19)
阳光下的一缕阴影	
——简评影片《私奔》·····	(21)
莫以私利度领导·····	(23)
屁股的功过引出的话题·····	(25)
人间第一吻·····	(29)
“不醉店”与“无影胶卷”·····	(33)
你愿回到五十年代吗·····	(35)
让领导去领导·····	(38)
不能满足于对话·····	(40)

改革之路聚民心·····	(41)
高俅发迹与牌友升官·····	(42)
与民同心渡难关·····	(45)
广西应有“全聚德”·····	(48)
该杀猴时要杀猴·····	(49)
把驴放回去·····	(51)
旧吉普车的魅力·····	(54)
何必要人“三顾”·····	(56)
同步问题·····	(57)
怪不得女人·····	(59)
请到景阳岗上来·····	(61)
名字，中国人的政治游戏·····	(64)
假如我是市长·····	(69)
脱去维纳斯的中山装·····	(72)
双向的尊重和理解·····	(76)
孔雀东南飞随想·····	(78)
改革“打招呼”·····	(80)
耍猴戏与思想觉悟·····	(82)
慎独——一种崇高的境界·····	(84)
“众议”何须都要“力排”·····	(86)
拣芝麻奖西瓜·····	(88)
十天路程两天会·····	(89)
关于“对话”与“汇报”的闲话·····	(90)
脱下你的“长衫”·····	(92)

颠倒了的团结观	(96)
归来归来兮	(97)
人情旺季话清廉	(99)
太监娶媳妇	(101)
当面指不足，背后说长处	(104)
未婚夫轶事	(106)
法律是人民的	(108)
也说“下不为例”	(111)
提倡个人透明度	(113)
不患无位 患所以立	(115)
“丽人行”	(117)
骑牛搵马	(118)
关于一叶的联想	(120)
下梁先正又何妨	(122)
脱去猴王的另一个“紧箍儿”	(125)
失 控	(129)
包嫂更楷模	(133)
警惕狐狸	(135)
收其利而制其害	(137)
向南郭先生学习	(139)
不必感谢月亮	(141)
不要满足于做包公	(143)
也应是男同志的“三八”	(145)
“黄婆卖瓜” 别议	(146)

懂装不懂种种	(148)
品鸭与品戏的随想	(149)
说“底气”	(153)
“业余组织部长”其人	(154)
王进也是“花棒”	(156)
残酷的民风 酸楚的古朴	
——乱弹《寡妇村》	(157)
不能全怪叶公	(159)
也该打五十大板	(161)
“三旨相公”该绝治了	(163)
“天荒”一破诸事成	(165)
听民谣以反思	(168)
把人才让给敌手可乎	(170)
轮流做东	(174)
为名所累	(175)
有感于犹太人的生意经	(177)
让宽容充满人间	(179)

红烧肉的魅力：

红烧肉在过去那些缺吃少穿的农民眼里，简直是妙不可言的佳肴。在我的家乡曾有过这样的一件事：十几年前，有位辛苦了大半辈子的农民对人感叹：要是我做了皇帝，餐餐红烧肉炒蒜。后来家乡人一直将此当作笑话广为流传。我当时听后亦觉好笑，这位梦想当皇帝的农民太孤陋寡闻了。一国之主餐餐红烧肉算什么？他要是知道清末那位叫叶赫那拉氏的西太后每餐必上成百个菜式，一定会为自己所定的标准而无地自容。

这个“餐餐红烧肉”的传说记载了一段历史。如今，那位曾对红烧肉垂涎三尺的农民也许早已对他昔日的梦想物不屑一顾了。而我近来却一想起这个传说，便萌生了无数感慨。因为我知道了那位农民的简单要求，竟是我们一代领袖餐桌上的奢侈品。

据曾在毛泽东身边工作多年的工作人员披

露，毛泽东一生简朴，在他的吃饭问题上更是如此。他每餐必以素辣为主，米饭外加诸如玉米、红薯之类的杂粮，而红烧肉则是他餐桌上档次最高的菜谱了。每当他工作劳累而过度辛苦时，便说：来碗红烧肉，要肥点的，补补脑。难怪他当年的警卫、现某公司的经理说：“我现在一餐的宴会，就是主席一年半的伙食费”。毛泽东同志生前生活之艰苦简朴，由此可见一斑。

一代领袖如此钟爱红烧肉，并视之为补品，是其稀珍乎？非也。虽说寻常百姓家过去视红烧肉为佳品，可如今餐桌上却已是常见之物。因而，不算什么珍品。身为亿万人民领袖的毛泽东同志如此钟爱，是其向来养成的艰苦朴素的良好习惯使然。这个良好习惯并未因为他地位的改变而改变，用他老人家的话说是“永远保持艰苦奋斗的作风”。人民领袖心系人民，由此可见其精神。古代的老子曾曰：“圣人恒无心，以百姓之心为心。”意即：圣人常常是没有私心的，而以百姓之心为心。然而，这种评说在漫长的封建社会纯属空想，历代君主帝王无不放纵私欲、荒淫无度，只有我们共产党的领袖，才真正“以百姓之心为心”。一代领袖将如今寻常百姓家常见的红烧肉视为补

品，终生偏好，不正是他在生活上要与百姓同步的真实情感的流露吗？

透过这红烧肉，我们可以看到一代领袖的风范。红烧肉的诱人之处不在于它色香味美，而在于人民领袖与人民的情深意切。多具魅力的红烧肉，它在我们的心中将永远洋溢着醇美的馨香。

1989·12·10

由《妻子的困惑》引出的话题

最近读了一篇叫《妻子的困惑》的散文，使我感触颇深。文中说的是一位从乡间来的妻子，面对着城市的繁华和五光十色的生活，常常产生一种困惑和疑虑。并感叹：“对有些事，有点不明白。”“真没想到，我们乡下可不这样。”

我很理解并同情这位妻子的困惑，可对此我们只能用思考去理解她。妻子毕竟来自乡间，来自“黑瓦片如同鱼鳞遮盖的村落，上百户人家搭积木似的堆在一起，院对院、门对门、墙靠墙。”在这种田园式的生活中，很少有物价上涨、孩子上学入托之类事情的困忧，一切都是那么的宁静和自然。这位妻子是从一种业已习惯并形成惰性了的生活模式走向一种对她来说是全新的经济秩序，因此若没有困惑，那才是真正不正常的。前几年报载，在一些阿拉伯国家，政府曾用巨款建造一批高级居民住宅，

并强令牧民们搬进居住。但结果是出力不讨好，牧民们只住一宿，第二天便赶着牛羊回到大草原去了。是他们不愿享受吗？不是的。也许他们同样有着我们这位妻子的困惑。这是两种不同的生活模式在人们心理上形成巨大的反差所造成的不适应。

事实正是如此。在一种新体制即将代替旧体制时，在社会生活由较低层次向更高层次递进的过程中，人类本身即会产生种种不安和骚动。这是由于对旧机体旧模式业已习惯的不易改变性和对新秩序的不甚可知和不甚适应而造成的。我们目前面临的也正是这一关键时刻。改革九年的巨大成果，为突破旧体制旧模式作了足够的量的准备，在即将有质的跃进之时，在新体制形成和确立的过程中，同样地引起了他们在行为上的不适应和心理上的不平衡。对此，有足够思想准备的会去理解之并调整自己的心理去适应之。而思想准备不够的则出现了困惑，在困惑中抱怨。以致有人提出了“宁愿不改革”，或是“宁可回到五十年代去”，或是“宁要什么的物价，不要某某的小康”等言论，不言而喻，这种声调中有困惑，更多的则是对改革的埋怨和回避了。

在生活将递进到另一个高度之前的阵痛中

而产生不理解和困惑，因为改革路途的艰辛和坎坷而胆怯，开始留恋着那“桃花源”式的生活，于是发生这种不太正常的怨言，是一种对历史前进的天真态度和对历史过去的依恋、叹息的小农意识的体现。正如当年资产阶级大工业刚确立之时不少人发出了“忧伤的眷恋”一样，对历史的进程并没有什么积极的作用。因此，在进行社会改革的时候，人们在观念上和心理上也应同时进行改革和革新，改掉那种在对往昔的恋情中夸大其那么一点一滴的良辰美景，进而暂时地得个低水平上的满足和安宁的陈旧意识，因为在改革过程中，可怕的不是来自改革本身所遇到的困难和挫折，而是人们主观上对改革的回避和抵制。

改革的成功无疑地将会给人民在经济上和政治上带来更大的实惠。但在此之前必须经历一个艰难困苦的过程，如同社会的嬗变和递进必须经历一个巨大的阵痛一样。在阵痛中因为有着旧机体的顽强和抗争，有着新体制的跃动和冲撞。因此，我们不要由于阵痛而抱怨，不要因暂时的困难而却步。只有在困惑中去理解，在理解中去适应并积极参与阵痛，才会进入改革带来的新天地。

1988.8.18