

爱庐小品

黄永武
著



读书

漓江出版社

爱庐小品

读书



黄永武
著

漓江出版社

本书简体字版由洪范书店有限公司授权出版,并只限于中国内地发行及销售。版权所有,不得翻印。

著作权合同登记号桂图登字:20-2012-113

图书在版编目(CIP)数据

爱庐小品·读书/黄永武著. —桂林:漓江出版社,2012.9

ISBN 978-7-5407-5845-5

I. ①爱… II. ①黄… III. ①小品文—作品集—中国—当代 IV. ①I267.3

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第172032号

策划组稿:单 鹏

责任编辑:单 鹏

封面设计:居 居

出版人:郑纳新

漓江出版社有限公司出版发行

广西桂林市南环路22号 邮政编码:541002

网址:<http://www.lijiangbook.com>

全国新华书店经销

销售热线:021-55087201-833

山东临沂新华印刷物流集团印刷

(山东临沂高新技术产业开发区新华路 邮政编码:276017)

开本:880mm×1 230mm 1/32

印张:5.5 字数:51千字

2012年9月第1版 2012年9月第1次印刷

定价:22.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印单位联系调换。

(电话:0539-2925888)

. 序.

这是一套以彰扬中国人生活美学为主体的书，虽出自自我一人笔下，想展现的不是单打独斗的个人才华与智慧，而是想传承民族的传统，以展现中国古往今来万千贤哲生活艺术的精神面貌。

一开始的目标就想将盈千上万的古典书册，斟古宜今，撷采精髓，浓缩融会于这四册小书里，像酿百花之香以成蜜，像缀千腋之白以成裘，熔尽往圣先哲的金银铜铁，而我只是热灼无比的炉锤，期待熔铸出全新的文化精

神与光亮。

为了保存浓浓的纯中国味,在文体上,使用一种继承文言文而来的白话文,措辞吐句,尽可能保存美丽传统的特质,传统原有的“四言句主调”,凝练而简要,只要不太佶屈聱牙,仍可多量使用,而较为整齐的骈俪排比句法,庄娴雅丽,能写得接近口语一些,偶尔也不妨使用。至于听觉上音节谐婉的中国文字美,也试着去保留,并不需要株守剑刻那些平仄句律,能留心词句古雅气氛的营造就可以了。而我自身的文笔本色,原本就接近古典味很浓的,希望在传述中国人赏砚、品茗、谈禅、说隐等等百十种传统的题材时,让文章的内容与形式配合一致,带点古色古香的趣味。

引经据典时,能化就化,必须彰扬古哲姓名的,在不妨害文气的情况下,人名书名也该标出来,不敢掠美,至于脚注出处,不是小品文的体例,自然省略。写了这二百篇,也力求各篇文字间能够精神相通、寓意呼应、面目一致。所以这套书分开来是《灵性》、《生活》、《励志》、《读

书》四本，合起来只是简单一句话：中国人的生活美学，就重在内心怡然的喜悦。

写这套书时，正是中国人最喜悦不起来的混沌时刻。全世界都面临秩序重整，而台湾地区经济虽富裕，文化却失调，价值错乱，是非混淆，社会转型太快，难免有动荡的晕眩；民主步调太快，难免有脱轨的颠簸，财富及权力面临重新分配，贪婪掠夺，伦常剧变，人心自私，学术败坏，各种抗争表面化到不顾别人死活的地步，一时真是“风林无静羽，湍水无宁鳞”，经济、政治、法律样样都带点暴起暴落的大变动，免不了产生学绝道丧、世道陆沉的大震撼。但从好的方面看，这样时代的可塑性太大了，九道交横，步步是没有成例可援且无从预测的探险，蒿目时艰，感触与观念既新且多，庄子荀子不就是在如此境遇中挺生的吗？这不是一个应该隐遁放弃，而应该积极把握的时刻，于是我安顿自己，从溺志悵心的风潮里跳出来，勘破名位的荣悴，潜心沉思，努力撰述，在滔滔浊流中，掌握自己方寸之地的灵明与喜悦。

要内心喜悦,不能无所寄托,而且要寄托得好,我就把喜悦寄托在写文章上。《爱庐小品》的文章,大抵都从正面下笔,而且采最不受时风所爱的“载道”口吻。综观中国文学的发展历史,每逢政治上规道的盛世,才会流行和平典畅的“载道”文章,每逢世风诡譎的乱世,都流行阉媚柔靡的“唯美”作品。就像韩愈欧阳修的文章,几乎篇篇都从正面着笔,一洗浮薄而崇古雅,他们创作当时,便是盛世,在明代仁宗后,天下隆盛,又特别盛行韩欧平正温润的文体,在清代康熙乾隆之际,天下大治,天下的文章归于桐城,而桐城又使韩欧文体盛极一时。《爱庐小品》的写作,明知不在盛世,仍承袭韩欧正面载道的方式来写,不敢仰望韩欧的风世励俗,而是内心有一种强烈“望河清”的心情,期望一个人心清明的隆盛世代早日到来罢了。

开始写这些文章,每天到新店青葱的山径去写,到阳明山多花的亭槛去写,这种游走式有点像灞陵桥上骑驴寻梅的觅句方式,花香墨痕固然好,但有时寒风苦雨,内

人华美心中有点不忍,于是留意在草山深处,安置一幢老舍为书屋,取陶潜“吾亦爱吾庐”的心境,命名为“爱庐”。爱庐有花树簇拥,有海山环抱,幽深静寂,四顾无人,有时万壑疏风,一天凉月,人一到爱庐,心境虚灵,文思潮涌,任你提起笔墨镂花吸露,任你放开心胸驾海摩云,沉思生命的意义,探讨生活的趣味,抉发人生的目标,不知不觉,写下几百篇文章了,每写一篇,几乎都被转载选录,自然乐趣更高。感谢内人华美觅得这深山中的爱庐,也要感谢报社有自由发表的制度,更感谢四位副刊主编:梅新先生、蔡文甫先生、刘静娟女士、症弦先生,任何一点小成功,都得仰仗外界的鼓励,才能增添自身的鞭策,没有如此良好的福缘际会,我如何能享有无穷抒发的喜悦呢?

黄永武

于台湾台北

043	040	036	033	030	027	024	020	017	014	010	007	004	001
瑜亮情结	赏画	良医不传医方	富而后工	诗能穷人	写作之道	抒发之乐	胜人与独诣	大师与大手笔	一百廿亿的故事	读书与涉境	读书像心痛	游山如读书	读书像什么
091	088	084	080	076	072	069	065	062	059	056	053	049	046
有趣的情歌	禅是活的	玄奇的气	诗人的四季	藏书家的印记	童年的字帖	张飞不是老粗	字如其人	砚田无限广	焚其少作	谈笔名	文章不为一时	爱是终身创作的火焰	灵思奔涌学莎翁

· 目录 ·

095	笑话三境界
100	神话成真
104	说龙
107	谈重瞳
110	拍案叹息
113	赌博奇谈
117	掉书袋
120	八股的联想
124	一字一音
127	珍惜谚语
130	白贼七
133	「牵手」与「摸乳」
136	妄训与趣味
140	无据之说
143	茶是滌烦子
147	谈隐士
151	梅花胜牡丹
154	教子之方
157	可怜的皇帝
160	民主的草根性

读书像什么

读书像什么？读书像交朋友。时常碰面的就亲切，不常见面的就疏远，朋友交多了，到处人头熟，吃得开，但却不一定有刎颈之交。若只交知己三二人，知音稀少，很寂寞，但或许情谊如山，灵犀相通，所谓“客稀情易密”，客多客少，各有利弊。哪些朋友该疏，哪些朋友该亲，并没有一定的标准，全看自己的气味相投，要加以慎择而明辨。想交尽天下的英雄不可能，只有遇到时，切勿放过。若能广交而又得朋友的死力效命，功业必大，那就是最善于读书了。

读书像什么？读书像采药。仰取俯拾，重在“博收”，

采参采苓之外，牛溲马勃，也采而备用。广采以后不知道分门别类，杂荟一处，就成了“书簏”；广采储备而不知道及时运用，就成了“书橱”。读书要像老医生判病情，切准病因，推勘到底，前人书里有精彩也有糟粕，服药时便须慎选精醇，对症下药，自然功效非凡，这才善于读书。

读书像什么？读书像驱车登山。有人读书，像不肯上山，只在低处徜徉，眼界不阔，难有博识；有人读书又像山中乱窜，眼界辽阔，却少定见，见一景爱一景，见彼景又忘此景，见异思迁，爱得不专。善于读书的人是盘旋着上山的，回旋迂曲，心中却有一个定点，于是走了一圈，回到原方位，却已高了一层；再绕一圈又回到原方位，却又高了一层。仿佛所爱日移，以成其大；仿佛原点因循，以积其高。一天天往上升，既无墨守固陋的自限，亦无见异思迁的毛病，涉猎日广而不会泛滥无归，终上山顶而登峰造极。

读书像什么？读书又有点像寻宝山，故事中的宝山在固定的藏所，要依赖寻宝的地图才能前往，而读书的宝

山,或在天边,或在眼前,全待你胸中念念不忘,只此一事,这种“情极志专、功深力到”的长期留神,有时一经触动,就如看舞剑器而大悟书法的奥秘,看野鸭子飞过而顿悟禅境的神奇,发现天下学问乃是“触处可通”的,一朝寻获宝山,其中的珠玉是俯拾皆是的!

读书像什么?说得俗气一点,读书实在像做皇帝。读圣贤经书,像上朝说官话,正经八百;读史书论忠奸,像临朝批公牍,训斥奸邪!读百家诸子,又像会见天下英豪说客,唇枪舌剑,各怀利器,想动摇君心。读诗词美文,又像下班听歌星演唱,悦耳快心!若读小说戏曲,那更像家中养了大批的优伶艺人,只等皇帝点戏就来献技!至于读游记是皇帝出巡,读画报是皇帝选美,皇帝还得正襟危坐,拘束不堪,而读书则散发宽衣,任性自适,难怪有人说万金之富、南面称王,都比不上一日读书之乐呢!

游山如读书

游山与读书，好像有室外活动、室内活动的差别，然而游山是室外的读书，而读书是室内的游山。游山一里就是读书一页，游山千万里便是读书千万卷，古今名胜，风物掌故，了然于心，行了万里路，而不能等于读万卷书的，那准是贩夫走卒，俗人一个！

游山的第一个要件是及时勇往，以不负天下佳山水的誓愿，来不负此生，才能猛下决心来行乐，才能不被俗事纠缠系溺而因循蹉跎。这一点和读书是一样的，读书必须及时勇往，没有大丈夫决烈的心志，以不负天下奇书的誓愿来不负此生，书是读不好的。

游山的第二个要件是领略景外的天趣。单记下不少山水地名,拍了许多名花古木的照片,像导游一样熟背地点的程序,游山只成了度假的夸耀是不够的。这一点也极像读书,拿读书来夸耀很无聊,读书要在行句内涉猎,在行句外领会,游山也必须在山水的清晖外,心花顿开,会心得趣。善于得趣的读书人,不一定要读什么珍本善本,烂熟的古诗古文,一样新意盎然,层出不穷;善于得趣的游山者,也不一定要游什么名山大川,日常的茶笋林屋,一样领会出风日清美。同样一座山,能会心得趣多少,和同样一本书,能会心得趣多少,全看读者游者自身素养深浅而定的。

游山的第三个要件是“俗肠”要少,“清趣”才多。只想游到那个村镇吃美味,游到那个角落看裸女,这种“世味”浓厚的人,“灵根”一定浅薄,游山对俗子来说,无异于风尘中奔走,到哪里都是醉生梦死,谈什么清趣?游山最好要远离是非、简省交际,心闲无为,才能得趣。读书也一样,如果只想到考试做官,只想到黄金屋美如玉,只

想争雄决胜，俗肠一多，清趣就没了。

善于游山的人，把烟云淋漓，草木枯荣，会看作怡情娱目的文章，所以不是夙具慧根的人不能游山；把悬崖奇石，虎啸猿啼，看作天地的历练，所以没有胆识的人不能游山；把寒暑阴晴的变化，把陌生奇异的经验，看作感官享受，所以没有爽健的身体与高昂的好奇心不能游山，这种种，哪一件不和读书一样？

至于“近游不广，浅游不奇”，近处玩玩不能广识，浅处游游无法出奇；“老游不前，稚游不解”，太老了游山不敢往前，太稚了游山不能悟解；“哄游不思，孤游不语”，热闹的游山缺少思想，孤独的游山缺少对话；“便游不敬，忙游不谦”，太轻率地游山总嫌不敬，太匆忙地走马看花每嫌不足；“肤游不赏，限游不道”，肤浅地游山谈不到赏心，限时限地的游山谈不到逍遥……仔细想想，都是读书的经验之谈，比况得惟妙惟肖，难怪张潮要说：“文章是案头的山水，山水是地上的文章。”

读书像心痛

甲说读书要像心痛,心痛的时候,一心在痛上,就没有闲工夫说闲话、管闲事。这是比喻读书时持志要专一。

乙说读书要像拾柴火,见一枝收一枝,日子久了,积柴如山,与积学的道理是一样的。这是说读书要靠长期累积,不在乎一时的三更早睡或五更迟起,而在乎是否有恒心,苏东坡说“学如富贾在博收,仰取俯拾无遗筹”,正是他采取不断累积的读书方法。

丙说读书像掘井,掘到愈深处,把深处的土运出来就愈难。大多数人在稍深处就停工,只有极少数的人,天赋的根器极警敏,学习的能量大,又极具耐心,读书读到满