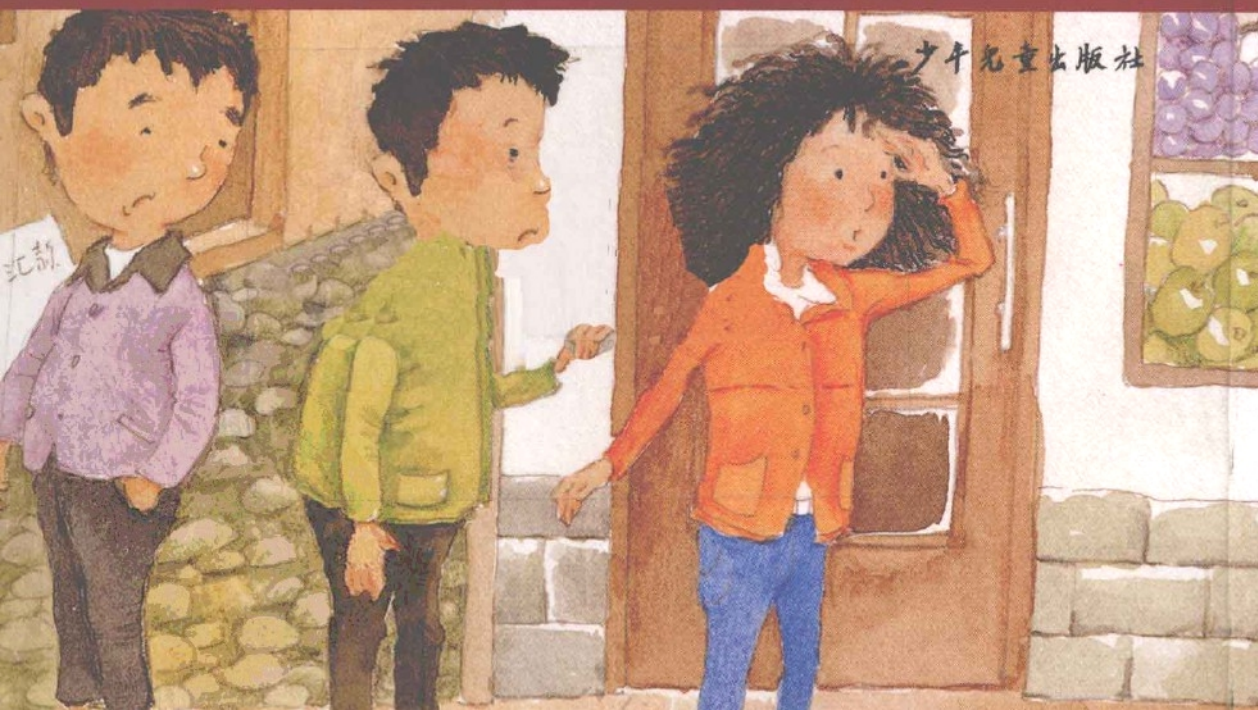


秦文君

本书曾荣获“巨人”中长篇儿童文学奖、
中宣部精神文明“五个一工程”奖

宝贝当家

名儿童文学作家秦文君中篇力作精选



少年儿童出版社

在秦文君的笔下,新时期以来儿童文学第一对“喜剧搭档”的艺术形象,诞生了。这一对活泼泼的喜剧人物塑造的成功,其艺术经验将可能使《宝贝当家》这部作品,在儿童文学创作发展历程上呈现出某种标志性意义。

著名儿童文学评论家 周 晓

一个真正热爱孩子的儿童文学作家,应当满腔热情地拥抱生活,应当以一颗真挚的爱心,热切关注当前少年儿童的生存状态和成长状况,包括他们的学习和生活,他们的所思所想、喜怒哀乐。在这方面,秦文君可以说是一个楷模。

中国社科院文研所研究员,中国作协全委会委员、

儿童文学委员会副主任 樊发稼

我们不由得会想说,秦文君不但是一个现实的作家,而且她浪漫和想像的情绪浓厚,她走在现实的泥泞里,总想能飞翔一下,让青春的生命故事不是表现在年龄上,而是表现在精神里。

上海师范大学教授 博士生导师 梅子涵



世纪出版

上架建议: 儿童文学

ISBN 978-7-5324-7081-



9 787532 470815 >

定价: 13.00 元

易文网: www.ewen.cc

宝贝当家

秦文君 著

宝贝当家
PDF

少年儿童出版社

图书在版编目(C I P)数据

宝贝当家/秦文君著.—上海:少年儿童出版社,2006.9

ISBN 978-7-5324-7081-5

I.宝... II.秦... III.儿童文学—中篇小说—作品集—中国—当代 IV.I287.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2006) 第101046号



宝贝当家

秦文君 著

颜 青 插图

赵晓音 装帧

责任编辑 梁 燕 美术编辑 赵晓音

责任校对 黄亚承 技术编辑 裘兴海

出版发行:上海世纪出版股份有限公司 少年儿童出版社

地址:上海延安西路 1538 号 邮编:200052

易文网:www.ewen.cc 少儿网:www.jcph.com

电子邮件:postmaster@jcph.com

印刷:上海市印刷二厂有限公司

开本:850×1168 1/32 印张:6 字数:125千字 插页:6

2011年4月第1版第9次印刷

ISBN 978-7-5324-7081-5/I·2549

定价:13.00元

版权所有 侵权必究

如发生质量问题,读者可向工厂调换

序

周 晓

有人说，儿童文学是寂寞的事业。斯言不谬。成人文学中，有的作家可以以一本书的成功而声名鹊起，儿童文学作家则每每是默默的耕耘者。其中有诸多原因，仅从阅读角度说，孩子们争读一本好书，往往是只记书名而不问作家姓甚名谁的。1995年暮春，毕生献身儿童文学的作家任大霖去世，日本日中儿童文学美术交流中心会长、老作家前川康男特地赶来吊唁，期间我陪同他访问了市少儿图书馆，置身于一群小读者中间，这位鬓发斑白的七旬老人忽然通过翻译问道：“你们读过任大霖先生写的哪一本书？”无人回答。又问，“有谁知道作家任大霖吗？”仍是一片静默。这种场面，是颇有些让人尴尬的，但并非不可理解。

然而，也有例外者。秦文君的长篇小说《男生贾里》继1994年获少年儿童出版社“巨人”中长篇儿童文学奖之后，1995年先后荣获上海第三届文学艺术优秀成果奖、上海首届少儿优秀读物一等奖，1996年又于第三届全国儿童文学奖中名列榜首，京沪两地又相继高规格地举行了这本书和它的姐妹篇《女生贾梅》的创作研讨会，加之报刊电视报道、评论以及在中小學生中的推介、导读，根据这两部长篇改编的故事影

片、电视连续剧的播映，这样，便形成了一股不大不小的“秦文君热”。于是，在文学界（不仅是儿童文学界），在老少读者（小读者以及他们的家长师长）中，一时间秦文君成了新闻人物而具有颇高的知名度。她在书店签名售书，不必如有些儿童文学作家那样担心冷场，书店门口排队者络绎不绝，至规定时限仍欲罢不能，有时还出现自发的令人动容的场面：小读者以至乃祖乃母“扶老携幼”热情献花。这，对秦文君来说，可称得上是最高的奖誉了。确实，还有什么比这更令一位作家温暖和慰藉的呢！

也可以说秦文君是幸运者。1995年以来，儿童文学创作受到了举国上下空前的重视与优容。在这种“可遇而不可求”的难得机缘中，秦文君以她已见的创作实绩从众多作家作品中“脱颖而出”地获致殊荣。

在秦文君日见“走红”、她的《男生贾里》《女生贾梅》成为热门话题之时，我撰文谈论的却是她的短篇《男孩首领》。所为无它，我对秦文君说：“《男生贾里》《女生贾梅》是1991、1992年的作品，已经是你的‘旧作’了。应该让人们注意你的新作。”其实还有未说出来的话：《男孩首领》的内涵和形式诚然颇富创意，但它毕竟是短篇，难以代表创作的新水平。说实在话，其时我还隐隐地替秦文君感受着“盛名之下”的压力，有一种莫名的隐忧。

不久前，承秦文君好意，让我读读《巨人》1996年第五期以卷首地位推出的她的中篇新作《宝贝当家》，以及将与这部新作合辑成书出版的、也是由《巨人》于1995年发表的另外两部

中篇：《心香·可人》和《单身汉小韦》。今年的国庆和中秋佳节相伴。这在我真是个愉快的节日，假日里我读《宝贝当家》真是喜出望外，心头一阵惊喜，随着又很有兴致地读了另两部中篇。阅读过程中，我的心绪出奇地愉悦，因为，读着读着，我心中的隐忧涣然冰释了。《男生贾里》《女生贾梅》之后，秦文君并未止步或在原地踏步，而是不动声色地继续发挥着她的艺术创造活力。秦文君的创作卓立于群伦，是无愧的。

倘说《男生贾里》是轻喜剧，《宝贝当家》则纯然是正正式式的上档次的喜剧了。应该说，从上世纪80年代中后期开始，喜剧色彩在儿童小说创作中已并不陌生。但人们一直在盼望着富有喜剧艺术创造力度的大气之作。我以为《宝贝当家》正是可以满足这种期待的一部力作。在秦文君笔下，新时期以来儿童文学第一对“喜剧搭档”的艺术形象，诞生了。宋宝贝和史金龙这两个让人喜笑颜开的人物，既活灵活现，又气韵贯注；他们相互匹配、势均力敌；他们勾肩搭背、嘻嘻哈哈向读者走来。这一对活泼泼的喜剧人物塑造的成功，其艺术经验将可能使《宝贝当家》这部作品，在儿童文学创作发展历程上呈现出某种标志性意义。

某些喜剧性作品或幽默小说以至若干热闹派童话之所以失败，每每在于其夸张、其荒诞是虚浮的和矫饰的。而在《宝贝当家》里，这一切却都是充分合理的、和谐自然的，总之，处处都显得稳稳当当。

而较之其他颇有建树的作家的一些较为成功的同类作品，《宝贝当家》又有所突破。韩辉光的短篇《校园插曲》（1987

年)开创了以假定性手法创造喜剧人物的先河,那丑小鸭式的孩子形象令人着迷。这种假定性手法是以奇妙地摆脱“真实”为前提的,但韩辉光其后的有些作品的未臻完善,又在于未能完全摆脱“真实”的羁绊,如中篇小说《三个冒险家》便明显地为“真实”所累,尤其是它的后半部。另一位作家张之路的此类作品的假定性似乎与变形相混合,虚实相间、写实与荒诞杂糅,他的不少小说已几近童话,而有些作品的荒诞感,又每每并非多数小读者所能理解或欣赏的。

《宝贝当家》的成功,在于其假定性方法的运用,实现了从“真实”中“跳格”出来的可贵的一跃。我曾经从一篇文章中读到别林斯基论幽默的一段话:“……用否定的方法,能达到同样的目的(指表现美和崇高),而且有时诗人(指作家)所达到的这种目的,要比他只用生活的理想面作为他作品对象的方法更切实。”相对于生活的“理想面”的方法即“否定的方法”,无疑是包括了事件、环境、氛围和人物等等在内的。在我们的论题范围中,用今天的习用语,我以为可以表述为,《宝贝当家》完成了从“真实”中“跳格”出来的大胆探索,这和“否定的方法”是相通的。表现“真实”却以非“真实”的面貌出之:一个善于体察学生和颇具才智以及育人之道的班老师,读者看到的却俨然是一副头脑简单和老实巴交的面目。品学兼优的宋宝贝和“品行、成绩在班内倒数第一”的史金龙,这两个角色“搅”在一起的荒唐,尤其是后者的“丑”,小说表现得可谓痛快淋漓;而其艺术效果则是,一路幽默一路笑,小说由表入里、生气勃勃地展露了这两个孩子不同性格中那极为可爱的一

面，他们纯真的勇敢、正直和朴实之美。作品中的许多非“真实”的东西，又都无一不是十分生活化的、“写实”的，它不是童话而是地地道道的小说。作家运笔是那么自由和酣畅，她是如何感受孩子性格中的那些动人的东西，从而使可笑变为可爱，个中奥秘无疑值得做多层次的研究，以上所云仅其一端而已。

秦文君对我说，将三部中篇结集为一本书出版，有一种将喜剧、悲剧和正剧一同奉献给读者领略的意图。而作为悲剧写的《心香·可人》，就我而言，阅读中总是随着故事所演绎的人生波澜而时悲时喜，悲喜交织，分明是一出悲喜剧，而非单纯的悲剧。意外错抱的襁褓婴儿长大成人之后，一旦真相大白，不同身世的两个女孩和两家大人所面临的，是共同的人生难题，而非通常悲剧中人物所遭遇的巨大危难、厄运，它之成为悲喜剧，悲欢离合，亦悲亦喜，似是顺理成章的事。

《心香·可人》吸取了通俗文学故事紧张与集中的表现方法，让情节疾速推进，以快节奏强化戏剧性，激起读者或悲或喜的阅读快感。构成矛盾冲突的引子是婴儿的错调，类似于“误会法”，这并不新鲜。但秦文君却以旧瓶酿出了醇酒，以“俗”的方法推出了不俗之作。从这个戏剧化的急管繁弦的故事演进中，从秀美善良、善解人意、让人爱怜的心香和“活生生的女孩精灵”可人这两个女孩形象塑造中，秦文君融入了她独特的生命感受：她以感情价值对血缘价值的超越为中介，表现了生命与感情的崇高与永恒；生命由情感而变得崇高，情感由生命而变得永恒，生命与情感因此都变得美丽而动人！《心香·可人》以它脱俗的思想艺术品位印证了如下一条艺术的

法则：审美感受加强道德感受，道德上的善又唤起审美中的崇高。说一句时下的套话：在物欲横流的今天，在人生价值观念的导引与熏陶方面，《心香·可人》不失为是切合时宜的作品；少年读者可以在愉悦阅读的同时，从中寻觅到精神的珍宝。

读《单身汉小韦》这部正剧式的小说，我倒是意外满足地读出了一点悲剧的味道来。命定找不到老婆的落拓的青年教师小韦，善良、狷介，与学生平等相待，对顽劣学生既不姑息也不嫌弃，充分赢得了学生们的心；但浑然不知提防、不屑自我保护、“没心没肺”的他，却难以见容于流俗的环境，成为“世界以外的人”，“不适合从照片里走出来”的人。对于周遭弥漫着的沉重的旧习和恶俗视若无物，我行我素，小韦以他的迂与倔进行特殊的抗争。小说显示了小韦特立独行的人格力量，这种对生活一角亮色的展示，对少年读者也是具有启迪意义的，会引发有益的思考。

读着秦文君《宝贝当家》这三部新作，我觉得我们所面对的是一位已步入成熟的作家。若从这几部作品探视、揣摩其创作心态，我以为倘一般地说她是以心灵在写作，已属笼统。我想似乎可以说，秦文君是以创作作为自己的心灵形式，她以写作在生活，或谓，写作已成为她袒露心灵的需要。在秦文君，写作就是生活，生活与写作近乎二位一体了。

生活中，成熟的作家心灵各不相同。同样是满怀激情，但与内蕴着针砭锋芒的作家作品不一样，秦文君从“文革”结束时以对孩子的某种悲悯之情开始创作，其后转为豁达、平

和、温婉，基于此，对孩子她无一不给予呵护和抚慰；面对生活，她把内心的震颤、内心的叹息、内心的笑声都埋伏在作品里了。她的心灵和对生活的感受是独立的，她的艺术个性及其表现也是独立的。这么说，庶几有可能真正走近秦文君“这一个”作家的精神价值之所在。以前我曾认为秦文君的作品未能切近生活的主动脉，所反映的社会情绪过于单纯，看来这未必是准确的，也许是一种“标准化”式的批评。

1996年仲夏，我将《儿童文学选刊》主编的差使正式交卸给了正当盛年的秦文君，由她主持和革新刊物的工作。我对秦文君说：王蒙曾经既当作家又当部长，照样十分潇洒；你不过是作家又兼主编而已，何足惧哉！这番话并非“请君入瓮”的说词，也非戏言，我是认真的，我相信秦文君的才干与胆识。但这么做多少会影响她的创作——至少在一段时间内是如此，我也是有些歉然的。因此前些时在京参与一次作品评奖活动时，会有友人诘难我：以秦文君创作力正旺之时为何却让她平添此辄下之困？我一时为之语塞。我于是从歉然而歉疚了。也因此，秦文君让我为她的这本书作序，我便觉得这应是最不能推辞的一件事了。日渐愚钝的我，只有勉力为之；写好写坏，非所计也。

1996年10月20日，重阳节夜

一个是善良乖巧的女孩心香，一个是活泼开朗的女孩可人：一边是贫穷的双亲，一边是富裕的家庭。她们竟是出生时被意外抱错的孩子！如今真相大白，不同身世的两个女孩和两家大人该如何面对这一共同的人生难题？



心香·可人

心 香 · 可 人



A

下课铃欢快地响起来。

女孩心香头一个冲出教室，冷不防与站在外面的人撞上了，她抬起头刚想道歉，不料，奇怪的事发生了。

那是个陌生女人，她直愣愣地盯住心香，还张着嘴，那神情不但像成语里的“目不转睛”，而且有点“呆若木鸡”。

“对不起。”心香说着，也开始注意对方。

那人高高瘦瘦，衣服很紧身，窄窄的，皮鞋却是圆头的，整

个人像个大大的惊叹号。

“没，没，没什么。”那人透不过气似的，很紧张，像遇上鬼似的惊慌，“你，你是谁？你，你，你叫什么？”

心香也慌了：碰上个奇怪的人。

正在这时，班里拥出一拨同学，有男有女，其中还有黄可人。黄可人见了那人，立即像花蝴蝶一般扑过去，搂住人家，踮起脚，很有美国派头地在那人脸颊上亲了几下。

“亲爱的姑妈！”黄可人将娇滴滴的嗓音拉开，“小熊表哥也到了吧？为什么他不来学校接我？嗯，气死我了！”

“可人，你长高了！”那人说，“也胖了。”

原来是黄可人的姑妈！不是什么来路不明的人。心香安心地往校门走，不料，又听见那个姑妈问：“可人，前面的女孩是谁？”

“她也是我们五（1）班的，叫郁心香，嘻，名字跟郁金香只差一个字。”黄可人说道，“姑妈，你特意从美国赶回来为我过生日，太好了！现在请带我去丽达商城买礼物吧。”

心香头也不回地出了校门。

哦，黄可人真是阔小姐，过生日不同凡响。听说她家气派得像电影里的总统套房！心香这么想着，到了街上。

太阳很好，秋天黄绿相间的叶子让阳光照得金黄色一片，很耀眼，看看也感觉心情好起来。

很快，就路过丽达商城的大门。听说这个商城的东西全中国最贵，一块毛巾就得一厚叠钱。心香从没进去过，她没钱，再说即使她成了富翁，也不会犯傻，到明知道很贵的店里

去买东西。

她暗暗笑黄可人不聪明，竟要拉姑妈来这儿买礼物。

穿过闹市，她拐进小街。远远地，她朝前方眺望，随即就忍不住奔跑起来，背上的书包也像是激动的孩子，呱呱地敲打着她。

“妈！妈！”她亲热地喊着，冲刺一般奔过去。

“哎！慢慢的，别摔着！”妈叫道。

心香上前扶住妈。她的妈妈有严重的类风湿病，全身的关节都变形了，走路腿都酸疼。

“妈，中药喝了吗？”心香问。

“喝了一大碗。”妈微笑着，走路时尽量不让膝盖往前突。

心香也笑笑。多少年来，她听到妈吃过药了，心里就相信妈好一点了。唉，妈妈太可怜了，天天守在家里，做病魔的奴隶。

心香家住的是一间十个多平方米的小灶披间，原先是房东的厨房，没有窗，只有一个排气口，房间终年是黑的。好在妈妈很聪明，她让爸爸在木门上开一扇窗，这样，只要拉开窗帘，那特制的窗就送来光线。

“好饿啊！”心香进了门，放下书包就掀锅盖找吃的。妈每天都早早准备好可口的午点：桂花糖粥，或是一碗小馄饨，有时是麻油蛋羹；妈说这些自己做的午点不费钱，可心香却相信这是世上最美味的点心。

“别找了！”妈妈含笑地说，“你爸让我今天别做午点。”

正说着，门外响起一阵铁器的咔咔的响声，准是爸爸那辆

心 香 · 可 人



老坦克一般的破自行车，一搬弄它，每个零件都会发出噪音，吵吵闹闹的。

“是啊，我说今天别做午点了，不穷酸了，咱们消费一次！”爸爸大声接着妈的话说着，咚一下推开门，把右手高高举起。

爸爸手里提着一条青鱼，很大，乌青色的，那鱼活蹦乱跳地挣扎着。

“爸爸，”心香吃惊地问，“下午有集市的，你不做生意了？”

“小孩别问大人的事！”爸兴冲冲地说，“今天收摊不干了，少挣几个就少挣几个！看，这条鱼五斤半，我谁也不卖，带家里来了！”

心香着急地说：“应该卖了它，换了钱能给妈买药，给我交学费。”

“我说不该卖！”爸不悦地放下大鱼，掸掉衣襟上的鱼鳞，“一年三百六十五天，我这个卖鱼的天天把卖不掉的小猫鱼、小死鱼拿回来煮了吃。今天，享受一下！”

“心香，”妈笑眯眯地说，“今天是什么日子？”

“我知道，今天是我生日。”心香轻轻地说。

“你没忘？”爸爸说，“没听你提过，我还以为你糊涂了！”

心香偏过头去，红着脸说：“才不会忘呢！”

妈慢慢地走近心香，扳过她的脸，说：“心香，你不愿大人花钱为你过生日，是吧？”

心香点点头。

两滴泪顺着妈清秀的脸庞淌下来。“多乖的孩子，她是穷怕了……要是投胎在好人家，小小年纪怎么会……”

“说什么废话!”爸发火了,“你们什么意思?我养不起你们吗?我再无能,也能供女儿上大学,为老婆医好病。”

他发火的样子十分可怕,像要爆炸似的。

心香怯怯地看一眼爸爸,连忙屏住气做功课。她怕爸爸生气,怕他一气之下走掉,不再管她们了。当然,她从不把这藏在心里的担心告诉任何人。

爸爸发完火就去杀鱼,也许杀鱼很顺手,他又高兴起来,哼了两句老歌,走过来,像扔炸弹一样把一个油哈哈的纸袋扔在心香面前。

纸袋散发出诱人的奶油香,心香打开它时,忍不住咽起口水。啊,里面是一块香香的蛋糕,特别精致,最上层镶着五颜六色的小水果块,樱桃、橘子、黄桃,啊,像一朵花纹美丽的花。

心香捧在手上,左看右看,就是舍不得吃。她说:“留着欣赏吧,一掰开就破坏了它。”

“笨蛋!”爸爸笑了,“留着会变质的,吃吧。糕饼店里的蛋糕可多了,这一种叫水果布丁,又显眼又高级。”

心香把布丁掰成三份。爸不肯,他将分给他的那份掰开,一块塞给心香,另一块给妈。

“我有好吃的!”他说着,掏出大前门香烟来抽。爸爸抽烟没什么瘾,只在最高兴或是最生气时抽。现在他眯缝着眼,美美地抽着烟,看着母女两个推让着这块布丁。

“是你生日,该你吃。”妈妈说。

“书上说,孩子的生日是母亲的受难日。”心香说,“妈,十二年前的今天,你很苦的吧?”

心香 · 可人



“那天可真玄!”妈妈说,“那时,我和你爸爸还在黑龙江当知青,半夜我突然临盆了,你爸赶紧借个推车送我去卫生院。卫生院只有个值班的医生,刚把我送上手术床,外面一阵大乱,有个产妇也快生了,把个医生忙得……”

“你妈疼昏过去了几次。”爸说,“我在手术室外听她叫喊,我急啊,急得把嘴唇都咬破了。”

心香听后,怔怔地想了半天。突然,她把手里的舍不得吃的布丁全塞在妈嘴里。

晚上,一家人围在桌子边吃饭。桌子很小,为了不占地方。但桌上的菜却是很丰盛:渍鱼片、糖醋鱼块、头尾汤,妈虽然行动不便,可她心灵手巧,做的饭松软可口,做的菜香气四溢。

爸爸打开家里那台九英寸电视机,那小电视年代太久,图像一扯一扯,屏幕四周“雪花飘飘”。爸摆弄了一阵不见好转,烦了,关上了,说:“去它的,不看也照样过日子。”

妈说:“电视得买,心香大了,电视会带给她信息。唉,这个家让我拖累了,一年的药费够买两台彩电!”

爸说:“别急,咱们算算怎么省出钱买电视。”

他们两个大人头凑在一块,拿着笔,一笔一笔在灯下算细账。心香知道,爸妈实在是需要钱,家里太穷,爸爸挣的钱要养活一个病人、一个学生。她悄悄地想:让我快快长大,挣很多钱,再也不让他们为钱操心。

夜里,心香躺在搭起的小板床上,突然想起黄可人,她一定在狂欢吧?或者穿上了丽达商城买的裙子?正想着,听到