

张之路



CROWN CLASSIC
引领儿童文学新主流阅读

话是开门的钥匙

(美绘版)

中国当代儿童文学名家丛书

我们每个人都接触过钥匙和锁。有的时候，钥匙在锁孔里很涩，转动起来很难，我们甚至以为要换一把新锁了。可是当我们在钥匙上面滴上一点点油的时候，我们惊讶地发现这一点油居然是这样神奇——当钥匙放到锁眼上面的时候，钥匙好像被锁「吸」进去一样顺畅。可惜，润滑油的作用经常被我们忽略或者小看。在人与人之间交往的时候，也有类似润滑油的东西，看着不起眼，作用却是巨大的。



中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社



CROWN CLASSIC
引领儿童文学新主流阅读

(美绘版)

中国当代儿童文学名家丛书

张之路

话是开门的钥匙



中国少年儿童新闻出版总社



图书在版编目 (C I P) 数据

话是开门的钥匙 / 张之路著. — 北京: 中国少年儿童出版社, 2010.1

(中国当代儿童文学名家丛书)

ISBN 978-7-5007-9531-5

I. ①话… II. ①张… III. ①儿童文学—散文—作品集—中国—当代 IV. ①I287.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 217106 号

HUA SHI KAIMEN DE YAOSHI

(中国当代儿童文学名家丛书)



出版发行: 中国少年儿童新闻出版总社

中国少年儿童出版社

出版人: 李学谦

执行出版人: 赵恒峰

总策划: 缪惟

本书策划: 缪惟 高秀华

责任编辑: 缪惟 高秀华

美术编辑: 缪惟

助理编辑: 金银奎

装帧设计: 缪惟 潘宏伟

欧阳永华

责任校对: 永通校对公司

责任印务: 杨顺利

社址: 北京市东四十二条 21 号

邮政编码: 100708

总编室: 010-64035735

传真: 010-64012262

发行部: 010-84037667 010-64032266-8269

http: //www. ccppg. com. cn

E-mail: zbs@ccppg. com. cn

印刷: 中青印刷厂

经销: 新华书店

开本: 720×1010 1/16

印张: 12.5

2010 年 1 月第 1 版

2010 年 1 月北京第 1 次印刷

字数: 150 千字

印数: 11120 册

ISBN 978-7-5007-9531-5

定价: 29.80 元

图书若有印装问题, 请随时向印务部退换。

卷前感言

樊发稼

张之路、曹文轩、秦文君、黄蓓佳、杨红樱……

——此刻，当我书写这些作品早已走出国门的知名作家的名字时，胸臆间油然泛起一阵难以言表的情感涟漪：

钦敬吗？感谢吗？欣慰吗？自豪吗？

是的，我钦敬他们，感谢他们。

他们以不懈的创造性劳动，为中国当代儿童文学宝库增添了如许难得的珍品；他们以一颗弥足珍贵的大爱之心，为亿万少年儿童精心制作了那么多的上佳精神营养品。

以他们（当然还有其他众多成就卓著者）为代表的中国作家，为我国儿童文学事业的发展和繁荣，为华夏儿童文学崛起于当代世界儿童文学之林，做出了杰出的奉献。我们怎能不惬意欣慰，怎能不为拥有这样一批优秀作家而感到由衷的骄傲和自豪呢？

任何时代、民族、国家、地区的文学，都和一些作家闪光的名字紧紧连在一起。他们的名字是一种标志，一种品牌，一种象征。

我们不能设想，倘若缺失了张之路、曹文轩、秦文君、黄蓓佳、杨红樱等等一批著名作家，中国儿童文学的形象会怎样黯然失色。

如果中国当代儿童文学是一片无际的森林，他们就是这片森林中耸立的伟岸高树；

如果中国当代儿童文学是一条浩瀚的银河，他们就是这条银河中熠熠闪烁的灿烂星座；

如果中国当代儿童文学是一块宏大的版图，他们就是这版图上一座座雄伟重镇。

现在，中国少年儿童新闻出版总社将上述五位作家的部分优秀作品，集结推出，这便是呈现在广大读者面前的“中国当代儿童文学名家丛书”。

这套丛书分为20册，涵盖了除诗歌以外最重要的体裁样式：小说、童话，还

有散文。

对这些作品本身的重要文学价值以及它们各具风姿的艺术、思想特色，无需我在此赘述，广大读者和时间老人是最好的鉴赏者和评判者。

我只想说——

这些儿童文学精品的重要文化意义和艺术价值，决不会被今后漫长岁月的烟尘所淹没，它们必将成为当下和未来一代又一代青少年读者倾心喜爱的精神食粮。

我们不能不佩服中国少年儿童新闻出版总社编辑们的睿智眼光和不凡魄力。他们果断地选择了这些作家，而且以如此精美的形式盛装推出作家们的优秀作品。

我希望现在读者诸君看到的，只是“中国当代儿童文学名家丛书”的第一辑，今后还会陆续出下去，真正成为世人了解和熟悉中国儿童文学旖旎风光的一排窗口。因为“重量级”或者说“大腕级”的健在的中国儿童文学名家，决不止上述五位；即使这五位作家，其人们耳熟能详的有些代表作，可能由于版权等原因，也暂时未及列入本丛书中。

值此分量厚实的“中国当代儿童文学名家丛书”隆重推出之际，

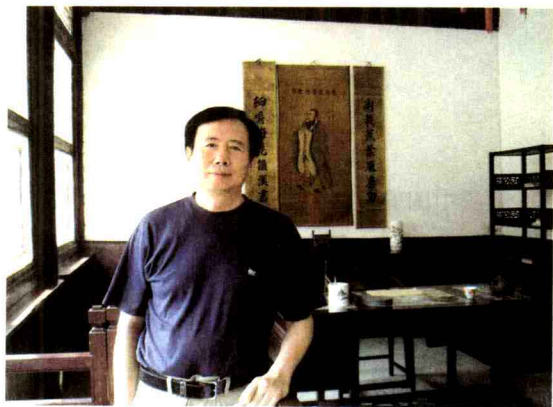
我谨以儿童文学战线一名老兵的身份，恭恭敬敬地道一声：

竭诚感谢一切胸怀赤心、为国争光的儿童文学作家！

向所有襟怀宽阔、眼光远大、不断奉献的中国少儿文学的编辑们致敬！

2009年8月22日于北京南方庄寓所

本文作者樊发稼系诗人、文学评论家，中国社会科学院文学研究所研究员、研究生院文学系教授，中国作家协会全国委员会名誉委员、原儿童文学委员会副主任。

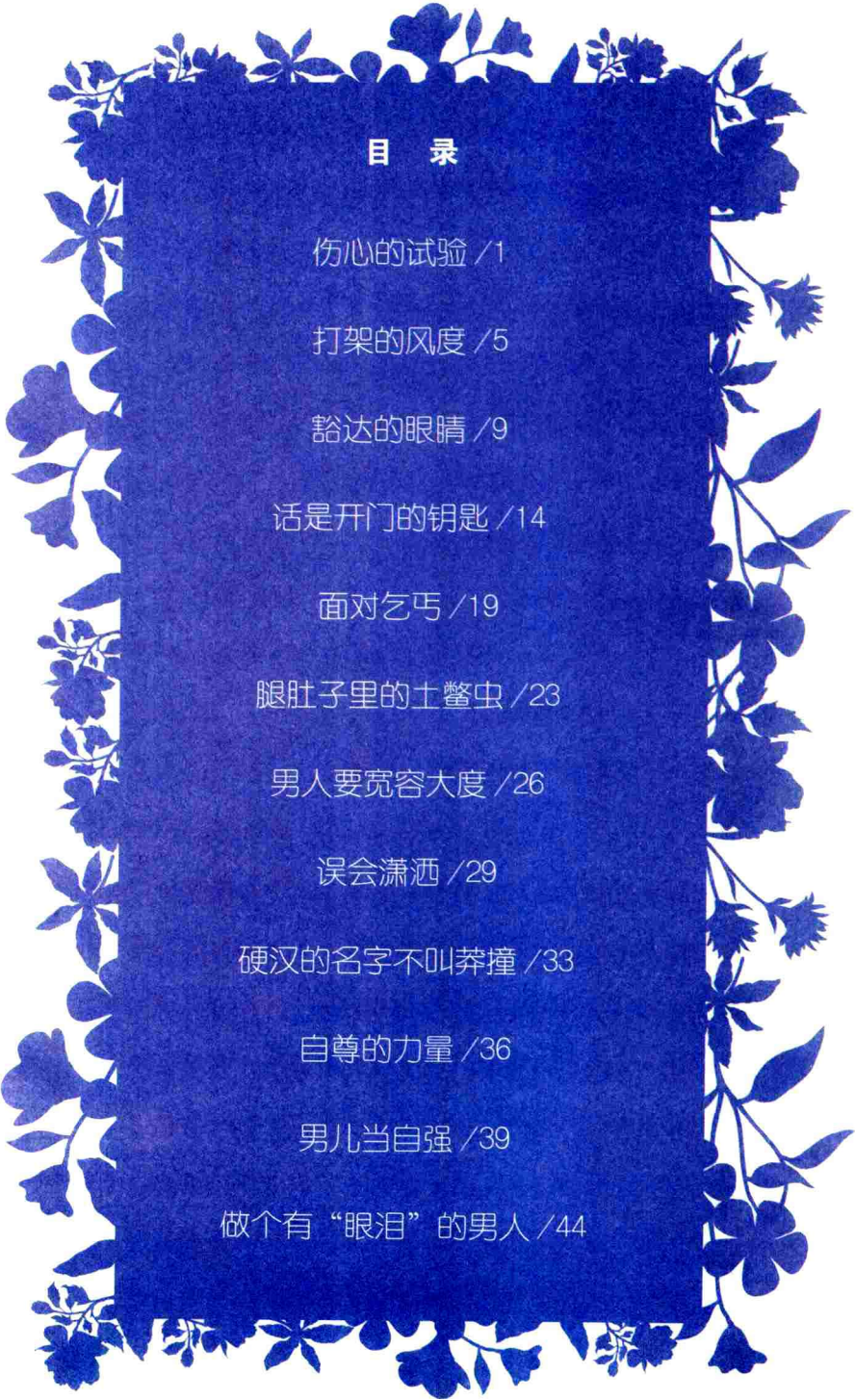


张之路，1945 年生于北京。现为中国作家协会儿童文学委员会副主任，中国电影集团一级编剧，中国安徒生奖获得者（2005 年），国际安徒生奖提名奖获得者（2006 年），2006 年被 IBBY 中国分会任命为中国推广儿童阅读大使。

主要从事电影剧本、小说、童话和电视剧本的创作。其作品不仅屡屡在国际国内获奖，而且绝大多数被改编成电影、电视，风靡全国，拥有广大的读者。文学作品有长篇小说《霹雳贝贝》、《第三军团》、《非法智慧》、《蝉为谁鸣》、《极限幻觉》等，已出版五卷本《张之路文集》，“非常感动”、“非常神秘”、“非常可笑”三个系列。

创作并拍摄完成的电影剧本有《霹雳贝贝》、《魔表》、《暗号》、《足球大侠》、《扬起你的笑脸》、《疯狂的兔子》、《妈妈没有走远》、《危险智能》、《我要做好孩子》、《乌龟也上网》等，电视连续剧剧本有《第三军团》、《妈妈》、《好玩佳佳龟》、《有老鼠牌铅笔吗》等。曾多次获电影华表奖、多次获电影童牛奖、三次获夏衍电影文学奖、电视剧飞天奖、开罗国际儿童电影节金奖等多项奖励。

- ◎ 张之路，2005年获中国安徒生奖，2006年被IBBY中国分会任命为中国推广儿童阅读大使，2006年获国际安徒生奖提名奖；
- ◎ 作品曾获中国图书奖一等奖、中国作协儿童文学奖、宋庆龄文学奖、冰心儿童文学奖等；
- ◎ 《羚羊木雕》（小说），被选入中学课本，《在牛肚子里旅行》（童话），被选入小学课本；
- ◎ 《第三军团》，获中国图书奖一等奖，宋庆龄儿童文学奖，冰心文学奖，全国儿童文学优秀作品奖，国际儿童读物联盟（IBBY）优秀作家奖，中国电视剧飞天奖。



目 录

伤心的试验 /1

打架的风度 /5

豁达的眼睛 /9

话是开门的钥匙 /14

面对乞丐 /19

腿肚子里的土鳖虫 /23

男人要宽容大度 /26

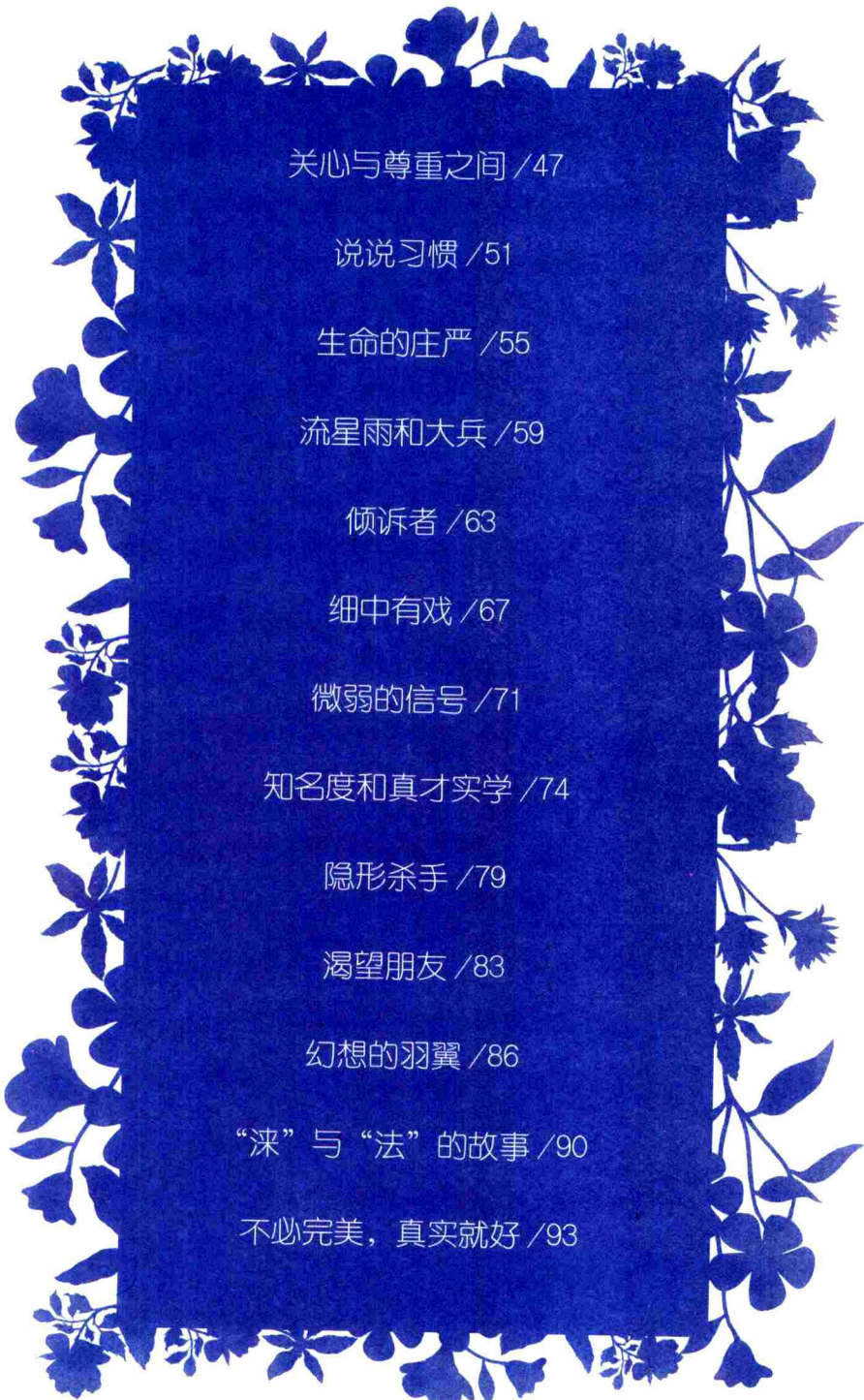
误会潇洒 /29

硬汉的名字不叫莽撞 /33

自尊的力量 /36

男儿当自强 /39

做个有“眼泪”的男人 /44



关心与尊重之间 /47

说说习惯 /51

生命的庄严 /55

流星雨和大兵 /59

倾诉者 /63

细中有戏 /67

微弱的信号 /71

知名度和真才实学 /74

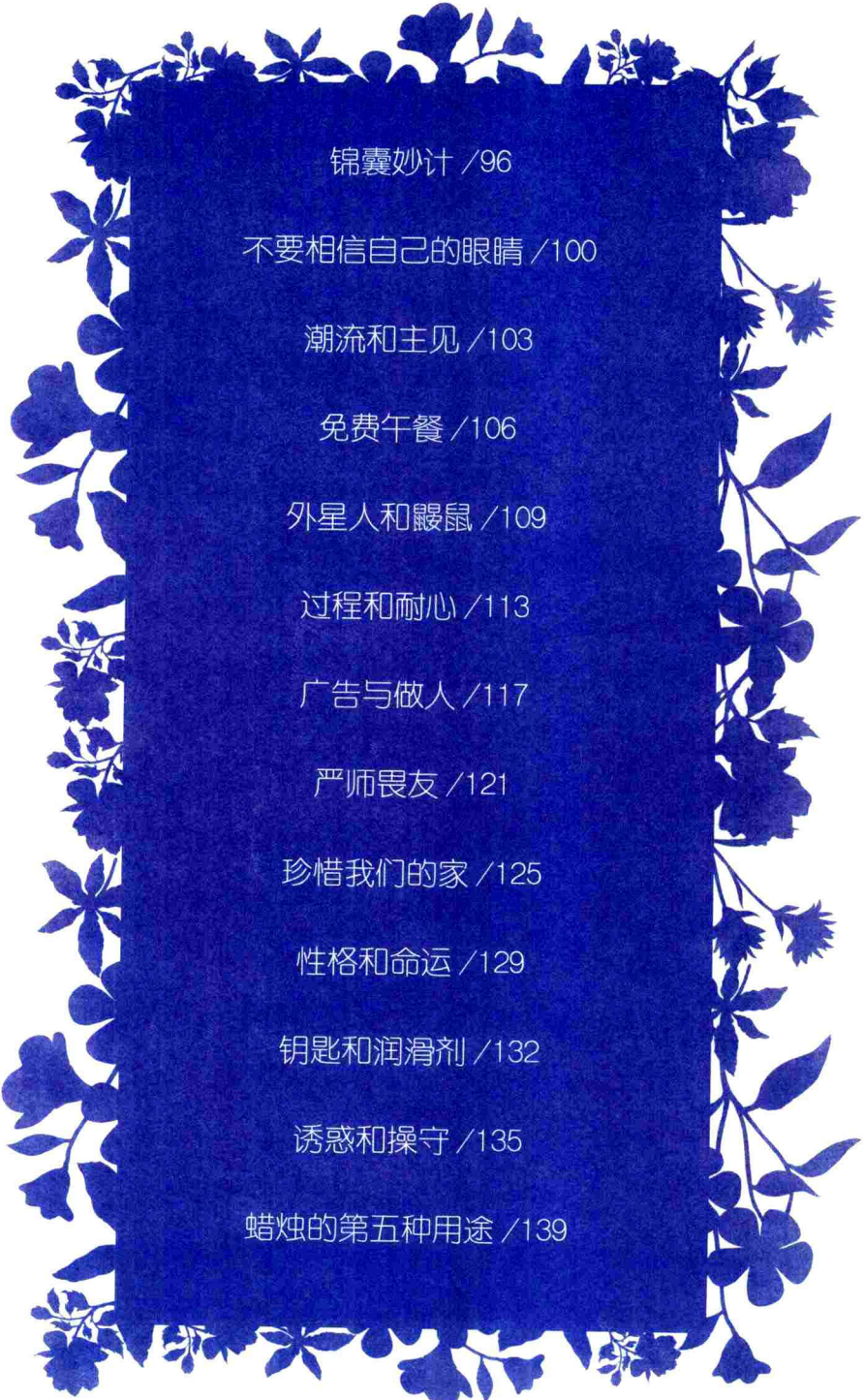
隐形杀手 /79

渴望朋友 /83

幻想的羽翼 /86

“涿”与“法”的故事 /90

不必完美，真实就好 /93



锦囊妙计 /96

不要相信自己的眼睛 /100

潮流和主见 /103

免费午餐 /106

外星人和鼯鼠 /109

过程和耐心 /113

广告与做人 /117

严师畏友 /121

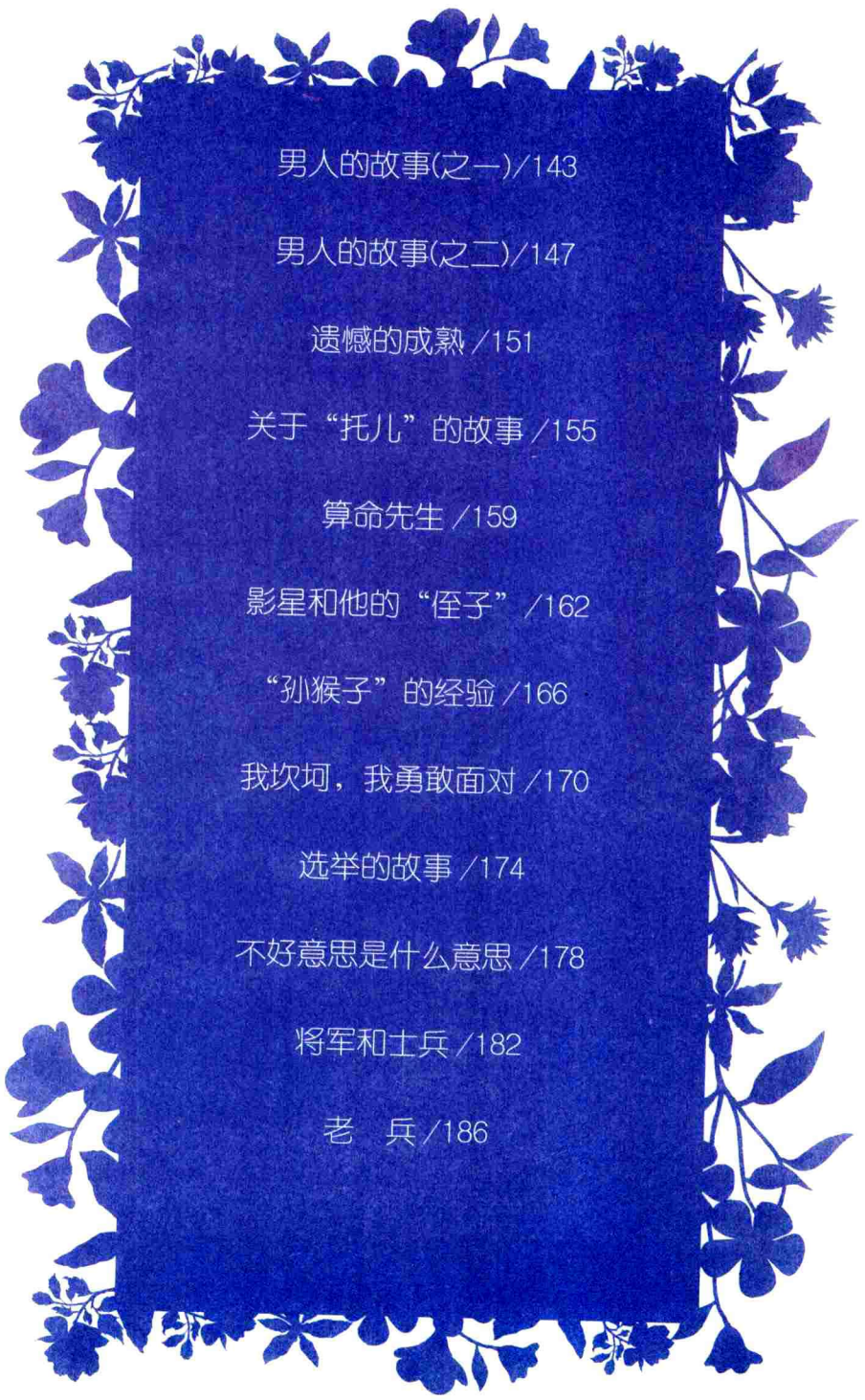
珍惜我们的家 /125

性格和命运 /129

钥匙和润滑剂 /132

诱惑和操守 /135

蜡烛的第五种用途 /139



男人的故事(之一)/143

男人的故事(之二)/147

遗憾的成熟 /151

关于“托儿”的故事 /155

算命先生 /159

影星和他的“侄子” /162

“孙猴子”的经验 /166

我坎坷，我勇敢面对 /170

选举的故事 /174

不好意思是什么意思 /178

将军和士兵 /182

老 兵 /186

伤心的试验

一个在农村插过队的朋友给我讲过这样一件事：

十八岁那年，他到农村插队，四个男生同住在一间屋子里。他们本来就是同学，现在又同吃、同住、同劳动，关系当然很密切。有一天黄昏，下工的时候，我的这位姓郭的朋友突发奇想：我要是突然失踪了，同屋的三个哥们儿不知会怎么找我？……那天他下工比别人稍微早一点，进了门，没有像往常那样拿起饭碗去食堂，而是钻到了自己的床底下——失踪了。

不一会儿，他听见三个同伴开门，说话，放铁锹，打水洗手……最后拿着饭碗走出房门，居然没有一个人问，“郭某某哪儿去了？”就连类似的话也没有。

我的朋友就这样继续在床底下躺着，一直躺到他们吃完饭回来。此刻，他仍旧巴望着能有一个人提起他，于是别人也猛地想起他。这样，他就可以突然从床底下蹿出来，大家先是惊讶，然后释然地说，我们找了你好久了！接着互相笑着演出一场小喜剧！可惜，没有人谈到他，当然也没有人想起他。似乎这屋里本来就住着三个人，根本就没有第四个人存在一样……已经到了点灯的时候，我的这位朋友所企盼的事情依然没有发生。不但没有发生，三个人竟然相约到隔壁打扑克牌去了。他彻底绝望了，悻悻地从床底下爬出来，顾不得掸去身上



的尘土，悄悄走到集体户门前的山场上。山里的冬天最像冬天。他抱着一块冰冷的大石头忍不住失声痛哭起来。他想家，他想念父母，甚至想起有一次犯了错误，父亲打了他一巴掌的情景……这时候，就是有

人打自己一顿，骂自己一顿，也比人家根本没把你当成一回事儿强啊！

二十年后，他给我讲述了这个让人伤心的试验。

我问他为什么没问问，他们为什么没有找你？

他说没有，因为不论什么原因都足够让他伤心的。

我又问他如果现在发生这样的事儿，你还会那么痛苦吗？

他说痛苦还会，但绝不会“那么”了。

我又问他现在还会做那样的试验吗？

他说不会了，那会儿他太年轻！

一起谈了好久，当我们把别人的“冷淡”和“无情”谈得很充分的时候，突然发现这试验既严肃又可笑，似乎有点自寻烦恼的味道，它所带来的痛苦好像和我们自身的弱点有关。

毫无疑问，每个人都希望得到别人的关怀！每个人都希望温暖的阳光、和煦的春风、甘甜的雨露来滋润自己。但我们也该想到，你不可能处处事事都置于别人的关怀之中。有时候，非但没有关怀，还会受到冷遇和打击，而更多的时候，是平平常常的日子，平平常常的人，平平常常的事情。

我们应该努力关怀别人，而不要企望总得到别人的关怀，我们关怀别人是为了自己品德高尚。因此，得到别人的关怀，应该心存感激；没有得到别人的关怀，也应该以平常心来对待——正常的事情有什么可埋怨的呢！

至于别人没有及时关怀，可能是没有条件，可能是没有时间，也可能根本没有看见……千万不要总以为，我的大事，别人也一定会把它当成大事；我的痛苦，别人也一定把它看成痛苦。希望得到别人的关怀那是正常的，但一味地想着让别人关怀自己，那便成了对自己的娇惯。太多的娇惯便会使自己感到处

处不如意，事事不顺心，神经越来越脆弱……

每个人在相识的人心里都有个位置。这个位置的分量到底有多重？我们只能估计，千万不要把它估计得过高。估计过高，人就会“发烧”、“发傻”，做出许多十分可笑的事情来。

我们也不要过于重视和计较自己在别人心中的位置。别把人家不在意的一句话、一个眼神看做是对自己的嘲笑；别以为没有遇到微笑和款待便是受到了冷遇和打击；也别把漫不经心的小议论窝在心里难受好几天。

如果你比别人更看重友谊，你就应该比别人更有胸怀！

如果你觉得自己比别人更坚强，你就应该比别人更有胸怀！

我们应该在意的倒是：默默爱着你的人，你可能从来都不知道……



打架的风度

没有人相信我会大街上和别人动手打架，因为他们认为我有一个文气的外表，况且已是人到中年。

在一个美好的春日里，我和一个同事到医院检查身体出来，因为早晨没吃东西，就到一个小馆子里吃炒米粉。屋子里人很多，我们挤到柜台前的一张小桌子旁坐下。我正和同事说着北京的米粉是如何少见的时候，突然觉得后脖子一阵清凉，凭感觉是几滴汤水滴到了那个部位。我抬头，一个很年轻也很秀气的女子端着盘子从我身后走过。我自认为是很有绅士风度地微笑着说：“小姐，你看你盘子里的汤都滴到我脖子里了。”我当时没有任何怨气，只是希望这位小

姐也会像个淑女似的，略带不安地说声对不起（微笑不微笑倒无所谓）。很遗憾，她不但没有说对不起，连一丝不安也没有，反而把眼睛瞪得溜圆，说出一段让我编也编不出的话来。她用右手指着那只犯了错误的盘子说：“这怪不着我！你要看清是盘子里的汤还是盘子底下的水洒到了你的脖子里！如果是盘子里的汤，那怪我没有端好。现在你看看清楚，这是盘子底下的水，这只能怪他们没有把盘子擦干净！”

我一时无言以对，我惊讶她那语速快得像只麻雀，带有南方某地口音的普通话，能在那么短的时间讲出这么多的道理。我惊讶她独特的思维逻辑，我更惊讶她那种拿着不是当理说的而且是发自内心的理直气壮。我甚至愤怒地想，如今这长得稍微像点样的小姐怎么都变得这样骄横！

我不能再微笑了，我大声说：“你会不会说话！你怎么这样不讲道理！”

本来，我们再怎么吵，事情也不会发展得太严重。没想到，半路杀出个程咬金——我背后隔了三张桌子站起一个小伙子。从他那愤怒和关切的神态可以理解为小姐的男朋友。他挥舞着胳膊在“遥远”的地方大声吼道：“你想打架吗？”

