

陈舜臣作品系列

[日]陈舜臣◎著

于壮译

黎明前的

中国



——中国近代史札记

以古识今，我们的血液中回荡的是近代的脉搏：太平天国起义；第二次鸦片战争，塞防派与海防派之争，甲午战争爆发前夕……1840年鸦片战争之后、1911年辛亥革命之前的中国，是一副什么模样？——在这里，大师陈舜臣以一种独特的视角冷静地观察；在这里，一百年前的中国豁然展开斑驳的长画卷；在这里，你可以读懂黎明前那个锈迹斑斑的中国。



海峡出版发行集团 | 福建人民出版社
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | FUJIAN PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

陈舜臣作品系列

[日]陈舜臣◎著

于壮译

黎明前的 中国

——中国近代史札记



海峡出版发行集团
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

福建人民出版社
FUJIAN PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

黎明前的中国——中国近代史札记/ (日) 陈舜臣著. —福州:
福建人民出版社, 2012. 1

ISBN 978-7-211-06363-5

I. ①黎... II. ①陈... III. ①中国历史:近代史—文集
IV. ①K250.7—53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 203680 号

著作权合同登记图字:13—2010—019 号

13—2010—020 号

Copyright © 1980 by CHIN SHUN SHIN

Copyright © 1981 by CHIN SHUN SHIN

简体中文翻译版权由创译通达(北京)咨询服务有限公司独家授权代理

黎明前的中国——中国近代史札记

作 者: (日) 陈舜臣著 于 壮译

责任编辑: 林 顶

出版发行: 海峡出版发行集团

福建人民出版社

电 话: 0591-87533169(发行部)

电子邮箱: fjpph7211@126.com

网 址: <http://www.fjpph.com>

微 博: <http://weibo.com/fjpph>

地 址: 福州市东水路 76 号

邮政编码: 350001

经 销: 福建新华发行(集团)有限责任公司

印 刷: 福州德安彩色印刷有限公司

地 址: 福州市金山浦上工业区标准厂房 B 区 42 幢 邮政编码: 350007

开 本: 720 毫米×970 毫米 1/16

印 张: 18.5

插 页: 2

字 数: 235 千字

版 次: 2012 年 1 月第 1 版

2012 年 1 月第 1 次印刷

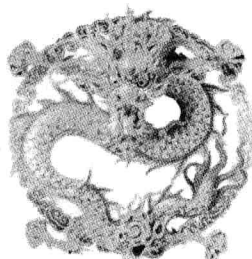
书 号: ISBN 978-7-211-06363-5

定 价: 29.00 元

本书如有印装质量问题, 影响阅读, 请直接向承印厂调换

版权所有, 翻印必究

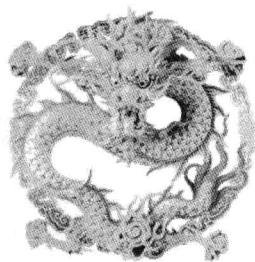
Contents 目录



[上卷]

选集版前言	003
太平天国	005
第二次鸦片战争	063
壬午和甲申	087
塞防和海防	099
甲午战争爆发	111
后记	123

Contents 目录



[下卷]

选集版前言	127
鸦片战争后的林则徐	129
没能成为皇帝的男人·曾国藩	144
局外人的原型·容闳	158
依赖症患者·康有为	172
初代和谈家·李鸿章	187
混沌的忧国者·谭嗣同	200
被超越的记者·梁启超	213
容易理解的男人·袁世凯	226
二流军阀的诞生和没落·段祺瑞	239
枭雄本色·张作霖	252
动摇的狂热分子·戴天仇	265
没落时代的殉葬者·王国维	277
后记	289

黎明前的中国

——中国近代史札记



太平天国
第二次鸦片战争
壬午和甲申
塞防和海防

.....

历史景观中，既有人物的巍峨山脉，又有事件的滔滔大河。我想，透过历史的山河，是不是能立体地把握历史呢？本书就是作为《近代中国的群像》的姐妹篇写成的。

以人物为中心的姐姐已经收入了选集中，这次加入的是以事件为中心的妹妹。我的想法是重现一个完整的河山。如果这个愿望能实现，我会非常高兴。

我不是要把自己理解的历史传达给读者。作者自己不过是在从事一边做笔记、一边去理解历史的工作。我希望自己的笔记能对读者起到一些帮助，才公开出版。

这本笔记是历史景观的素描。细致的描写不是本书所追求的。比如太平天国天王洪秀全之死，作者根据曾国藩的奏文，认为他是服毒自杀。但也有一种说法是病死，证据也很有力。这种细致的考证就交给专家去做吧。

中国近代的事件都和现代相关，在我们的血液中也回荡着近代的脉搏。

我执笔的愿望，是希望一般人都能了解整体而又不歪曲的景观。

中国近代史从鸦片战争开始。本书的开场则是在太平天国。太平天国占了本书约一半的篇幅，分量很重，而这个事件本身也同样重要。

1981年7月

陈舜臣



太平天国

一

太平天国“起义”在1850年。中华人民共和国成立于1949年。从太平天国开始正好是九十九年。

即使是老实的百姓，被压迫得一无所有也会造反。后来镇压太平天国的曾国藩在给朝廷的上奏文里，把“民间疾苦”归结为三点：

一、“银价太昂，钱粮难纳”。鸦片战争战败后，白银流出日益严重。鸦片战争开始时，即道光二十年（1840年），鸦片的输入量是两万箱，到十年后太平天国起义时超过了五万箱。中国主要的输出茶叶和生丝的输出量也有所增加，但无法遏制由鸦片带来的人超。贸易结算导致白银大量地向国外流出，因此银价“太昂”，不断飙升。

道光初年，一两银子约合铜钱千文。然而道光二十五年（1845年），一两银子超过了两千文，并继续飙升，达到了三千文。税额是用白银衡量的，百姓纳税是用铜钱。一两银子的税金，原先只要交纳一千文，现在要三千文。税额名义上没变，实际上增加得非常多。百姓的生活自然陷入穷困。

二、“盗贼太众，良民难安”。生活困苦导致治安恶化是自然趋势。治安恶化只能依靠军警，然而军警实同无赖，以搜查为名搜刮百姓。

三、“冤狱太多，民气难伸”。治安恶化，统治阶级就使用严刑峻法。当时的诉讼主要靠钱来说话。出得起钱的就无罪，出不起钱的就面临无妄之灾。人民觉得政府完全不可信赖。

这要是再不造反就奇怪了。

两广——广东和广西，受鸦片战争的影响特别强烈。钦差大臣林则徐、提督关天培为了保卫广东招募组织了义勇兵。战后，义勇兵被解除，他们中的一部分没有回乡务农，而是拿起武器干起了无本生意。广东省当局镇压他们，其中一部分就逃到了广西。

不只是义勇兵。林则徐命令沿海各地的人民购买武器自卫。这是为了防备英国军队，但因此武器流入民间。另外，广东人亲眼看到政府军被英国军队打得大败。

——政府就是这副德行啊，军队不是也不管用吗？

他们内心里轻蔑政府和军队。政府失去了威信。

北方的白莲教和南方的天地会，是贯穿整个清朝的造反运动的核心。白莲教持弥勒信仰，主张弥勒降世。他们相信未来佛弥勒菩萨将在污浊的末世降生，普度世人。人们认为“现在就是末世”，期望弥勒出世。天地会则不是严密的宗教团体，而是秘密结社。满族人灭亡了明朝，建立了清王朝，但以国姓爷郑成功为首的明朝遗臣奋死抵抗，在中国南方斗争。这期间，民族主义风气浓厚，主张“反清复明”的秘密结社在地下扩张。最具代表性的就是天地会，也称作三合会、哥老会、洪门等等。

有了造反的基础，那么时机成熟了吗？政府毕竟是瘦死的骆驼比马大，在重要据点仍拥有强大的实力。前面说过，持有武器的义勇兵团体，由于广东严厉的镇压而逃到相邻的广西。广东是政府的重要据点，而广西政府维持治安的能力则很弱。在这样的土地上，时机已经开始成熟了。

广东的人口已经过剩。和其相比，广西还有很多可以开垦的土地，从广东移居过来的人逐渐增加。放弃久居土地的移民一定是当

地社会最下层的人。实际上，移民中绝大多数都是被称为“客家”的人。

“客家”按字面意思理解，就是做客的人，不是土地上的原住民，指后搬过来的。广东省的花县、梅县、香山县等地客家人很多。他们被当做外来户，被当地人排挤。这是没有理由的排斥。他们忍受着异样的眼光生活着。如果是普通程度的劳动就生活不下去，必须比别人付出更多的精力，付出两倍、三倍的劳动。这样严酷的环境会锻炼人。客家人里走出许多杰出的人才。孙文是客家人。清末的大诗人黄遵宪也是。现代中国的名人叶剑英也是客家人。新加坡的李光耀总理也出身于客家。

从广东搬到广西的农民中，许多都是在广东被排挤得无法容身的客家人。他们在广西被称作“来人”。这也是后来者的意思。

鸦片战争中吃了苦头的清政府着力开发各地的矿山。广西有很多银矿。开采银矿需要招募很多工人。能忍受矿山的苛刻环境的还是客家人。在广西说“矿工”，几乎是客家人的同义语。

1849年，广西爆发饥荒。饥民结成团伙，开展了抢米运动。饥民团据说有几十股，抢劫的对象当然是富农和大商人。他们为了防御灾民，招募了私人武装。——广西的时机确实成熟了。

太平天国的主角洪秀全在这里登场了。他是广东省花县的客家人。嘉庆十八年十二月初十（1814年1月1日）出生，鸦片战争时二十六岁。他的家庭是中农，其实只是比赤贫稍好一些，是个经受过苦难的阶级。七岁的时候，洪秀全进入私塾，但家业日渐衰微，十六岁的时候已经没有钱供他继续念书了。因此他成了村里私塾的教师。他一边教书，一边参加初级的科举考试，却怎么也不能通过。

有人说，太平天国革命运动失败的原因之一是人才不足。这在一定程度上是对的。但他们论述人才不足时经常提出：“洪秀全几次乡试落第，领袖都是这个样子，下属更不用说了。”

这种观点很是可笑。能否通过清朝的科举考试，和人的才能没

有关系。相反，通过那种繁琐的科举考试的人一定是书呆子，真正的才能都被磨没了。

总之，洪秀全的青年时代失意连连。他参加了四次在广州举办的府试，全部落第。第二次去考试的时候，他在广州见到了英国传教士，得到了一本叫做《劝世良言》的小册子。他浏览了一下，当时没有特别深切的感受。第三次考试之后，他大病一场，昏睡了四十天。他在病床上产生了幻觉。一个老人在梦中赠给他一把剑，而梦中的景象，竟酷似《劝世良言》中写的耶稣和耶和華。他又重新读了一遍这本小册子。

以此为机缘，他倾向于基督教，认为那是救世的教义。改名为“秀全”就是从这个时候开始。他本名任坤，幼名火秀。秀全的“全”字，分开来写就是“人之王”。

这个感受性丰富的书生是个非常热衷于功名的人。鸦片战争刚结束的道光二十三年，他第四次挑战府试，再次失败。这次，他永远地告别了以科举考试为核心的孔孟之道。

——宁为鸡头，勿为牛后。

洪秀全的内心里一定在这么说。也许是因为落第才这样抱怨，但孔孟之道真的能拯救这个国家吗？国家被英国打败，人民日益穷困。孔孟之道并不能阻止国家和人民的衰亡。孔子和孟子没有这种能力。

要找到一个新的力量……洪秀全已经开始准备了，就是基督教。这是外来的宗教，他却并不在意。佛教不也是从印度传来的吗？外国也是人类世界的一部分。同样是人，中国人和外国人没有区别。

洪秀全不去做孔孟世界的牛后，而有志于基督教世界的鸡头。他和同学王纶一起研究《劝世良言》，后来又找到了儿时的玩伴冯云山。这样，太平天国形成了最初的核心。

洪秀全相信，梦中的老人就是耶和華，另一个男人是耶稣。他

说自己是天帝即耶和華的儿子，耶穌的弟弟。

传道活动开始了。洪秀全把自己的教会叫做“拜上帝会”，即崇拜上帝的组织。他自己去广州的美国教会，仔细地研究了圣经旧约和新约，传道中却用了自己写的作品，《原道醒世训》、《原道救世歌》、《原道觉世训》、《百正歌》、《改邪归正》等等。这些文章经常引用中国有名的故事做例子，是文盲百姓在戏曲和评书中也能知道的故事。生长于庶民中的洪秀全了解百姓的想法。他开展传道活动时候充分知道什么样的故事能打动老百姓。

——道德败坏，人情淡薄。

——君王只考虑自己。

——满族人用暴力夺去我们的财产。

拜上帝会的传道非常浅显易懂。现在无疑是末世，谁都不会对此有什么怀疑。以前在北方反复造反的白莲教也用同样的说法。拯救末世的大慈大悲的弥勒出世——我们就是弥勒的化身。

他们如此宣传后起兵，马上被镇压了。

代替弥勒化身的，是洪秀全宣传的上帝耶和華的儿子、耶穌的弟弟。弥勒化身已经失败过很多次了，耶穌的弟弟是个新鲜事物，有着未知的魅力。

在士大夫阶层的人看来，往往带有“红毛碧眼的怪兽”这种偏见。但百姓的国粹主义比较淡薄。本国的神仙救过我们吗？印度的佛陀也好，红毛碧眼的耶穌也好，只要是能救自己的，我们就去追随他。

洪秀全要把这个末世变成怎样的一个世界呢？

——天下多男人，尽是兄弟之辈；天下多女子，尽是姊妹之群。

在这样的社会里，没有私有财产，没有贫富差距。这是一个公平正直的社会，天下一家，人人共同享有太平。

——乱极则治，暗极则光，天之道也。

现在是混乱和黑暗得无以复加的时代，光明的时代就要来临

了。——这样的道理容易被百姓接受。不会再比现在更差了。不管发生什么改变，不会比现在更差……

最热心渴望得到拯救的是最痛苦的人。越走近社会底层，这样的人就越多。洪秀全和冯云山的传道活动在广西更加顺利。那里有很多靠天吃饭、生活举步维艰的人。

广西的贵县有银矿，那里有很多从广东过来的客家工人。洪秀全的表哥王盛钧住在贵县的赐谷村。洪秀全和冯云山在那里住了很长一段时间。据说他们在那里得到了一百对信徒。但他们在那里不能长住下去。

不管采用什么形式，只要是基督教，大原则就是否定偶像的。洪秀全即使没有破坏偶像，也有亵渎佛像、神像、孔子像的言语。因此他们被当地的士大夫憎恨，被当做不轨之徒对待。另一种说法是表哥王盛钧也非常贫穷，因此不能长住。这是 1844 年的事。

虽然在广西传教比在广东容易，传道活动还是没有成功。要增加拜上帝会的会员该怎么办呢？二人进行了各种讨论，其结果是在传道中加入许多中国的故事。

——强化组织，尽量把秘密结社和农民运动也纳入自己的组织。

——深入研究“拜上帝会”的理论，达到可以击倒任何反驳的程度。

这两个任务由二人分别承担。有行动力的冯云山负责强化组织，擅于思考的洪秀全负责武装理论。因此，洪秀全回到故乡广东省花县，冯云山去了广西的桂平县。

洪秀全再次离开故乡到广西，是在三年后的 1847 年。这时，冯云山聚集了两千名会员。杨秀清、萧朝贵、韦昌辉等太平天国的领导就是在这三年入会的。会员中的半数都是北山里、龙山等广西银矿的工人。

太平天国的“太平”对中国人来说会产生联想，这是戏曲和评书中耳熟能详的《三国志》的故事。青州和冀州（山东省和河北省

南部)爆发了道教团体的起义,起义的组织叫“太平道”。他们为了区分敌我,用黄色的头巾包头,称为“黄巾军”。

“太平”这个词是极其平和的词语,却和造反有很大的联系。听到“太平”这个词,当政者都会一哆嗦。这不是个可以轻易使用的词语,而是秘密地口耳相传的话。在清朝,这种话在秘密结社中经常使用。清代的最具代表性的南方秘密结社是前面说过的天地会,他们也最爱用“太平”二字。

洪秀全初创太平天国之时,太平是天地会的常用语,天国是拜上帝会的常用语,这次革命是天地会和拜上帝会两个团体共同发动的。太平天国革命失败的原因之一就是两个团体的矛盾无法解决。换句话说,本来包含不同性质的两者最终也没有融合。

简单地说,拜上帝会是革新派,天地会相当于拥护国粹的右翼。存在共同的敌人的时候,可以协力作战。这里就出现了问题。两者的共同点只有“反清”。天地会的口号是“反清复明”,对于拜上帝会来说,反清之后要建立一个公平正直的神的国度,复兴明朝不是他们的计划。明王朝灭亡已经过了二百年了。

——自秦汉至今一二千年,几多凡人灵魂被这阎罗妖缠捉魔害。

洪秀全说秦汉以后的历代王朝都是妖怪,明朝也不例外。所以,拜上帝会的宗旨不可能是主张“复明”。按照二者结合的条件,天地会只留下“反清”,暂且不提“复明”,拜上帝会也只留下“反清”,不提历代王朝妖怪说。

拜上帝会的人是禁欲而信心十足的清教徒,天地会的领导却是《三国志》里的豪杰。前者通过信仰结合在一起,后者通过侠义结合在一起。

天地会在各地结社,分别选出首领。比如广西有张家福、钟亚春、陈亚贵、刘官方、欧振组、谢江殿,还有苏三娘、李新妹、邱二嫂等女头领,广东有颜品瑶、颜品喜、薛凝三、李士青、何明,福建有陈罄、王泉,湖南有刘代伟等首领。

管辖各地头领的总舵主是洪大全。洪大全是湖南人，本名焦大，字亮。和洪秀全相似，科举考试反复落第。出于激愤落发出家，又受不了再次还俗考试，还是没有通过。他下决心放弃没有用的考试，开始研读兵书。按他的话说，天下地图尽在我掌，古来战阵兵法尽在我心，自比诸葛亮。他字亮，就是用了孔明的名字。

天地会的首创者是万云龙。作为正统的后继者，和各地天地会分舵的首领见面的时候，焦大改姓万，叫万大洪。为了达到“反清”的共同目的，和拜上帝会结盟的时候，他装作是洪秀全的弟弟，改名洪大全。在中国，兄弟之间常常共用一个字，二人共用的是“全”字。

焦大在天地会用万大洪的名字，在拜上帝会用洪大全的名字。为了行文方便，我们称他为洪大全，他实际上有两副面孔。

天地会尊奉明朝后裔天德皇帝。当然这不过是个傀儡。既然打着“反清复明”的旗号，没有明朝皇帝是不行的。但是，拜上帝会的洪秀全不能承认，他想借助战斗力比拜上帝会强大得多的天地会的力量。如果不借助天地会的势力，太平天国起义是不可能的。结果就是他不得不默认天德皇帝^①。

1850年，太平天国起义之时，以天地会的名义发布悬赏：

——悬赏一万两，购募（孖）两广总督徐广缙。

这样大胆的告示，贴在了广州城的北门上。告示的日期写的是“天德二年”。如此算来，天德皇帝前一年就在天地会内部正式即位了。

鸦片战争的结果是商业中心从广州移到了上海。从广州经由江西、湖南连接长江的线路衰败，出现了数目惊人的失业者。这些失业者构成太平天国革命总人数的很大一部分。但是，由于分为拜上帝会和天地会两个部分，加入后者的占压倒性多数。这意味着，比

^① 一说天德皇帝就是洪大全本人伪装。——译者注