

原创阅读文库·美文

总策划：张海君 主编：齐浩然

河流淌过 秋天的黄昏

陈洪金◎著

热爱生命，品味生活，阅读因此而充满了诗意。亲近自然，感悟人生，书香因此把世界装点得异常美丽。



文心出版社

原创阅读文库·美文

总策划：张海君 主编：齐浩然

河流淌过 秋天的黄昏

陈洪金◎著

热爱生命，品味生活，阅读因此而充满了诗意。亲近自然，感悟人生，书香因此把世界装点得异常美丽。



文心出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

河流淌过秋天的黄昏 / 陈洪金著. — 郑州 : 文心出版社, 2012. 3

(原创阅读文库 / 齐浩然主编. 美文)

ISBN 978 - 7 - 5510 - 0149 - 6

I. ①河… II. ①陈… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 046377 号

河流淌过秋天的黄昏

出版社：文心出版社

(郑州市经五路 66 号 邮政编码：450002)

发行单位：全国新华书店

承印单位：北京盛源印刷有限公司

开本：700 毫米 × 1000 毫米 1/16

印张：12

字数：170 千字 印数：1 - 5000

版次：2012 年 3 月第 1 版 印次：2012 年 3 月第 1 次印刷

书号：ISBN 978 - 7 - 5510 - 0149 - 6 定价：20.00 元



自序

我们所在的地球是神秘的宇宙中最美丽的一个星球。它之所以美丽，就在于这个相对于整个宇宙来说非常渺小的星球上充满了生命——天空中的飞鸟、海水里的游鱼、森林里的猛兽、田野里的庄稼、岩石里的细菌，还有我们人类自身……正是这些生命的存在，我们的生活与它们相伴，才显得富有诗意。在这样的前提下，我们看待生命，也应该在关注人类自身的同时，把更多的关注投向诸多的生命体，探寻生命的多重意义。

生命的多重意义总是会让人多愁善感。

比如你看见一片嫩绿的草丛；比如你听到远处传来一声隐隐约约的鸟鸣；比如你的肌肤感觉到春风带来一丝温暖。当我们置身于这个匆忙而又富有生机的世界，不管你经历了多少伤感、困厄、艰辛、疼痛，只要用善意的目光去观察身边的世界，你总会从这个世界里发现一些让人温暖的事物。

不管你现在是多么年轻，还拥有多少时光，但是生命对于所有的人来说，都是非常短暂的。珍惜生命、热爱生命、感受生活、品味生活，应该是我们对于我们所拥有的生命的庄严承诺。然而，我



们在很多时候，总是生活得很辛苦。为了各种各样的理由或借口，我们错失了太多的机会去感悟生命的存在，于是自寻烦恼，甚至蹉跎一生。其实，我们并不是缺乏体验生命之美好的机会，而是缺乏发现与探求的眼光与心态。于是，这个世界留给我们的太多的长吁短叹、愤世嫉俗、自怨自艾、怨天尤人。

那么，我们为什么不用另一种眼光和心态，带着体验和欣赏的情感，去面对这个世界里丰富多彩的生命呢？

大自然是美丽的。高山峡谷里充满了生命，河滩江湾里充满了生命，枝头叶间充满了生命，草丛泥土充满了生命，村庄野驿充满了生命。只要你愿意，你总会在某个地方惊奇地发现生命无处不在，并且以它们独特而自在的方式存在着，以幽静的、灿烂的、冷峻的、热烈的形式，让我们对生命的神秘报以赞叹的回应。

人生是美丽的。当我们经历了人生中数不清的一件件往事，酸甜苦辣、悲欢离合、成败荣辱、恩怨情仇，都会在我们的内心里沉积下来。每当我们回忆往事，它们都会成为我们生命存在的一些印迹，见证着我们曾经在这个世界上的努力、奋斗、抗争、消沉、苦闷。正是这些往事，让我们的存在充满了意义。

社会是美丽的。时光一刻也不停息，过去的渐渐成为历史，正在到来的成为现在，还没有到来的是更多的将来。无数的人就生活在过去、现在和将来。在时光的平面上，我们是现在。当我们置身于现在，阅读历史让我们从古人的经验里汲取智慧，畅想未来让我们对生活充满了希望。而我们，左手牵着过去，右手牵着未来，时光在我们的身上，让我们的存在呈现一种非常独特的价值来。难道我们不应该为未来留下更多的东西么？

亲爱的朋友，在我的生命里，正是因为这样的感受，我写下了下面的那些文字。如果您愿意，就让我们牵手，共同感受生命的美丽吧！



目录

Contents

第一辑 温暖的土地

- 晚风吹来初春的花香 / 002
河流淌过秋天的黄昏 / 004
谷穗涌流着村庄的守望 / 007
危桥弥漫着夜的气息 / 010
那桑园、沙地和小桥 / 013
被叶子掩蔽着的村庄 / 016
迟暮巢穴檐下风 / 019
屋檐仿佛温暖的怀抱 / 022
断崖其实是一种生存态度 / 025
草丛始终充满了寓意 / 028
看见泥墙就看见了旧时光 / 031
片刻黄昏便是难忘的一生 / 034

- 野地桃花 / 037
荒野之恋 / 039
蚕 歌 / 041
桑 影 / 044
茧 梦 / 046

第二辑 大地上的心跳

- 寂寥：扶桑花里升腾着火焰 / 050
庐陵：河水在芦苇丛里流淌 / 055
他留山的灵魂 / 059
东巴谷：尘世的迷失
或者内心的回归 / 061
嗅着弥漫的花香去丽江 / 064

红石街的夜色和我的游走 / 066

指云寺的黄昏 / 068

井源街 / 071

吉庆路 / 073

远处的喜洲 / 076

三更无梦忆千灯 / 079

月光照在国旗上 / 082

第三辑 生命里的漂泊

沐浴雨声 / 086

怀念灯盏 / 088

额头的光芒 / 091

独坐村外 / 094

生命里的火把在熊熊燃烧 / 097

褐色的陶 / 100

肩膀上的红蜻蜓 / 103

被樱桃映红了的春天 / 106

印度斯坦的夏日黄昏 / 108

夜色中的陌生地带 / 111

异乡的味道渐渐醒来 / 113

一些善意让你漂泊一生 / 116

第四辑 坚守的意义

愧对乡村 / 120

无谓的生命 / 122

坐在没有阳光的阳台上 / 124

雨中书香 / 126

永北小城里的小书店 / 128

好书做伴度新春 / 131

拂去心灵里的尘埃 / 133

第五辑 疼痛的记忆

萨克斯独奏曲《回家》 / 136

独卧在母亲的坟前 / 138

认识一种怀念 / 141

板桥汉子 / 143

孤独的石榴树 / 145

把春天握在你的手心里 / 147

火焰穿过七月的手掌 / 149

黄昏中的废墟 / 151

流浪歌手在广场上唱歌 / 155

母亲的漫长往事 / 159

河 伤 / 164

一条河流的死亡 / 168

院子里的石榴树 / 172

父子之间 / 176

城里的伯父 / 179

第一辑

温暖的土地





晚风吹来初春的花香

进入田野是一场难得的心灵漫步。春天到来的时候，世事的匆忙还是一成不变地进行着。每一个清晨，都会有一些事情，在远远近近的地方等待着，让人来不及抬头感觉一下天气变暖的舒畅，暮色就水一样溢过山顶，把大地上所有的事物全部淹没了。虽然有灯光点点，让人明显地感受到了世界的平静与安详，但是，在春天到来的时候，谁都希望有一段时间真正属于自己，属于渴望宁静的心灵。

走在海浪一样起伏的庄稼地里，田埂上的野草遮住了足踝，轻轻地摩擦着裤脚，发出沙沙的声响。向西的阳光里，一片诱人的橘黄色，仿佛是天空中洒泼了的油彩，给房屋、沟渠、树林、山坡、公路染上了一层金黄色，就连那行色匆匆的人，脸庞也是金黄色的。经历了一个冬天的沉默，野地里被生命点缀着。庄稼地里弥漫着植物的气息，鞋子上沾染了青草的味道。空气里，因为向晚的阳光强烈的照射，可以看到一些微小的虫子，在隐隐约约地飞动着，漫不经心地吸引着人的视线。

在安静的田野里，找一个平整的地方坐下来，坐在植物的汁液涌动的香气里，看着虫子在空气里飞动着，心情仿佛被一把刷子蘸了清凉的樱桃汁，轻轻地刷了一遍，凉凉的，特别舒畅。这时候，我闻到了晚风里吹来的花香。旁边的沟渠，低矮的堤坝上长满了野蔷薇，它们在初春的时候，早已开出的水红色的花朵，以蔓延的姿态开满了所有的枝头，显得有些夸张。能够在野地里开放的花朵，总是具有很强的生命力，它们不需要过多的培育，只要天气变暖，便把泥土里的营养吸到枝叶里来，花朵也就在枝头上迎着春风开放了。



傍晚是一天里最热的时候，空气里积攒了一天的温热，使得花香充斥在空气里，弥漫着，整个野地也便成了庞大的花房了。春天的晚风是轻柔的，拂在脸上，像是孩子的手掌在悄悄地触摸；春天的晚风又是温暖的，贴在脸上，像是孩子天真而纯洁的亲吻。云朵在天空中缓缓地飘动着，它们的洁白，把天空的蔚蓝色，衬托得更加灼人。初春的晚风，不断地把野花的香气吹送过来，被吸进肺里，随着血液流淌着，流淌着，野地里的寂静，让人可以很清晰地听见自己的心跳。那么，被吸到身体里去的那些花香，也肯定在随着血液的涌流，而在我的身体里蜜蜂一样舞蹈了。就在这样的寂静里，野蔷薇的花香，源源不断地从那蓬勃的枝头上散发出来，被我吸进去，再呼出来，然后与鸟儿欢快的鸣叫声融汇在一起，有的落在庄稼的叶子上，有的落在鸟的翅膀上，被鸟儿带到不知名的地方去了。这时候，大地张开了它的怀抱，把所有的生命都搂在怀里，像母亲一样关注着、疼爱着。在这初春的傍晚时刻，独自一人坐在野地里，在花香与阳光之中，忘记了尘世间的奔忙与忧伤，那应该算是难得的幸福了。

太阳渐渐向着西山沉落下去，空气里湿气渐重。花香慢慢地隐退了，灿烂的野蔷薇花的花瓣，却因为那些不易察觉的湿气，而显得更加鲜活起来。晚风愈劲，吹得野花在枝头上晃动起来，并且形成了一个小小的弧形。一些花瓣随风而起，在空气里飘飞着，如同洒出去的胭脂，染得人的视线一片水红。远处传来了村子里的少女清亮的歌声，在天空里飞舞着的花瓣，越飘越远，仿佛是一串串经久不息的音符，点缀着她那初绽的情怀。随着歌声远远地望去，淡淡的炊烟从院墙处的桃花的影子里升起来，空气里又渐渐地有饭菜的香味，向着村外弥漫出来。一天就要结束了，野地里即将恢复它原本应该保存着的寂静。我也在陶醉中站了起来，向着村子里走去。在人潮汹涌之中，我又要回去了，回到村子里去，再从村子里回到城里，回到我的生活与忙碌中去，面对匆匆忙忙的劳作，面对变化无穷的人与事。



河流淌过秋天的黄昏

天空渐渐地高远起来，湛蓝色衬托出了云朵在头顶上的洁白。平整的地面，开始呈现出了一种金黄色，涂在稻尖上。这时候，所有的脚步都变得轻快而迅疾。我的故乡，往往在这时候，让我对它充满了思念。村子外面，那条河流，水声隐隐约约地流淌着，清澈得像一首诗，点缀在村庄旁边。

树丛里的草，吸足了刚刚过去的雨季里充沛的水分，长出了肥硕的叶片，遮住了潮湿的地面。但是，它们还是没有满足的迹象，蔓延到河边去，尖尖的草叶触在水面上，被缓缓地流动着的水纹推动着，一晃一晃的，仿佛低回的歌谣，催生一场梦，让村边的树林进入年复一年的睡眠，等待着在某一天醒来的时候，与另一个花香四溢的春天重逢。河水就这样流着，悄无声息的田野里，它应该被一首诗深情地赞颂着，赞颂它滋养了一个村庄，并且把金黄色的稻谷陈放在田野里，以大地为托盘，呈现给岁岁年年地劳作着的村里人。

黄昏到来的时候，村道上没有了人影，村人都逐渐回到了他们珍爱的屋檐下去了。一个小小的天井，盛满了生活的无欲无求。我在此刻的漫游，使我与村庄渐渐地隔离开来。随着脚步走进田野，村庄在身后隐去，河水在寂静的田畴里发出响亮的声音来，却让人心静如水。田地之间的界限已经被野草厚厚地覆盖了，泥土的味道却透过草丛散发出来，滋润着平缓的呼吸。沉重的稻尖如同一群禅定的僧人，低着头，像是在沉思，又像是在追忆一场往事。只有那



铺天盖地的金黄色，如同一面镜子，承载了河流发出的水声，凝重，幽静，弥漫着一种成熟后的香气，让人在心底里产生一种莫名的幸福。

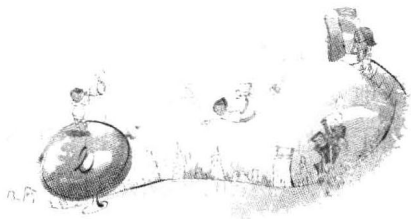
独自一人在路边坐下来，面对着清澈的河水，不经意地抬起头来。这时候，我发现了秋天的天空。

远处是一围屏障一样的山脉。绵长的雨季落在山坡上的水分，让那些起伏的山脉显得异常的饱满。森林的墨绿色，岩石的淡红色，泥土的褐色，玉米林的深黄色，让四周的山脉成了宽大的调色板，任凭秋天里流动的微风，把它们制作成一幅幅灼目的重彩画。比山脉还要高的是秋天的天空。黄昏到来的时候，一轮黄金一样的太阳，把大地上的稻田再一次涂上了更加浓烈的金黄色，给山坡上的斑斓加入了厚重的底色。坐落在这样的秋天里，世界变成了一望无际的画卷，狂放的抒情，把整个大地当成了收获的鼓面，忘情地敲打着，喜悦如同潮水一般在心里奔流，所有的音符都在天空里飘飞着。正午的云朵，带着水分，渐渐散去了，留在天上的几朵云，浸泡在夕阳里，不停地变幻着金子般的图案。

这时候，我听到了河流的歌声。它在河床里旋转着高高低低的韵律，以声音的方式，与天空里的云朵通过视觉的方式，彼此呼应着。水流在歌唱，云朵在飘舞，秋天的神韵，就这样进入了心底。倾听着河流的水声穿过秋天的黄昏，凝视着金子一样的云朵飘过秋天的高空。河水在前面不息地流淌，它在秋天里敞开了黄昏时分的胸膛，让我一晃眼就看清了水底的石头，黑色、深红、浅绿、银灰、暗蓝……数不清的石头们层层叠叠地在水里静静地躺着，如同村里人珍贵的乡情，虽然被河水在岁月里冲洗了数千年，却变得越来越晶莹剔透。河水随着岁月流走了，剩下来的石头们，就像我的母语，在这样的秋天，在这样的黄昏，一粒一粒的，构成了河底的深厚与沉稳。

难得再有被深深地感动着的时光了。村庄里不断地有人在某一个日子慢慢地离开，因为城市里早已没有了四季的更替，坐在村外

的田野里，而且是在秋天的黄昏，这需要多么艰难的努力啊。当我从河边站起来，行程又将开始，我还会回到远离村庄的街道上，匆匆忙忙地走着。生活的沉重与繁乱，肯定会让我忘记许多原本应该牢牢地铭记着的事物。比如这河流淌过秋天的黄昏，我不能把它揣进怀里带走，也不能留下来。我不能抵抗遗忘的大浪淘沙。





谷穗涌流着村庄的守望

谷子在田野里生长着，满地都是目光，把每一片叶子都看得清清楚楚。

在内心深处，谁都想把自己的时间一点一点地滴洒在那些曾经无数次感动着目光和心灵的谷物上。当灿烂的阳光童话一样在野地里绽开，把一片没有人声的谷地吹拂着，展开的湖水变成了它应有的金黄色，到处都是无声的赞叹。水流绕过稻尖上细小的叶脉，无形的路线，精心地摆布着一种现实，让河流具有了它不停地流淌的意义，让路途具有了它漫长地蜿蜒的目标。谷穗在风中的招摇，就这样吸引着永恒的色泽，对生命进行最确切的定义。

那么，那些行走在稻田间的人，他们被阳光晒着的脸庞对阳光的感受，他们被泥土烙痛的脚跟对泥土的抚摸，又会创造多少由衷的想象？

所有的质问都将绕开汗水和劳作，把从古到今的缘分串联起来，让它们到达那些稻子脚下的泥土，只有感激在不停地产生。我们都知道，谷穗的诞生总是把一些守望和不停地生长着的叶片和根须呈现出来，让站立在田野里的人充满了艰辛的诗意。所有的墨水都在向着稻田里的畅想静静地流淌着，把收黄金一样吸引人的金黄色情深意切地掂在手里，对一种没有终期的劳作回报以父亲一样沉重的感恩。在田间劳作的人在田野里守望了几千年，从来都不想给自己约定一个欢喜的节日。春天到来的时候，土地空旷着接受村庄里生命一样崇敬着的希望，他们把祈祷化作纸钱，向着天上的神灵焚烧；秋天到来的时候，土地把沉重的甜美馈赠给古老的村庄，他



们把祈祷化作纸钱，向着天上的神灵焚烧。所有的词语在喃喃自语中被村庄里居住着的人精心挑选着，成为一本厚重无比的颂诗。这些民间的诗歌，数千年如一日地被村庄珍藏着、修改着、增添着、推敲着、歌唱着，祖辈相传。蓝色的天空中，想象的神灵高高地坐在云朵里，谁也没有看见。人们脚下的厚土，默默无闻地把水分和温暖向着渐长渐高的庄稼运送着，把四季不停的守望承载着，却没有听到一句感激的话语。

厚实的土地让稻种吸足了水分，开始在春天里安然生长。河流环绕着一片又一片稻田，作为土地的使者，把生命的力量源源不断地送给迎风招摇的叶片。那浓浓的绿色，滋润着行走在田野里的人，让他们把所有的梦想寄托在稻田里。他们畅想着孩子们红润的脸庞，畅想着屋檐下悬挂的幸福，畅想着门楣上张贴的年画，畅想着道路上目送的身影。土地在人们离开了稻田的时候，一刻也没有放弃对稻田的呵护。当月亮沉没在山林里，虫鸣声此起彼伏的时刻，土地把稻田拥抱着，让黑暗无情地泼洒到泥土里，让寂寞深深地刺入泥土里，却始终没有让一片叶子在夜色中凋零。

谷穗金黄的时候是村庄的狂欢之时。沉重的谷粒在稻田里铺开，村庄里所有的人都离开了他们居住着的屋檐，把雪亮的镰刀紧紧地握在手里，挥镰收割一年的祈求带来的回报。秋天把成熟的信息告诉了沉默寡言的村人，土地却把沉甸甸的谷穗整齐地保存着，等待一场收割。田野里迷乱的人群，背靠着他们曾经虔诚地祈祷着的天空，把脸深深地俯向稻田，用他们赤裸的脚掌，迫切地践踏着松软的泥土。秋天的野地里弥漫着谷穗成熟的气息，狂喜的村人把身躯紧紧地贴近金黄色的谷粒。镰刀飞快地割断稻草的声音，沉重地传到他们的心里，海水一样汹涌而来。正午的太阳烘烤着弯曲着的脊背，身后整齐地铺排着一片谷草，谷粒的气味，让所有的人都在脸上浮现出抑制不住的笑容。无数的脚掌踩在被岁月染黑的泥土里，一路沿着稻谷生长的方向走出去，一串串脚印积满了尚未来得及向稻叶运送去的水分。溅起的泥水，落在土地里，在阳光下迅速地被晒干了，空气里充满着泥土的味道，提醒匆匆忙忙的人在闻到



泥土的香味的时候，不经意地想起一片让他们喜悦的土地。匆匆忙忙的人们匆匆忙忙着，还是没有来得及对着土地献上他们的一句激动的话语。

谷穗离开了它们的田野进入一个个低矮的家门，被一双双粗糙的手深情地搓摸着，屋檐下的灯光照亮了一个村庄。谷穗消失了，只有最能证明收成的谷粒被晾晒在窄窄的院子里，用金黄色的光芒深深地灼痛那些喜悦的眼睛，照亮那些忧伤的心灵，填充那些遥远的呼唤，祭奠那些失望的逝者。最后的一个人离开了野地进入村庄里的一扇门，野地里就只剩下了一片野地。空旷的田野丧失了它精心浇灌着的谷穗，只有纵横不绝的田埂背负着，区分着，占有它们的一个个陌生的姓氏，告诉它们，田野始终属于一个村庄，属于村庄里一个屋檐所笼罩着的称呼。野地里又没有了行走的人焦急地注视着水分的流向，因为没有了随风起伏的稻浪，田野进入了一个寂静的时刻，准备着迎接那亘古不变的轮回。只有田野里的河流没有发现村庄对田野的神情在转变，依旧带着不变的声响向着稻田里流过去，直到稻田向着流水封闭了它的通道，才发现河流已经在瞬间对稻田失去了意义。然而，河流依然没有洞悉这场变故，竟然一直向着村庄疑惑地流去。当它在村庄里隔着紧闭的门扉看到了深夜里闪亮的灯光，听到村人在院子里诉说着一年盼来的丰收，却始终没有再在乎河流不绝的水声，只好快快地离去。

土地向着开空敞开了它的胸膛。

庄稼是属于土地的，但最终还是属于村庄。土地是属于天空的，它始终是属于天空的。土地把生命交给了村庄，让谷穗通过土地展现出永恒的生机，用绿色点缀了村庄的存在和饱暖。走在田野里的人，岁岁年年地踩着一片永不消失的泥土，却把诗歌向着天空倾诉，把祈祷向着天空传送，天空中始终只有无数次掠过村庄的云朵和不停地敲打着屋瓦的雨滴。所有的承受，都落在土地上，村庄把它最珍贵的心情，献给了天空，轻而易举地绕过了土地。年年如此。