

山
野
的
女
鬼



马 月 十 月 号

京 日 报 出 版 社

山
野
的
大
兔

吳國軍題

山野的女儿

马尚瑞著

北京日报出版社出版

新华书店首都发行所发行

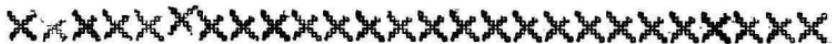
北京市社会科学院印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 7,18

1989年10月第一版 1989年10月第一次印刷

字数146千

ISBN7-80502-294-1/I43 定价 2.60元



散 文 美

——《山野的女儿》序

雷 加

中国是散文的古国、大国。散文在文学史上、人类生活中一直行之不衰，默默地而又象巨河一般长流不息。中国也有小说名著传诵于世，小说自然树高花大；但遍地绿草如茵的，仍是散文世界。

按时序来说，散文仿佛是春天，那末没有春也就没有夏更没有秋了。散文是排头兵，当它身后走着千军万马时，它就变成排头兵了。

散文表现时代，时代又是散文的特色。它和时代的关系，犹如云飞雾滚的湖面。湖面上空的画面十分动人，湖中倒影也会令人心醉一阵的。

人主宰时代，又是时代产物。战争年代、变革年代异于平时，人在不同时代产生内向力和外向力是自然的，不过它自身也在常常忽左忽右变动着。

不少人争论着散文的“盛”或“衰”，也常常有人呼喊散文要冲出个人的情怀走向社会。散文本是一种古老文体，

几千年来是否也有规律可寻？

现在颇多议论中值得注意的是，今天有了那么多杂志，其中有《散文》，《随笔》，《散文世界》；选刊之中又有《散文选刊》。选刊提供的信息可信：它告诉我们全国报刊多数都在刊载散文，今天散文可喜的成就也都是在这百花园大地上培育出来的。

各种散文特写集也在印行。散文正在走向自己的繁荣。散文没有离开自己的土地，它也从来不缺少生长的土壤。

我就《山野的女儿》的出版说几句话。

作者马尚瑞笔耕有年，他同我一样喜爱散文。散文是美文。他的散文读来，每一篇都能通过心灵捕捉生活中霎那间显现的美。呈现在读者面前的这五十几幅美的画面，无疑是一条美的画廊。创造美，这是一种苛求，又是一种奉献。不在生活中苛求，也就无所谓对人的奉献。娱己然后娱人。只娱己而不为娱人的目的是少见的，也是不足取的。我更以为囿于自己的小天地，不及其他，不是畸形，也是某种流行病态。

本来生活中到处有美。散文又是一种其内容形式比较开阔自由，作者容易直抒胸臆，也能直接地坦露自己的主观世界，这就是我们常常概括为“借物抒情”，“寓情于物”的模式；但这也是一条现实主义的路。它由人及物，再由物及人。作者不可避免地由主观世界通向客观世界。它是这样一座金桥，它由写景而叙事，由抒情而议论，这是到达感情世界彼岸的必经之路。

这样，它反映的事物既有情又有理也是非常自然的了。事物越复杂越深刻，它包涵的哲理越富于现实意义。不论是

意会的，或者道白出来的都是如此。也许含蓄一些的更好，更能加强它震撼力量。

散文也是一个伟大的起点，由它走向文坛的浩瀚大海。

有人说，古代诗人陶渊明三百余字的《桃花源记》，文笔活泼，自然，通脱，完美，它所提供的形象，命题象是一篇小说。近代散文家朱自清写了意境隽永深刻的《背影》，也写了《执政府大屠杀记》。后者等于一篇檄文，它写出了军阀的罪行和学生的英勇斗争，极尽揭发鞭挞之能事。什么是风格？有人说“语言是风格”，也可以说“生活是风格”，作者通过自己生活的溶化而由语言表现出来的才是风格。

或者说，风格也是一种寓意深刻的倾向性。如同集中的《太阳花》，借太阳花歌颂了革命人的高尚品德。由夜来香写到深夜出现在街头巷尾的清洁工人。或写出对工棚的感受联想到建筑工人的奉献精神。我以为这种由此及彼，由意象到形象，这是自然的飞跃，这是超脱自我，这是美的升华和现实要求。我又以为这一些又是被作者的生活规定了的。他必然走向社会，走向社会各个方面和各个层次，而其主调更加显示了作者的性格和世界观。作者是在游击区长大的，这就必然对战争，对老区，对革命生活抱着乐观态度和美的向往。

我想再说一遍：谁都不可忽视散文的存在。散文由生活而来，又必然奔向大海。它所经之处，任其灌溉，开花，结果……必有丰收。

1987.12.8

目 录

散文美

——《山野的女儿》序

雷 加

生活情思

山野的女儿	(1)
绿叶情思	(4)
太阳花	(7)
夜来香的品格	(10)
枝头如火欲烧人	(13)
山溪	(16)
工棚	(19)
眼睛篇	(21)
红叶	(27)
根	(30)
斗室与天地	(34)
春在风雪碧波中	(39)
春风和煦	(44)
一束洁白的玉兰花	(47)
为了美的奉献	(50)

文竹..... (52)

屐痕处处

- | | |
|--------------|--------|
| 芦苇曲..... | (55) |
| 葵林随想..... | (58) |
| 观竹..... | (60) |
| 木棉赋..... | (63) |
| 月是故乡明..... | (65) |
| 秋宵萤火..... | (69) |
| 茶花..... | (73) |
| 妙峰玫瑰红..... | (76) |
| 奇特的山谷..... | (79) |
| 冰雪碧波结为邻..... | (82) |
| 葡萄美酒..... | (85) |
| 古镇行..... | (89) |
| 篦梳的传说..... | (92) |
| 南泥湾散记..... | (94) |
| 碧叶风来别有情..... | (98) |

千针万线总是情	(100)
花微色轻香愈浓	(103)
屋旁小溪	(105)
晨醉陶然亭	(110)
蝴蝶泉边采云归	(113)
红梅阁的传说	(116)

童年世界

桔忆	(119)
冬菊	(123)
庭槐的性格	(129)
枣儿情深	(132)
故乡的酸枣林	(135)
灯火阑珊处	(138)
弹壳笔	(142)

人物剪影

山谷里的玫瑰	(145)
--------	---------

生活的甘露	(149)
春夜静悄悄	(152)
老人一片少年情	
——记萧三老人	(156)
萧军同志	(160)
“袖春，就是我郭小川”	(167)
香山一日	
——杨沫纪实	(172)
断了的琴弦又复鸣	
——记韩起祥同志	(178)
兰花与人	(182)
初识赵大年	(185)
李大钊身边的女孩	(189)
生命的绿洲	
——雷加的童年	(199)



山野的女儿

山丹，无论它开着火红或金黄色的花，都透露着它热烈的性格；它亭亭玉立的枝干，显示着潇洒的风度、秀美的身姿。它虽是山野的女儿，但同样受到城里人的喜爱。

在一个暮春时候，我在京郊的妙峰山上遇到了一株开着金黄色花瓣的山丹。它的花片和叶子都如柳叶一般瘦长可爱；它的枝干纤细、柔软，随风摆动，一股清香也随风扑面而来。“山丹花！”我惊喜地叫道。同来的伙伴们都兴奋地围上来，无不对它表示喜爱与赞美。

是人们对于自然美色的喜爱，也是某种掠美的私心，同游者几乎都动手挖掘山崖上的山丹花；想把它植入自己的庭院，以便时时观赏，朝夕相见。我在这棵开着金黄色花片的山丹花前俯下身来，用手指抠挖它周围的沙土。可是因久未落雨，沙土很坚硬，于是我用水壶里的水一滴又一滴地洒在山丹根旁；等泡软了沙土，用一块三角石挖出了小蒜头那么大一块山丹的根茎。为了不使它受伤，我把它根茎连结的土块都放进手绢里包好扎紧，小心翼翼地带回城里。我象捧了棵仙草似地回到居住拥挤的四合小院，一进门就兴奋地嚷道：“山丹，山丹……”

邻居们都是久居城里的住户，对于山里的野花都觉得新

奇，纷纷围上来仔细观赏、赞美。我把山丹移栽到花盆里，又放在荫凉处，以避免阳光的直接照射和水分的蒸发；同时又用小喷壶给它轻轻地洒上细雾般的清水……

小院里自移来了这棵山丹花，似乎生活里增添了情趣。连我那在幼儿园的女儿回来后，看到院里多了一株可爱的野花也高兴得直拍手，甚至伸着小嘴对着山丹花吮吸花的香味……

可是好景太短了，我从百里之外的山顶上移栽来的山丹，两三天后竟然叶蔫花落，象是经过严霜拍打后的样子。不久，它叶干枝也枯了。

我怜惜山丹的命运，邻居们也为我这一番苦心经营表示同情和遗憾。从此，花盆摆在院里，无人再提起山丹。

转眼儿到了秋天，有一天在院里玩耍的女儿忽然高兴地喊起来：“爸爸，山丹没有死……”我跑出屋一看，她用小木片挖出了花盆里山丹的块茎，仍然有小蒜头那么大，白色的……我早已失望的心一下子又燃起了希望之火。我又将山丹块茎埋进花盆土里，并将花盆端进屋内，三九天气还把花盆放在靠近炉子的地方，以防它受什么风寒，心里盼望着它来年春天发芽、开花、吐香……

春天终于来了，山丹没有辜负主人的辛勤照料和殷切希望之情，它发芽破土了。

希望成了过分的热望也可能变成失望。山丹瘦弱的枝条才长出半尺就开始枯萎，连花也未能开。当我挖出它的根茎时，小蒜大的茎块已烂去了半拉……

山丹，色殊姿美；当我移栽它时，想到的是它在山上缺水少雨，秋有严霜、冬有寒雪，移栽到庭院里自然会受到主

人的抚爱，定会枝繁花艳。但是没有料到，它是山野的女儿，惯于风寒的生活，人为的优越条件反而使它枝枯叶落，短命夭折。这时，我才懂得一位花匠师傅说过的话：“爱花过了头的人，一定会把花爱死……”

山丹的不幸，是我对它过分偏爱的结果。

1983.10.15



绿叶情思

千姿百态的自然界中，常有令人遐想的景色；不过这飞思遐想又常常不可避免地打上生活、时代的印记。

六十年代初期的一个初春，我从北国来到如花似锦的花城，探望从京城调到这里工作的父母。上火车时还是两肩雪花，但一走出车厢却是一片春色。走在街上不敢下脚，生怕踩了落满在地上的花朵花瓣。正因为满街是树、满树又是花，所以反而记不住他们的名字。总而言之，广州是座花城，人们把花城作为广州的别名再合适不过了。

在父母居住的楼旁草地上，有一棵二层楼高的花树，正开着深红色的花。那花状如用刀切成几片的石榴，不过花瓣比石榴要大得多，而且参差不齐，象古画上面龙的牙齿。也许是这个缘故吧，人们叫她龙牙花。

龙牙花开得热烈红火，树上没有一片绿叶。父母解释说：“龙牙花很怪，开花时绿叶就掉光了，满树都是红彤彤的花瓣。”显然，对龙牙花表示出喜爱与赞美之意。

那时，我刚走出学校大门，思绪上也常涌起社会上已开始的“左”的波涛。过分夸大了的“革命主观能动性”也常使青年人坐卧不安。当我见到龙牙花只有红色花朵而不须绿叶扶的景象时，心中为之一震，并顿时在笔记本上写下了这

样的话：“什么‘动人春色何须多，万绿丛中一点红’？君不见龙牙花开红如火，不须绿叶一片扶！难道没有绿叶就不是春天吗？”

众所周知，后来什么都变成红色的了。手里举的，胸前戴的，口袋里装的，书包里背的，甚至戏里布景上的树叶，都变成红的了。报上还说“祖国江河一片红”，加上对干部火烤、火烧……多年来对龙牙花再也产生不了美好的感情，想起她那深红的颜色，如龙牙的形状，还有点不愉快的感觉。

风暴终于过去，大地上绿色多起来了，大街小巷、山坡河岸到处种草植树，春天又回到人间。就是人们住的房前屋后，或室内或阳台，也都植满了悦目芳香的花草，人们对绿色表示出分外的惜爱。

二十年后，我再次来到花城，旧地重游，自然感到高兴。父母虽年迈，但尚健在，可谓“火”里逃生吧。当我来到他们另一所大学新的住地时，他们向我介绍着草坪周围南方的树木花卉，有南洋楹、荔枝树、大红花……并指着一棵满是绿叶的树说：“还记得吗？在中大住时楼下那棵龙牙花，这也是棵龙牙，不过花期已过，就长满了绿叶，到她开花时，绿叶就掉光了。绿叶总是让着别人。”分明老人们对绿叶充满了敬意。

这时，我想：龙牙开花时也还是好看的，一树火焰。她的美丽，首先是她周围绿林、草地的映衬的结果，古人说的“动人春色何须多，万绿丛中一点红”是有深刻道理的。没有万绿，也就不存在一点红的动人之处了。

绿叶的可敬可爱，不仅是她映衬出红色之美，而且她那

谦逊的品德更令人敬佩。她为花蕾制造、输送了充足的养分，待到花蕾初绽时，她为了把养分和阳光让于将开放的红花，不惜牺牲自己的生命、委身于泥土，静静地睡在地上……龙牙花是美丽的，那首先是它的绿叶舍命保它的结果。

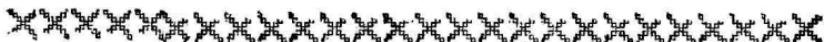
赞美诗里，绿叶远不如红花那样受人喜爱；领奖台上，“绿叶”更没有“红花”那样能够炫耀自己的地位，然而，我更喜爱绿叶，尤其是龙牙花的叶片。

清晨，我看到父母们陪同年少的儿女跑步，老师陪同学生锻炼，教练员同运动员一起摸爬滚打。他们都不是为了登上领奖台，不是为了让人赞美，只是为了站在台下的幸福一笑。

我想起龙牙花的绿叶……

花是美丽的，果实是尊贵的，而绿叶则是谦逊高洁的。

1985.1.30



太 阳 花

养花，已是人们生活中爱美活动的一项重要内容，如今已形成养花的浪潮。

其实，在大地上有许多色艳味芳的野花，不过大都不是城里人所要植养的品种，人们所珍爱的大都是娇嫩之花。也许正因为名花多娇之故，更显出养花者的勤劳与智慧。至于对泼辣的野花，人们多是漫不经心的，即便家中花坛中有一盆野花的位置，也是摆在众花之后。

我家住室的阳台上众花盆中，就有一盆“死不了”摆在米兰、茉莉等花之后；栽种它的花盆又小又旧，好象她一露脸就会给众花跌份子似的。但是她自己并不自视鄙贱，从夏初到晚秋花期不断。妻子浇花时偶而赞赏一句：“‘死不了’又开花了！”这算对她的最高嘉奖。

每年霜期一近，米兰、茉莉这些名贵花便被早早请进屋内，唯独“死不了”扔在阳台一角，任凭霜打风吹。有一日寒霜之后，妻子忽然想起了她，说：“‘死不了’还在阳台上，可能会冻死的。”但随后又说，“反正是草花，到处都有。”言外之意，死了也不足惜的。

但第二年春天，“死不了”竟然又从花盆里吐出嫩芽、长出花蔓，靠着飞进阳台上的雨滴，又开出了紫红、粉红和