

[厄瓜多尔] 萝莎莉亚·阿特亚加 著
刘 玉 树 译



赫罗尼莫

我的

小天使



文学出版社

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

赫罗尼莫,我的小天使/(厄瓜多尔)阿特亚加(Arteaga, R.)著;刘玉树译. —北京:人民文学出版社,1998. 8

ISBN 7-02-002817-9

I. 赫… II. ①阿… ②刘… III 散文-作品集-厄瓜多尔-当代 IV. 1776. 65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 13456 号

人民文学出版社出版

(100705 北京朝内大街 166 号)

保定日报社印刷厂印刷 新华书店发行

字数 25 千字 开本 787×960 毫米 1/32 印张 2.5 插页 3

1998 年 8 月北京第 1 版 1998 年 8 月河北第 1 次印刷

印数 1—5000

定价 4.8 元



作者像



自左至右：作者之妹克拉乌迪亚，我国驻厄瓜多尔大使（1993-1997）杨斌伟，大使夫人付惠光，作者，厄瓜多尔企业家塞贡多·王，译者，我国驻厄瓜多尔大使馆新闻专员杨发金。

前言

厄瓜多尔现任副总统萝莎莉亚·阿特亚加女博士是中国人民的朋友，过去在任教育部长期间访问过我国。我在担任驻厄瓜多尔大使馆经济商务参赞期间，同她的接触都是在宴会、招待会等场合，只有一次例外。那是在一九九七年六月，她去视察由联合国某机构援助的一个可持续发展项目，邀请若干外国大使馆和国际组织的人员随同参观，我有幸被邀。该可持续发展项目在厄瓜多尔南部山区，交通不便，而活动只安排一天，所以我们是随同她由空中去的，先是乘专机，后乘直升飞机，回程也应在空中飞行，不过程序要倒过来，必须先乘直升



飞机。但是，那天下午天不作美，我们离开那山区小村才一刻钟，就下起雨来了；空中能见度差，直升飞机因在山峰间穿行十分危险而被迫降落在一个小山包上。更糟的是，无线电通信工具在山区完全失灵，阿特亚加博士与我们这些随行者共十余人，在荒山野岭，孤立无援，而雨却下个不停。在万般无奈中，阿特亚加博士决定请大家弃机步行，冒雨在杂草丛中向附近有公路的方向前进。到了公路上，找到一些筑路工人，一行十余人得以分乘卡车，离开山区，来到附近驻军营房稍事休息后，与当地老百姓一样搭乘公共汽车。我们到达厄瓜多尔最大的港口城市瓜亚基尔时已是深夜。随行记者报道了这次旅行情况，文章标题耸人听闻：《副总统及随行外交官们旅途历险》；电视上也出现了我们旅途中的狼狈形象，一时间我们成了新闻人物。那几天不少认识我的人见到我就表示慰问，简直以为我经历了万里长征似

的。当然，这次旅行是绝对不能与红军万里长征相比的，但副总统与外交官们在崎岖泥泞的山间冒雨跋涉，搭乘卡车而任凭风吹雨淋，实属罕见。阿特亚加博士身为副总统，在这样困难的条件下，不但毫不特殊，而且谈笑风生，常以幽默的话语引得大家哈哈大笑，把气氛变得极为愉快。尤其值得一提的是，我们一行乘公共汽车时完全是与当地百姓混在一起上车的，没有惊动任何人；夜间，公共汽车在途中遇到两处被水冲坏的路段，司机要求乘客们下车，阿特亚加博士毫不迟疑地下了车，仅靠着汽车前灯的亮光，踩着泥浆摸索前行，不要别人搀扶，我在她后面走，这一切都看在眼里。我还记得，那天午饭是在参观的一所极其简陋的山村小学里吃的，吃得很简单，仅是米饭、木薯和鸡；十几人坐在一起，餐桌是临时用学生课桌拼起来的。这次参观旅行中的所见所闻令我深思，副总统的平易近人、不事铺张等良



好作风值得学习。

然而，过去我只知道阿特亚加博士生活中灿烂的一面，读了她写的这本书才知道她生活中也有悲剧，经历过彻骨透心的痛苦。但是，正如她父亲在序中所说，她对悲剧的思考“把通常被看作不幸的事转化为幸福与祥和”，抚慰着所有与她有同样遭遇的父母们的心。

阿特亚加博士写的这本书出中文版，我很乐意翻译，在翻译过程中对作为副总统和普通母亲的阿特亚加博士有了进一步的了解，那次难忘的旅行中她那随和开朗的形象也不时出现在我脑海里。

此书中文版得以顺利出版，应该感谢中国人民的老朋友塞贡多·王·马约尔加先生，他是厄瓜多尔著名香蕉出口企业——太平洋香蕉王公司老板，人称“香蕉王”，他是中厄两国香蕉贸易的开创者，为促进两国的贸易发展作出了贡献。

在此书中文版出版发行之际,我祝愿中厄两国的友好关系不断发展,人民生活日益幸福。

刘玉树

一九九八年三月二十八日



我的天使

He luo ni mo wo de xiao tian shi

致中国读者的信

近几年来，自从数以千计的厄瓜多尔人和几十万拉丁美洲人阅读了我写的《赫罗尼莫》这本书以后，我觉得，与他人分享这份生活体验十分重要，而对此进行的思考，也非常有益，其原因，不仅是因为面临意外逆境需要支援，更重要的是，如何得以把这类生活体验向他人传播。

现在通过中国驻厄瓜多尔大使馆的热情联络使我这本书来到中国人民手中，我向这非凡的人民致以兄弟般的问候，并通过这本书把对我儿子的怀念交给中国读者。

萝莎莉亚·阿特亚加

① 本书原名为《赫罗尼莫》。赫罗尼莫是作者儿子的名字。中文版书名则为《赫罗尼莫，我的小天使》。



序

这本书有十八章，它们是十八篇诗；不仅是诗，而且是一种非凡的哲学思想。它们是一束光，明亮而绚丽。它们是由爱凝结的泪珠，是柔情的花瓣，是最纯净的爱。

《赫罗尼莫》是一本了不起的书。诚然，作为作者的父亲、赫罗尼莫的姥爷和医生，我不可能没有丝毫的倾向，但是我比较敏感，能从这只装满柔情的箱子里将文学珠宝一一取出，从而在我心中感到有一股爱的激情在奔腾。

凡是生育过像赫罗尼莫这样特殊孩子的母亲都应该读这本书；那些有这样孩子的父亲、兄弟、教育工作者，当然还有医生，也都应该读这本书。对萝莎莉亚而言，那是一场悲剧，而她对这场悲剧的思考，将其转化为祝福，抚慰着一切因家中有一个“特殊孩子”而深感痛



苦的人的心。她对生活发现了新的一面。她说：“同你在一起我会学到很多东西，学会珍惜拥有你的每一分钟、每一小时，学会品味你的微笑，将你的微笑保留在我的脑海中；并学会遐想：你这生命的玫瑰并非偶然开放，而是有人^①在你头脑中主宰，将光束化为七色彩带，使鸟儿们嬉戏媾合，令正在生长的草儿们作响，从而烘托出你这生命的玫瑰。”她感叹：“我想，你是注定属于我们而成为咱家的中心，成为坚韧的联结纽带，成为教育我们勿为些许小事而戚戚的导师，使我们暂时停息为谋生和功名而劳碌奔波。”这样她提出了新生活哲学，把通常看作不幸的事转化为幸福与祥和。

在一百个新生婴儿中至少有一个婴儿罹患先天痴呆症^②，这就是说，每年有数百万母亲、

① 暗指上帝。

② 一些英汉词典将此病名译为“先天愚型”或“伸舌样白痴”，其症状为扁平额、斜眼、短指头等。这里按通常说法译为先天痴呆症。

数百万父亲要面对一个他们毫无思想准备的现实。《赫罗尼莫》是一本能够帮助所有人的书；是个柔情的源泉，令人沐浴在甜蜜之中，也许可以改变数百万人生命的意义。

摩西·阿特亚加·洛萨诺



He luo ni mo wo de xiao tian shi

赫罗尼莫

我的天使

目 次

前言	1
致中国读者的信	1
序	1
在我体内的一个生命——赫罗尼莫 . . .	1
赫罗尼莫，你出生了	3
隔着玻璃看望	7
一个名叫赫罗尼莫的天使	9
你必定是热爱小鸟的	11
你像青草一样生长	13



为你编排游戏 · · · · ·	18
天上掉下来的玩具小熊 · · · · ·	22
当太阳抚摩你的皮肤时 · · · · ·	25
… … 尽在不言中 · · · · ·	28
赫罗尼莫，我知道你是个特殊孩子 · · ·	33
阳光不再那么灿烂 · · · · ·	36
赫罗尼莫，咱们一起入梦吧 · · · · ·	41
赫罗尼莫和生命 … …	
赫罗尼莫，我的生命 · · · · ·	43
我们的生命真是短促，转瞬即逝 · · ·	48
姥姥在你摇篮边守夜 · · · · ·	52
你所抛弃的躯体 · · · · ·	56
第一个台阶 · · · · ·	60



在我体内的一个生命 ——赫罗尼莫

我感到他在我的体内活动，那好动的小胳膊和小脚在我肚皮上拱起一个个小鼓包，使我肚皮上的皮肤绷得越来越紧；我用手摸摸这些小鼓包，想以抚摩让那些小胳膊小脚缩回去。我感到他是活泼的，我想他是漂亮的，我想象他是强壮的。我们以极大的幻想等待他出生，他则急于出来同我们聚会。

我的双手又抚摩圆鼓鼓的腹部，试图猜想他的面容和相貌。我闭上眼睛，感到他的头发或舌头在蹭我，他在急切地寻找热乎乎的奶头和温暖的胸脯。



我一点也不害怕。我坐在床边，头或背靠在枕头上，想象着他的模样。时间一个月一个月地过去，每一天、每一个小时都在成为过去，他离得越来越近。他在成长，逐渐形成大自然和遗传因素给予他的各个特点：双眼和头发的颜色，皮肤的柔软，嘴巴的线条，以及鼻子的样子。

闭上眼睛，我差不多可以摸到他在我肚子的小脑袋。

我感到他出生的时间在临近，今夜他要终止他的禁闭生活，黎明时分他要探出好动的小脑袋，并必然以剧烈的动作离开母体，滑到接生医生的熟练手中，掉在等候着他的姥姥温情的手中。