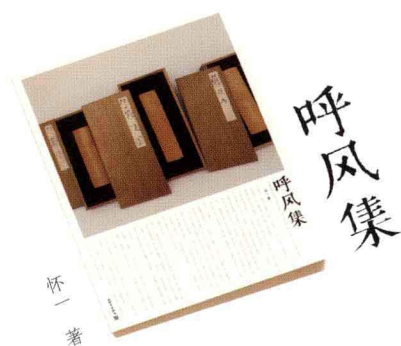


了。懷一著



图书在版编目 (CIP) 数据

呼风集 / 怀一著. — 北京 : 新世界出版社,
2012.9

ISBN 978-7-5104-3243-9

I. ①呼… II. ①怀… III. ①竹刻—雕塑技法—文集
IV. ①J314.5-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第188859号

呼风集

著 者: 怀 一

责任编辑: 董晶晶

版式制作: 二月书坊

责任印制: 李一鸣 黄厚清

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京西城区百万庄大街24号 (100037)

发 行 部: (010) 6899 5968 (010) 6899 8733 (传真)

总 编 室: (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

http: //www.nwp.cn

http: //www.newworld-press.com

版权部: +8610 6899 6306

版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn

印 刷: 北京市雅迪彩色印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 889mm×1194mm 1/16

字 数: 250千字

插 图: 270幅

印 张: 17

版 次: 2012年8月北京第1版 2012年8月北京第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5104-3243-9

定 价: 95.00元

版权所有, 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话: (010) 6899 8638

目次

辛卯刻竹记 /	1
二月书坊竹事小记 /	2
刻竹小言 /	18
有感刻竹 /	24
拓竹漫记 /	24
图版 /	29

辛卯刻竹记

怀 一

金银财宝是给公侯王爷们玩弄的，读书人崇尚俭，满山的竹子忽然进入他们的视野了。

竹子亲近人，只要你去抚摸它，给竹子以温暖，竹子也可以回报你，色泽渐次深入，直到像琥珀一般，复伸手摸，竹子绵滑，感触如婴儿面。

哪时起，竹与文发生了关系？《吕氏春秋》中有“罄竹难书”；更早五百年，春秋时，竹简已经被当作书写材料了。竹子能造纸，竹子可成船，国人把竹子用活了。再后来，有人将竹品比人格：形直正，胸虚怀——竹子生如此，君子做来也难啊！

金西厓《刻竹小言》云：“日本正仓院藏唐人刻绘尺八竹一管，见图示，乃留青法，遍体纹饰，补以仕女穿行于花丛，手段、意蕴与同时期石刻、锉金银器如出一辙。”宋郭若虚《图画见闻志》载：“唐德州刺史王倚家有笔一管，刻人马、毛发、亭台、远水，无不精绝。”元陶宗仪《辍耕录》记：“詹成者，高宗朝匠人。雕刻精妙无比，尝见所造鸟笼，四面花版，皆于竹片上刻成宫室、人物、山水、花木、禽鸟，纤悉具备，其细若缕，且玲珑活动。”竹刻画，唐宋即有之，惜传世者少，今不复见。

可以把玩的器物里，竹子是最可以上手把玩的。磁器不能玩，曾见一个人在藏磁的案几上写纸条：请勿动手。磁碎心也碎，道出藏磁人的心思了。金银器也不宜抓手里，一抓一印痕，日久成锈斑，擦不去，看着像乞饭碗。其余石头青铜陶器，没有一样能把玩，尤其是石头，玩不好会砸折脚面子。玩竹子和玩磁器不一样，竹子旁也可以写纸条：请您上手。竹子喜欢有人摸，假使一失手，竹子掉地上也不会碎。抱起一个宋磁来，人心一直是揪着的；举起竹子玩，心情是放松的。陈从周论玩竹，云：“日里摩挲，夜藏被窝，古意渐出。”陈先生也把竹子当夫人。

说把玩，首选玩竹子。

从前，写字人担心汗水沾污纸，又担心长袖把写好的字蹭到，缘此取一块竹板垫手臂，垫手臂的竹板称臂搁。有人把臂搁称搁臂，臂搁搁臂同一物。书写方式改变后，臂搁几乎没用了。眼下写字的，大多写大字，写大字要站立，或许案头有臂搁，也只好是个摆设了。伏案书写时，才会用臂搁。辛卯所画竹，一律是臂搁，钟情刻臂搁，是想要自己坐下来。

竹子画好了，邀请吴门人、张泰中镌刻，秋一、亚民来抚摸。刚刻过的竹子形枯槁，摸着粗，丢到街头去，会当作劈柴看。秋一、亚民兄摸竹子是高手，干裂的竹板给他们，一夜回到三十年。

苏州有一个老干部，退休也不能没事干，于是取出印章玩。越数年，一堆破寿山，摸得像镜子，人见人爱之。老头养石头，石头养老头，正是相看两不厌。

秋一、亚民摸竹子，摸着摸着，叫出一个口号来，曰：“要想死的晚，每天摸竹板。”

一张纸的生命也会比人长，竹子当然不例外，竹子看我们现在把玩它，后来呢，我们不过是过客。

究竟是人玩物，还是物玩人？

玩物有时不是玩物呢，玩物应该是玩自心。

二月书坊竹事小记

刘德水

去岁辛卯，一年之中，往谒二月书坊不知凡几。所见最多、印象最深的，是二月书坊的竹事。

怀一从什么时候动念于竹子，不知道。但他的好玩儿，我是知道的。此前他侍弄紫砂壶，百馀把，自己刻，送到宜兴烧，折腾了一年，我称为“壶年”。这回，移情别恋，专事臂搁，过起了“竹年”。最初，是姑苏程秋一寄来加工过的百馀枚精美竹板。随后看怀一执笔，在上面画。后来，貌如罗汉的竹刻家张泰中自吴中来，倚坐案边，在架于北齐佛造像龕壁的射灯下，聚精会神地如琢如磨；每竣工一枚，旁边秋一、茶一便在手摩挲盘玩。再后来，李君作港坐在泰中的位置，用薄如蝉翼的宣纸，轻轻地扑拓。二月书坊，竹事不断，日日以新。一年多的时间里，百馀块竹子，经由这几双手，从原来一块块普通竹材，逐渐变成了色泽深黄、晶莹润亮的臂搁，与黑白分明的拓片并列一处，如形影相随。最后，置放于精致的楠木盒里，成为人见人爱的文玩。

怀一画竹，关注到竹材的特性，舍弃了宣纸的渲染效果，只在笔道的勾勒描摹中做文章。用笔洗练，精准简洁，到位；构图空灵而不散漫，紧密而不觉逼仄。臂搁中多写罗汉，形貌高古，眉目之间，往往一勾一画，一点一挑，神情顿出，禅意满盈。他说：“罗汉本为世间奇人，传神写形，理当奇而不怪。”因此，他的罗汉，总能给人脱俗而又亲切的感觉。百馀枚臂搁中，我特别喜欢那些文、画巧妙结合的。数笔枯枝，一把扫帚，几品案头文玩，配上即兴而书的跋语，如禅家机锋，把人的心绪引向画外，回味无穷。譬如《竹石图》，一匹瘦石，一支竹竿；一侧题长跋：“前人云宁可食无肉，不可居无竹。予以为竹不能当肉，肚子吃饱后，想竹即是竹，望梅即是梅。当下人将荒疏比作逸，其实未解逸之意。云林子散千金放浪江湖，真逸士也。街头乞丐乃乞丐也。衣食不愁，看竹如沐清风；温饱不济，见竹只当打狗杖。”画简跋繁，对比相得，益彰其禅机之妙。又如《六根清净图》，全幅只光秃秃六根竹竿交错而陈，简洁得有些贫瘠，旁书跋语：“昔耶居士（金冬心）写六根清净，往往加叶；予作六光棍，比昔耶居士更清净。”机智幽默，配于六根光秃秃的竹竿旁，深得点睛之妙。

怀一的字，既有北碑的朴拙、颜字的雄浑，又带有钟王的典雅润泽与潇洒飘逸。“书者，散也。”看怀一作书，往往信手写来，不问妍媸——臂搁上的题跋，甚至

多有加点之处。然而，意不在书，而书自工。读他的字，常使我想到《李柏信稿》和《楼兰残纸》。百馀条题跋，字大者寸许，小者仅如黍米，而结体工稳自如；运笔则起收使转，都交待得清清楚楚。怪不得每一片竣事，怀一自己也颇为自得，接物待客而须臾不离其手也。

泰中是姑苏竹人翘楚，自署竹道人、竹道清客，从艺数十年，精研阴文浅刻，独擅胜场。年来两次进京，客于二月书坊，专事臂搁，以其阴文浅刻之技，全力为之。他以为，留青、浮雕、透雕，适用于摆件；而臂搁之用，只在手中摩挲把玩，故以阴文浅刻为上。看他刻竹，或谈笑风生，或聚精会神，大有庖丁解牛之风。生活上，他补东坡诗意，居须有竹，食亦不能无肉。每过屠门而大嚼，其朵颐之快，直令观者动容。果腹之后，一枚刻刀在手，横竖挪转，切割剔冲，竹花窸窣而落，竹板上的平面画幅须臾之间而成平圆浅深、刚柔并济的浅刻阴文，让人不禁想起梁惠王的赞叹：“嘻，技盍至此哉！”

另两位，秋一、茶一，亦姑苏名士，擅画，工于雕刻，又都笃嗜禅茶。在二月书坊，秋一健谈，时出高论；茶一总是默默地微笑着，沏茶倒水，稍有暇，便盘腿打坐，默诵经文。二人所同者，是手里必时时执一枚臂搁，如朝堂待漏者手中的笏板。秋一盘玩臂搁，尤为擅长。一块新刻的板子，在他手里，不几天，生涩的刀口便活润起来，色露深黄，沉实亮丽。看他的手，绵软滋润，并不比别人粗糙，可那竹板在他手里就是包浆层出，日日以新。“竹子是活的；人养竹，竹亦养人。”秋一、茶一盘包浆，时有妙句，云：“若要死得晚，每天摸竹板。”怀一闻之，即将其写进《辛卯刻竹记》里。

李君作港，八零后，少年风流，主编《藏画导刊》之余，以拓竹为副，后来，简直颠覆，以副为主。其拓艺之精，在此前拓制怀一所刻紫砂壶之际就已显露。这次拓竹，又进一层。三四个月里，不断研磨，精益求精，终于达到叠墨恰切、浓淡合度的效果。拓片字口清晰，肌理扎实，把画、刻之工，用黑白二色准确分明地表现出来。其精细之至，甚而连竹板上微显的裂隙和竹板本身的纹理都扑拓出来。

其实，刻竹正如刻石，须画家与刻工精诚合作。画工心有刻工，下笔如刀；刻工心仪画工，运刀如笔。二者相辅相成，如钟俞知音，方能彰显其刀笔之妙。加以扑拓精良，益能焕彩传神。《考工记》云：“天有时，地有气，材有美，工有巧，合此四者，然后可以为良。”如今，天时地利材美并在，巧手荟萃，真千载之逢。百馀枚臂搁，其艺之精，量之大，实为我国竹艺史之大观也。躬逢盛事，我这门外汉亦每觉有荣焉。因此，每次往造二月书坊，甫一进门，便紧随其人之后，先取一块竹板，在手里摩挲不已。也曾想：这有意义么？随后就想到清代项莲生的那句名言：“不为无益之事，何以遣有涯之生？”于是，心里便生出一种专注的宁静与快慰。后来又生遐想：多少年后，在嘉德，在苏富比，在纽约大都会，见到这些熟悉的臂搁，也能拍胸脯，说：“此君亦曾经我手。”不亦快哉！

策杖羅漢

嘛咪嘛咪牛

印光像

文殊相

四維漢子

梅閑園

梵木八哥

阿羅漢三

水光法師像

卷毛羅漢一

乃福法師像

雪菴像

波普波羅密

北魚
智
所

宋門
真

寶
是
圖

大真禪房主人抄經

六祖選竹

自
題
像

訪梅圖

阿羅漢
六

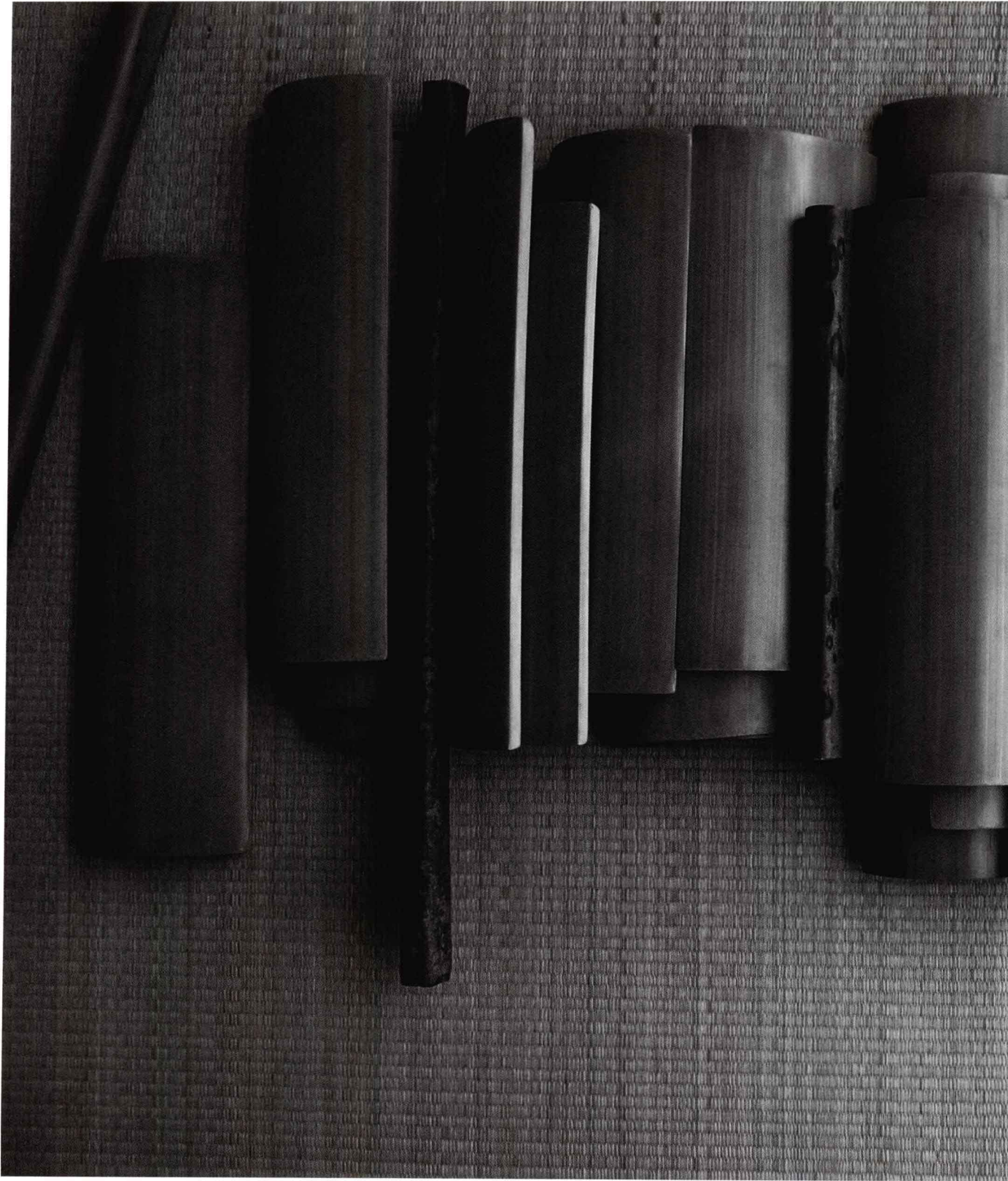
六祖大人像

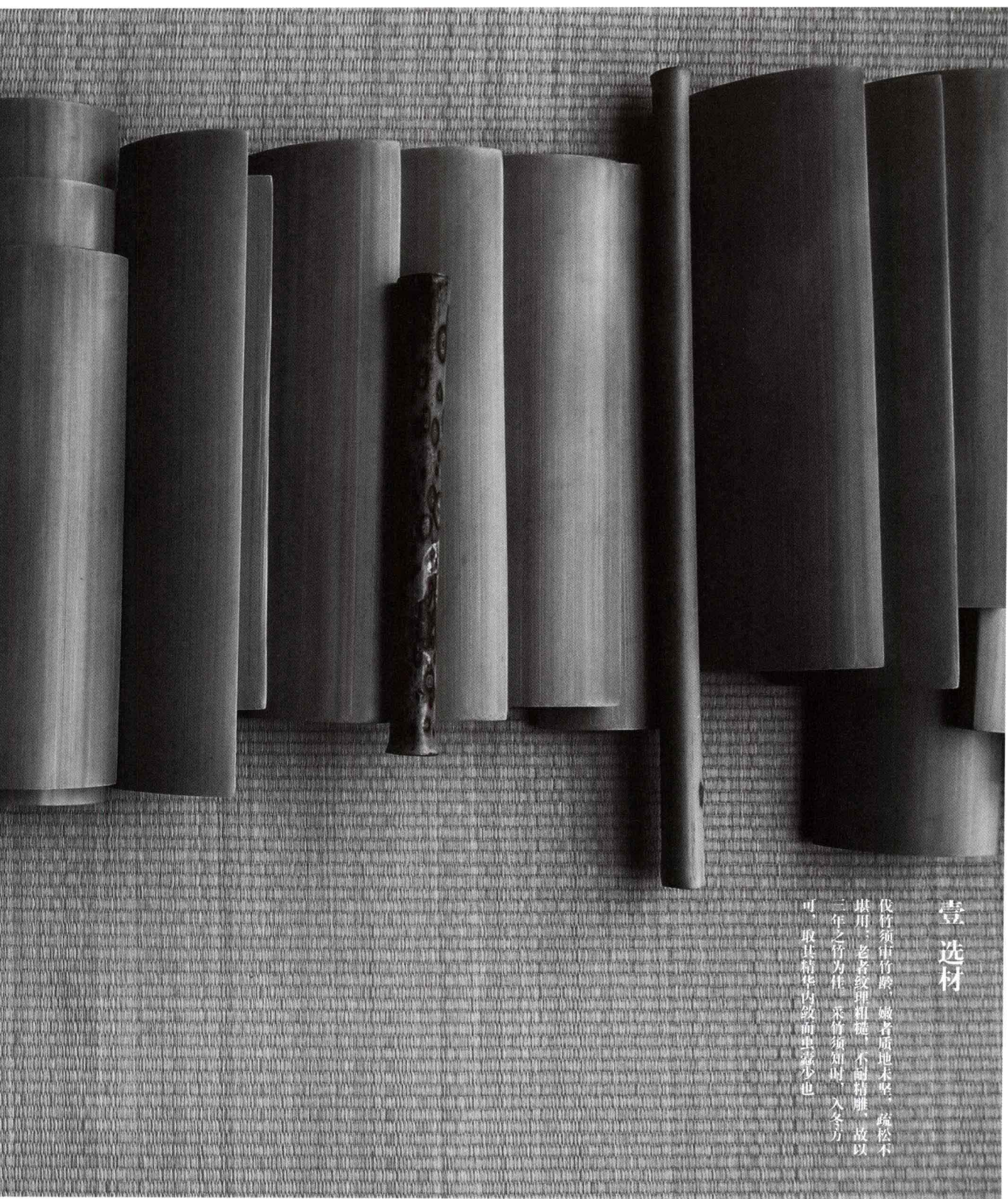
平城一夜涼

北魚
猶
虎

聞法圖

頂
畫
某
記





壹 选材

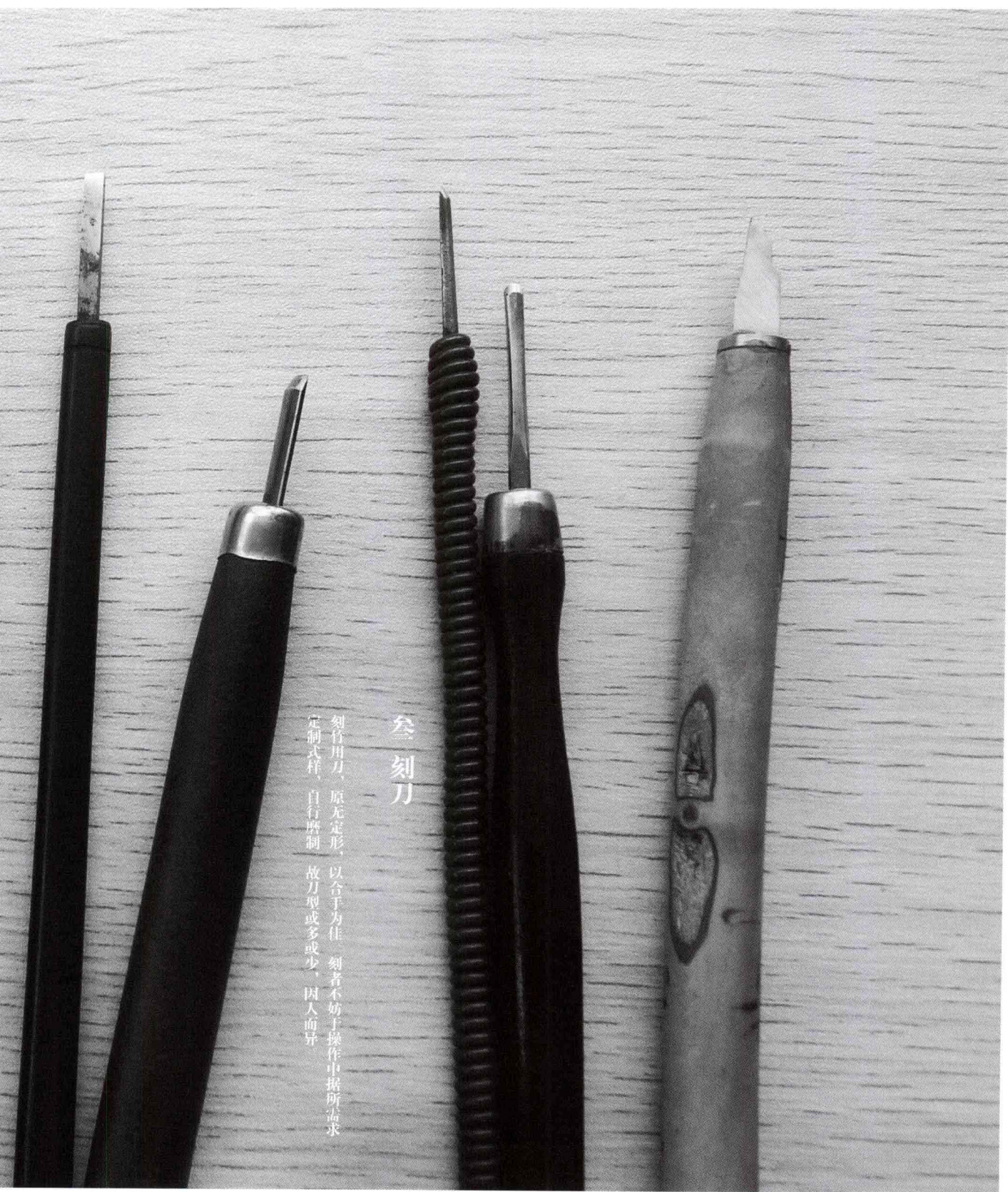
伐竹须审竹龄，嫩者质地未坚，疏松不堪用；老者纹理粗糙，不耐精雕，故以三年之竹为作。采竹须知时，入冬方可，取其精华内敛而虫霉少也。

贰画稿

过去文人画竹是有笔墨的，一块石，一株草，只要见笔法，就是完成竹刻的最佳方法了。拿竹刻表现水墨淋漓意，本身是与宣纸争功的事。杨短谢长，竹刻会走入误区。







叁 刻刀

刻竹用刀，原无定形，以合手为佳。刻者不妨于操作中据所需求定制式样，自行磨制。故刀型或多或少，因人而异。

肆 鐫刻

刻竹用刀，古人归纳出很多技法，技法外，更有刀法即笔法。刻竹人关心技法者多，懂得笔法的人少之又少。



