

—2000年人类应变指南

下世纪

[美] 希勒尔·史瓦兹 著



远方出版社

下 世 纪

——2000 年人类应变指南

[美]希勒尔·史瓦兹 著

纳什·P.戈德茨

周学治 萧美惠 译

远 方 出 版 社

责任编辑:李 敏

封面设计:赵 玫

下世纪——2000 年人类应变指南
希勒尔·史瓦兹、纳什·P.戈德茨著

远方出版社出版发行

(呼和浩特市新城区老缸房街 15 号)

内蒙古新华书店经销 内蒙古新华印刷厂印刷

开本:850×1168 1/32 印张:19.25 字数:325 千字

1999 年 9 月第 1 版 1999 年 9 月第 1 次印刷

印数:1—5000 册

ISBN 7-80595-483-6/I·295 定价:28.00 元

序一：

世纪末传达的讯息

这是一个世纪的尾声。是计算尺和自动收报机(tricken tape)、手动打字机和转盘电话、多层复写纸和黑白电视机的尽头；是柏林围墙、铁幕、冷战、苏联、南非种族隔离、黑白世界的终结。正如有些人说的，这甚至可能是历史的结束、自然的结束、意义的结束、时间的结束。

之所以会作出如此重大的宣示，原因在于这也是一个千年的尾声。1990年代即将带领我们跨越到2000年，而五百年来人类一直预示着这一年，并已紧张地等候了至少一百年。

各个世纪末时所累积的经验，对我们的生活影响至深。如果不是因为人类累积了详细观察每个“1199”年、到“00”、到“01”年的世纪更迭习惯，我们如今不会如此焦急的想深入探讨。我们的领袖也不会在另一个世纪来临前，提出宣称改革(转型)已到生死攸关的局面。

本书回溯自公元990年代以来每个世纪末的故事，俾以陈述1990年代的沉痛；诸如资源耗竭的预言、恐怖主义的警示、一夕之间破产的消息，以及对职业生涯和夕阳工业的警告、对经济和精神复苏的承诺。每个“世纪末”(fin de siecle)、

至少自 1290 年代以来,总是引发人们内心的召唤、以及对时代的一种强烈矛盾心理。

我们从小便被教导要担心迈入三十或四十大关,或是在十三、十六、十八、或二十一岁的生日时要求一些重要事物,还有在新年立下改变生活的决心,我们同时也学到要担心 90 年代,要沉思“00”年的到来,以及要求“01”年实现伟大事物。值此新纪元将届之际,我们怀着较诸新年有过之而无不及的热情,悲观错失的契机,梦想崭新的开始。

本世纪末,从奈及利亚、新西兰到纽约,都曾试图为这个世纪末做规划。经济学家、企业顾问、人口统计学家、未来学者及电影学者,莫不奋力想像 2020 年或 2045 年。然而,对美国众议院议长及总统候选人、广告公司主管、以及公司发言人而言,2000 年仍是荣辱兴衰的焦点,而我们尽管身分地位容或各有不同,仍将以各自不同的方式活过这个世纪末。在不明了这个时代传承的紧张情势之下,我们可能会设定错误的目标及误解他人的行动。我们若漠视我们的时代,则有可能会迷失了自己。

当这本书问世时,很多人见到一些随意的日历年度竟具有如此的份量,进而探索,向来自大短视的人类,为何重视尾数为九的年份更甚于尾数是八、七、六的年份?自此之后,世纪末及千年的开始,已成为内容说明书和产品保证书、外交政策以及畅销小说最常见的题材。之所以熟悉,不仅是因为普遍也是因为错觉。世纪末一直是瓦解或再成形、麻痹或群集,阿马吉多顿大决战(Armageddon,新约圣经上预言善恶大对决之处)或新世纪秩序等类似影像的投射。

也就是因为这个缘故,我们最好熟悉及适应世纪末所反

应的历史模式。这种模式不但能调整我们对事件的反应，并包括我们塑造、改造及传播这些事件的方式。我们愈了解这个模式，便愈能妥善运用这个伟大的时刻。数字会一再出现，但我们能让这些数字变得更有意义。

世纪末时刻之所以独一无二，系因为它突显出“世代”的问题。在世纪末，我们每人都遭遇世代交替的问题——我这一代会跨越到下一世纪吗？不同的世代如何维持联系？我要留传什么给我的子子孙孙？回顾百年来的重大发现和转变，未来的世世代代是否会记得我？

就算术来说，一个世纪的结束，或许就和任何一组以百年为单位的年份没有任何差别；但就个人及社会来说，这却是个意义非凡的分水岭。我生于一九四八年，我的前半生在二十世纪度过，后半生则将在二十一世纪度过——那将是多么不同的半辈子？其他年岁大一点的人，或许认为自己主要是属于二十世纪，在他们看来，下一世纪可说是种虚拟实现，而且要继承什么呢？臭气层破洞？全球即时通讯？革命游戏？进化跃进？

不管自觉属于这一个世纪或下一个世纪，我们都必须面对世纪的分隔，如火山爆发的能量推动之下，它将是高潮起伏的，你绝对无法逃避。

序二：

下个世纪会发生 什么：概率分析

回顾人类的历史，每个千年的结束都会引起世界末日来临的担心。随着公元 999 年的临近，早期的许多基督徒确信，世界将于公元 1000 年的子夜时分在罗马毁灭。

在第二个千年即将来临之际，即使是最坏的情况发生，充其量不过是令人担忧的计算机故障。但是对于那些担心真正灾难降临的人来说，好几种似乎有可能发生的灾难的可能性究竟有多大呢？

核战争（可能性：千分之一）

最有可能造成人类毁灭的是我们人类自己。全球核战争显然最有可能造成人类的最终毁灭。尽管俄罗斯与美国之间现在据认为不大可能爆发全面战争，但是恐怖分子可能利用无法治疗的病毒或大规模杀伤性武器发动袭击。世界上现有核武器的爆炸总当量相当于广岛原子弹的 60 万倍，足以造成使地球上的一切生命毁灭的核冬天。

冷战期间多次发生的有意或无意的事故，曾经使我们走

到世界末日的边缘。距今最近的上一次事故发生在 1995 年 1 月。当时，科学家们从挪威沿海发射了一枚重 6 吨的火箭，研究北极光。强劲的高空风使火箭偏离了轨道，向圣彼得堡的方向飞去。事先没有接到通知的俄罗斯雷达操作人员把火箭误认为是可以携带 8 枚弹头的三叉戟核导弹。俄罗斯的整个核武库都进入了紧急状态，“核密码箱”实际上已经交到了叶利钦总统的手中，准备接收发射密码。世界在几分钟时间里似乎就要坠入深渊，但是一些紧急电话终于说服了叶利钦总统没有按动核按钮。另外一些核燃火点依然存在，其中包括印度和巴基斯坦在有争议的克什米尔问题上发生小规模战争的可能性日益增大。

一些国家的政府也对国际恐怖活动的增加感到担忧。这些国家的政府说，乌萨马·本·拉丹试图从前苏联获得核武器；宣扬世界毁灭的日本邪教奥姆真理教 1996 年在东京地铁施放毒气，并在埃博拉病毒前不久爆发时派人前往中部非洲，试图获得埃博拉病毒的培养菌，都是令有关国家的政府感到担心的原因。五角大楼从事恐怖活动分析的资深人士彼得·普罗布斯特说，新的恐怖团体或邪教团体积极谋求实施最大规模的屠杀，“认为只有消灭它们的敌人，才能完成它们的精神领袖发出的命令”。

天体形成一条直线的影响

（可能性：六百万分之一）

在新千年中，太阳系中有五大行星（土星、木星、火星、金星、水星）将与太阳和月球成一条直线，极为罕见的这种现象可能形成强大的引力，给地球造成混乱。据专门从事自然灾害研究

的保险专家朱利安·索尔特说：“上述五大行星对地球产生的共同引力作用可能引起地球外壳滑动，并且可能引发高达 1 英里的波涛、类似飓风的强风和火山喷发等灾害。这种可能性是真实存在的。”

火山喷发(可能性:千万分之一)

范围极大的火山喷发有可能使人类灭绝。7.1 万年前，苏门答腊岛上的多巴火山喷发几乎使人类遭到灭顶之灾。那次火山喷发估计向大气层喷出了 800 立方公里的火山灰，印度大部分地区落下了厚厚的一层火山灰；北半球超过 1/3 的地区持续几个星期笼罩在黑暗之中。纽约大学地质学家迈克尔·兰皮诺说，滞留在大气层中的反射光线的硫粒子造成了长达 6 年的冬季效应：高纬度地区的夏季温度下降了 21 华氏度；北半球很可能有 3/4 的植物死亡。

伊利诺伊大学考古学家斯坦·安布罗斯说，由多巴火山喷发造成的 6 年冬季效应结束以后，温度开始回升。他认为，5 万至 10 万年前人口以及物种遗传变化的急剧减少是由多巴火山喷发造成的。安布罗斯说，越来越多的积雪在夏季没有融化，会把更多的照射到地球表面的阳光反射回去，造成地表气温更低。其结果是出现了长达千年的冰期。

其他一些危险也可能正从人类的脚下升起。一些地质学家认为，面积巨大的、温度极高的岩石每隔一段时间会从地核深处升上来。根据这种理论，这种温度极高的、相当于大国面积的巨大岩石逐渐升上地表，使海洋沸腾，并向大气层释放出足以使生命灭绝的二氧化碳。这种可能性听起来似乎很遥远，但是，可以用这种理论解释 1.3 亿年前的白垩纪时期地球

上出现的奇特的炎热现象。

小行星撞击(可能性:五万分之一)

大约 6500 万年前,一颗直径 6 至 8 英里的小行星撞击到现今墨西哥的一个地方,强大的冲击力在地面形成了一个直径 120 英里的大坑,并把数亿吨泥土和岩石变成某种熔岩状态。大量的熔岩和尘土被抛入空中;熔岩在散落的地区引起大火,尘土形成的云层挡住了阳光,时间长达数年之久。那次小行星撞击引起了气候的急剧变化,并使地球上包括恐龙在内的大部分生命灭绝。

鉴于历史上曾经发生过小行星撞击地球的证据,科学家们越来越多地把目光转向太空,寻求在下次大灾难到来之前预先发出警报。

超级病毒(可能性二十五万分之一)

一些新的疾病和病毒使整个人类面临着灭顶之灾的威胁。其中一些疾病,诸如俄罗斯出现的各种抗菌素都束手无策的炭疽病,是蓄意制造出来的;另外一些疾病可能是由异体器官移植(人移植动物器官)造成的;而更多的疾病是由于过分依赖单一的抗菌素造成的,其结果是致使病毒和细菌改变遗传结构,使药物更难对付。

在 1980 年至 1990 年短短的 10 年中,对毒霉素产生抗药性的病毒的比例从 6% 上升到 44%;在某些情况下,某种无法阻止的超级疾病的出现只是因为缺乏一种有效的抗菌素。美国疾病防治中心资深研究人员认为,今后几十年内肯定会出现目前的各种抗菌素都无法抑制的新的细菌和病毒。我们现

今知道的一些病毒已经对人类构成了足够的威胁；艾滋病已经造成大约 1500 万人死亡（到今年年底，感染艾滋病病毒的人数将超过世界人口总数的 1%），由于气候变化造成的食品和饮用水污染预计将使疟疾的发病率急剧上升。

全球变暖（可能性：五百万分之一）

对全球变暖效应——即由于燃烧矿物燃料引起大气层温度增高——的研究结果，使人们担心会出现一次大灾变。1938 年，英国气象学家卡伦德警告说，大气中的二氧化碳含量在持续增加；但是直到 1957 年美国海洋学家罗杰·雷维尔找到了二氧化碳含量增高是由于燃烧矿物燃料所致，人们一直对卡伦德发出的警告置若罔闻。时至今日，少数科学家仍然对于是否已经出现温室效应持怀疑态度，但是大多数科学家一致认为，如今已确凿无疑出现了温室效应。

联合国气候变化政府间委员会说，人类活动对气候产生了“明确无误的影响”，即使是对这种影响作保守的估计，也足以让人不寒而栗。如果目前的废气排放量持续下去，下个世纪的全球平均气温将增高 2.5 摄氏度，致使海平面至少上升 1.2 米。那样将使世界上大部分地区被海水淹没，其结果将会出现经济和社会混乱。

超强度太阳耀斑（可能性：八百万分之一）

温室效应可能需要几十年时间使地球的温度升高，太阳则可以更快地把我们烧成灰烬。美国航天局的卫星拍摄的照片显示，由太阳定期爆炸从太阳表面喷射出的耀斑所含的能量相当于两亿颗原子弹。太阳耀斑永远会对地球的气候造成

影响,并且造成科学家们仍然无法解释的电磁干扰。但是科学家们认为,如果太阳耀斑喷射出的能量越来越大,某种大灾变可能在所难免。目前,太阳喷射出的能量的最大变化幅度只有 2%,但是一些科学家认为,太阳偶尔出现的称之为“对流混合”过程可以使太阳耀斑的能量比平常高 1000 倍。这种超强度太阳耀斑只要发生一次,就足以在数小时内冰山开始融化,在几天内,地球上的大多数人将会被淹死。

环境灾难(可能性:百万分之一)

人类对环境遭到的破坏漠不关心,有可能通过自己的双手毁灭自己,这似乎是科学家们占上风的预测。认为可能出现环境大灾变的看法非常普遍,大量的统计数字有力支持污染正使地球遭到破坏的看法。至少有 10 万种人造化学品目前在广泛使用,大约有 40% 的化学品造成的长期影响及其副作用没有得到研究。

污染不大可能在一夜之间使人类遭到灭顶之灾,但是有越来越多的证据表明,化学品已经造成青蛙和蟾蜍畸形、不育。青蛙和蟾蜍是向地球上的其他生物发出早期警报的所谓“前哨物种”。以这种证据为依据,西奥·科尔伯恩在她所著《我们被窃走的未来》一书中指出,诸如聚氯联二苯等许多化学品的使用能够扰乱人体激素。她警告说,如果不逐步减少或禁止使用这些化学品,不育症可能成为一种广泛的流行病;到下个世纪中叶,男人有可能完成失去生育能力,使人类在一代人的时间里灭绝。

太阳爆炸吞没地球(可能性:千万分之一)

太阳死亡以后,一场大灾变肯定会随之而来。然而,这种情形至少在今后 50 亿年内不会发生。当太阳的体积比现在膨胀许多倍,吞噬距离它最后的星球,甚至有可能吞噬地球,然后收缩成一块孤零零的岩石的时候,这种情形就会发生。我们的地球要么会变得极为炎热,要么变得极为寒冷。即使是出现某种奇迹,使人类在太阳死亡的时候得以幸免,但是,如果没有太阳每秒钟产生的 3 亿万亿瓦能量和热量,地球仍将会很快灭亡。离开了太阳产生的能量和热量,一切生命都将很快灭绝。

来自地球以外的大灾变的威胁数不胜数,其中包括从地球附近经过的黑洞以及宇宙中其他恒星发生爆炸可能使地球上的生命灭绝。科学家们尚不了解与太阳系邻近的恒星系中的恒星的稳定性,但是距离地球不到 50 光年的恒星塌缩时发出的辐射和宇宙射线将会破坏地球上空的臭氧层,造成遗传变异和癌症流行。

使用者指南

1000 年的传奇

忘掉 999 年是大变动的一年

为什么摆脱不了 999 年的记忆？因为 999 年已和人类对 1999 年的恐惧融合，使 1999 年长久以来即被认为应该是经济衰退、政治混乱、道德沦丧的灾难性年份。1999 年的脚步愈接近，999 年的景象便被描绘得愈加凄怆，它与 1000 年的对比也愈加强烈，后者一如 2000 年，象征的是整个地球的重生。诚然，我们对二十一世纪的冀望是如此之高，在渴望幸运的情况下，我们将二十一世纪构想成一个崭新的、更好的时代——商业和农业成长、政治革新、心灵苏醒。我们有关千年末的西洋神话，其实谈的是我们自己，而不是回溯不懂标准世纪或固定小时的中古人；我们大都在商业或工业交货期限、二胎贷款以及国情的明确要求下工作。我们无法逃避、也不敢驳斥 999 年及 1999 年、1000 年及 2000 年在文化上的时间意涵。以历史的观照而言，我们在探讨本世纪末时，必须将政客和物理学家、消费者和投资人之间，既存的绝望与兴奋、防御与怜悯等极端转变列入考量。

环环相扣的世纪

着手工作：时间的算术

不要把日历当做填满事件的空格

不管我们是多么不经意地用会议、目标、假期、生日及周年庆来填满日历上的空格，日历的形式仍然左右着每日行程。月份累积成年份，而后十年、百年、千年，这是我们用以度量个人与人类全体生命的标准。我们和 990 年的人们不同，当时的人对时间概念较模糊，但我们清楚自己是活在十年、百年，而今在千年的尾声；这种意识左右了我们评估个人成就与公司活力，我们掌握机会及达成目标的态度。

世纪本身具有不容忽视的力量

表面上看似没有关联，其实“世纪”已控制当下我们对事件及人们的反应。一个世纪的结束被视同一个世代、一段时期、以及百年来兴衰荣辱的结束。一个世纪的开始，最好能够是新世代的开端、一段革命性新时期的起步、以及另一个更加光明一百年的重新出发。所谓白云苍狗，世事难料。有人踌躇不前，有人全力以赴；有人二者兼之，结果因压力而崩溃。在世纪末时，均衡——不管是情感上、社会上、财务上，都将是最弥足珍贵的商品。

“千年”本身具有力量，必须缜密周详的回应

正如我们习于在每个周末休息一般，宗教及俗世的预言家已预言，在平凡的人类历史尽头将有一段休息时期。以全球商业、外交、和科学交流通用的公元日历来看；2000 年即将降临，几个世纪以来它一直引人注意，不仅因为这是一千年的

结束,同时也因为这是千年至福的开始。有些人按字面意义解读圣经,在世纪末期待基督再来,让受到选拔的子民进入天国。大多数人尽管冷静实际,仍将 2000 年视为重大的历史分水岭;它是一个时机已然成熟的意念。如果 1999 年是给我们最后通牒、刻不容缓地胁迫我们,那么 2000 年就是毕生难求的救赎机会。值此“千载难逢”之时,没有人能够如常行事,因为几乎每项决定都有启示意义。

990 年代到 1890 年代

每个世纪末的史实显示,世纪末的本质是连续一致的,就像我们今天所体验到的种种现象。

认清世纪末的特质是今日我们做任何尝试的成功之论

不论是经济或医疗、工作或环保,如果想吸引人们重视问题或解决之道、推广一项新计划或产品、动摇舆论对某个议题的看法、或者争取人们参与行动,均需认真考虑世纪末的相互冲突性质,诸如退却或长征;畏缩或大胆;照顾现有的家或考量下一代的福祉。

以下是世纪末时一些最特殊,最夸张的性质:

●对结论的迷惑

以为事情已到了摊牌时刻,往往使人容易蠢动;好比骤然达成没有充分理由的结论,或是神经紧张因而一百八十度地改变自己,掩饰或压抑重大决策背后的逻辑,以免使自己的动机显得太情绪化、太无情、太虚幻或太精明。

●追求同步

总是将事件紧密压缩到同时结束,使任何巧合都有非凡

的意义。这年头的人们迷上隐喻,借以表达他们所感受到事物间不可思议的相互关联。比方说交会(占星与经济有所交会);发现奇珍的能力(科学或爱情—;关联(创作诗词和花粉热有关联);(史学和音乐合而为一);乃至网际网路及全球资讯网合一。

●期待新时代

复兴的根源必然深埋于当前的断檐残壁之下。走过瓦砾,就可拼凑出下一个时代的线索。世纪末的人们对家庭、社会及心灵转型,不只是有接受短期预言或快速治疗的倾向,事实上已到了渴求的地步。

●“逾越仪式”的重复表现

世纪末有一连串象征终了及开创的仪式。人们只要一有机会,便借由庆祝五十周年或百年庆来彩排旧世纪过渡到新世纪的情形,因为“00”年必然是多种超势的欢欣顶点。男男女女热烈争辩,由旧世纪“逾越”至新世纪的确切时刻到底是“00”年或“01”年?这类争论绝非等闲小事,因为人们必须妥善准备,迈入及拥抱另一个世纪及新时代。

●否认,压抑及颓废

活在世纪末,时常令人觉得好像活在一段已经掏空的时光;传统的职业生涯或物种,就好像某些动物及国家忽然消失无踪。当人类已面临丧失自然资源的威胁时,通常会丧失自然的能力或采用不太自然的能力。不论是何种方式,纵欲或禁欲、性急或沮丧、吵闹急进或沉默抑郁,人们都是不耐地等候世纪末骚动所造成的重大转变。有人因而相信暴力或淫荡是这时代的唯一解药;其他人则会追悔及自制,为了艰困的过渡时期而责备以往行径。