

世界城市规划经典译丛

NATIVE TO NOWHERE

Sustaining Home
and Community in a Global Age

消失的故土

全球化时代可持续发展的
住宅与社区

Timothy Beatley

王骏 张冠增 译



同济大学出版社
TONGJI UNIVERSITY PRESS

世界城市规划经典译丛

NATIVE TO NOWHERE

Sustaining Home
and Community in a Global Age

消失的故土

全球化时代可持续发展的
住宅与社区

Timothy Beatley

王骏 张冠增 译



同济大学出版社
TONGJI UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

消失的故土:全球化时代可持续发展的住宅与社区/
(美)比特雷(Beatley, T.)著;王骏,张冠增译. --上海:
同济大学出版社,2012.5

(世界城市规划经典译丛)

书名原文:Native to Nowhere: Sustaining Home
and Community in a Global Age

ISBN 978-7-5608-4851-8

I. ①消… II. ①比… ②王… ③张… III. ①社区
建设—可持续性发展—研究 IV. ①C912.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 070336 号

著作权合同登记 图字 09—2010—155

世界城市规划经典译丛

消失的故土:全球化时代可持续发展的住宅与社区

Timothy Beatley 著 王 骏 张冠增 译

责任编辑 马继兰 责任校对 徐春莲 封面设计 陈益平

出版发行 同济大学出版社 www.tongjipress.com.cn
(地址:上海市四平路 1239 号 邮编:200092 电话:021-65985622)
经 销 全国各地新华书店
印 刷 同济大学印刷厂
开 本 787 mm×960 mm 1/16
印 张 18.5
字 数 373 000
版 次 2012 年 5 月第 1 版 2012 年 5 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5608-4851-8

定 价 55.00 元

本书若有印装质量问题,请向本社发行部调换 版权所有 侵权必究

前 言

经过 8 年的紧张工作,本书终于完稿,其间曾调研了很多颇具创新性的可持续发展项目和社区。可以确定的是:要解决当前面临的环境问题,应对未来的可持续发展,必须从当地实际情况出发。而为市民设计、更新和重建社区,就是尊重和强化一个地方特有的品质,并能从中认识到,超越地域的联系和责任就是未来全球环境战略的核心。

本书的大部分内容都建立在这之前所有工作的基础之上,特别是来自《绿色城市主义》(2000)的有关欧洲的实例和观察。为了写那本书,我详细参观了欧洲 30 个城市和 12 个社区,探索了他们可持续发展的各自动因。随后又深入踏勘和搜集了一些新的欧洲城市案例,本书将对我最近实地考察过的瑞典、芬兰、意大利、西班牙、比利时、英国、荷兰以及波兰和立陶宛等原东欧国家的案例进行探讨。

对欧洲的研究源自在荷兰一年多的生活。当时我住在美丽的雷登市,这个城市的发展脉络一直影响着我的研究。自那以后,雷登市就成为我们全家旅游和度假的首选,给了我们很多启发,我从中学到的很多知识也反映在本书中。

本书内容也基于美国地方政府可持续实践考察报告《场所的生态学》(1997)。此外,近年来,我对美国和加拿大城市也进行了广泛的研究,从中受益匪浅,这些都为本书的写作提供了观点和资料。特别是在温哥华、芝加哥、克利夫兰、西雅图、图森和纽约的经历,对形成本书的思路尤其重要。

在此,特别感谢欧洲和北美城市中那些帮助过我的个人及团体,因为实在太多而无法一一列举。和以前一样,岛屿出版社的 Heather Boyer 给了我很多编辑方面的建议和指导。

我还要特别感谢支持和理解我的父母和家庭,尤其是我的妻子 Anneke 给予了我极大的支持和热忱。她就是一位特别的读者,总是用敏锐的眼光审视欧洲和美国的城市景观,并提出很好的建议和独到的见解。

《绿色城市主义》出版后的 4 年里,我生活中最有意义的转变就是女儿卡洛

琳娜(Carolena)的出生,她改变了我对世界、特别是对城市的看法,使我的理解更深刻,也更注重实际。她给我的不仅是活泼、健康和欢快的笑声,还有孩子对场所独有的感受,我有幸通过她那纯真的眼神去审视世界、城市、社区和环境。我觉得应该向儿童学习,城市规划师更应如此。我的女儿无数次地流露出她那童稚无邪的眼神,只有当一个人认真倾听,学着体会儿童的世界时,才能真正理解其含义。如果我们今后能创建宜居和可持续发展的城市,那一定是因为我们相信了孩子们的梦想。

最后,还要感谢给我帮助的同事、朋友和家人。本书中所有的错误、曲解和不当的论断等,都由我自己负责。

目 录

前 言

第一章 全球化时代的可持续场所	1
场所的真正价值	2
场所的本质,自然的场所	7
场所帮助我们修复失去的联系	9
有关场所的经济论点	10
重建场所	12
重建场所的可能性	15
第二章 场所的基础:概念、研究、文献	19
场所的语言	22
场所的质量:我们喜欢什么	27
场所塑造中自然环境的重要性	32
自然蕴含的力量,振兴场所、建筑和社区	35
场所的伦理	36
结论	38
第三章 历史遗产提升场所品质	39
正视工业化过去,重建历史	40
德国的景观公园——北杜伊斯堡	41
阿姆斯特丹的煤气厂 Westerpark Gasfabriek 公园	43
美国重现工业化历史的尝试	44
历史片断及其重构	45
作为历史片段的都市景观	47
提升社区的历史与文化遗产价值	50

历史及其可持续性	50
保护历史与现代化之间的微妙平衡	52
美国城市的成功经验	57
结论	58
第四章 防止城市蔓延:社区规划、可持续性与场所	60
防止城市蔓延的理念与战略	61
避免社区建筑的雷同单调	66
通过良好的社区设计加强步行联系	72
在现有的空间肌理上改建和拓展	73
新城市主义的承诺	75
新的街道与交通理念	77
设计好的城际交通联系	83
小结	85
第五章 自然与场所:环境提升场所品质	87
社区就像森林:对城市和人工环境的再思考	90
把自然重新融入我们的城市和生活	91
绿色城市和社区	96
城市与生活中的自然节奏	100
重建与土地和景观的联系	102
地方景观的馈赠:在当地生产和消费	109
结论	112
第六章 步行场所	113
步行区域的强制性	114
不必担心机动车道	116
如何衡量场所的品质	119
北美洲国家培育步行文化的机遇	127
结论	130
第七章 艺术和节庆塑造场所	132
支持培养地方艺术家	132

艺术性场所的力量	134
艺术化的基础设施	137
街头艺术	140
用艺术提高社区历史遗产的价值	142
街头庆典、游行和其他社区艺术活动	145
结论	150
第八章 通过设计来学习:社区教给我们的	151
从不动产到生存空间	153
学校的新职责:让学生了解家乡	158
景观的知识	164
基础设施的知识	167
建筑物的知识	169
结论	173
第九章 通过共享加强场所建设	174
共享住房和生活空间	174
交通出行共享	183
公共自行车计划	185
共享和再利用社区物资	189
结论	192
第十章 多代同堂的社区:尊老爱幼,珍视家庭	193
城市布局要利于老人自理并方便出行	194
通往花园和自然	198
老少同乐	199
学校是社区中心,也是多代同堂的中心	200
终生社区	203
结论	207
第十一章 节能与可持续发展的场所	209
再生能源的城市:芝加哥	209
埃洛岛的启示	211

伦敦的零能耗社区	214
社区更新,解决能源问题	217
寻求风能之城	220
低能耗建筑改变城市形象	221
面向低能耗未来的大胆设计	223
结论	228
第十二章 地方新政策	229
综合性的政策,自下而上的政策	231
新型协作与联合	232
因地制宜制定政策	235
地方领导的新方法	238
全球化—地域化的社区	239
新型市民	244
结论	247
第十三章 反思我们的场所责任	248
参考文献	252
索引	267
译后记	286

第一章 全球化时代的可持续场所^①

我在弗吉尼亚佛尔斯教堂旁的星巴克咖啡店喝咖啡，旁边坐着一对情侣。他们问柜台后面的服务员，正在播放的美妙音乐是谁创作的？你也许知道，他们打听的是费米(Fermi)的《自相矛盾》。服务员有点紧张，他不知道曲作者是谁，一时也找不到答案。因为这些音乐都是在西雅图混合录制的，然后再统一送到全国各地的星巴克咖啡店。 1

星巴克总店严格管理属下各连锁店的背景音乐。虽然只是件小事，但由此我们可以窥见跨国企业是如何影响人们的生活感受与生活品质的。我们周围某个地方、或许就是我们家里所播放的音乐，实际上都在有意无意地、不知不觉地改变着我们。每个大城市的每个角落里几乎都有星巴克咖啡店。

现在是全球化时代，确实有不少优势和好处。比如，我们有来自世界各地的丰富产品，可以在严冬品尝各种新鲜水果蔬菜和其他农产品，可以从全球贸易中获得各种工作机会和收入。所以，全球化的确有很多积极方面，它的支持者也总是急吼吼地这么说。

说实话，我本人很喜欢星巴克的咖啡。出外旅行时，只要走很近的路就能找到一家星巴克咖啡店，我会因此感到轻松，并有所收获。 2

但是太多的相似性甚至已经到了令人麻木的地步，又不能不引起人们的警觉。随着全球化的进程，无论人们看到的还是切身感受到的，都是遍布各地的相似性。比如，大卖场每层都是相同的布局结构，商业街上都有相似的快餐连锁店，即便在远、近郊的居住区也感受到一种让人窒息的雷同。美国化的大卖场替代了商业街，

注：如果没有特别说明，本书中所有的页下注均为译者对原著中字、词等所做的注释。书中切口处数字为原书页码。

本书介绍了大量实际案例，为方便查询，译者尽量保留了地名、人名、公司名等的原文，或直接使用原文；有些组织机构在排版过程中采用变体，例如芝加哥荒野。

① 场所(place)，在原著中是专用名词，表示特定的、有一定专属性和特色的地方，有时也做形容词，表示地方化的、乡土的。为阅读方便，并结合其他译著的译法，本书中文版翻译为“场所”。

星巴克取代了街角处的私营小咖啡馆。我们的社区很少能感受到一点儿历史信息和独特氛围,当然更不要说真正理解我们赖以生存的生态环境和自然景观。在虚拟背景中产生的网络文化,对许多人而言,就代表着对真实场所的替代。

- 3 本书的中心思想是我们需要独特的和有所区别的场所,它可以给我们提供健康的生活环境,能承载我们的忠诚、责任并滋养心灵,我们可以有家的感觉,赋予我们灵感和激情,激励我们去生活、创造。

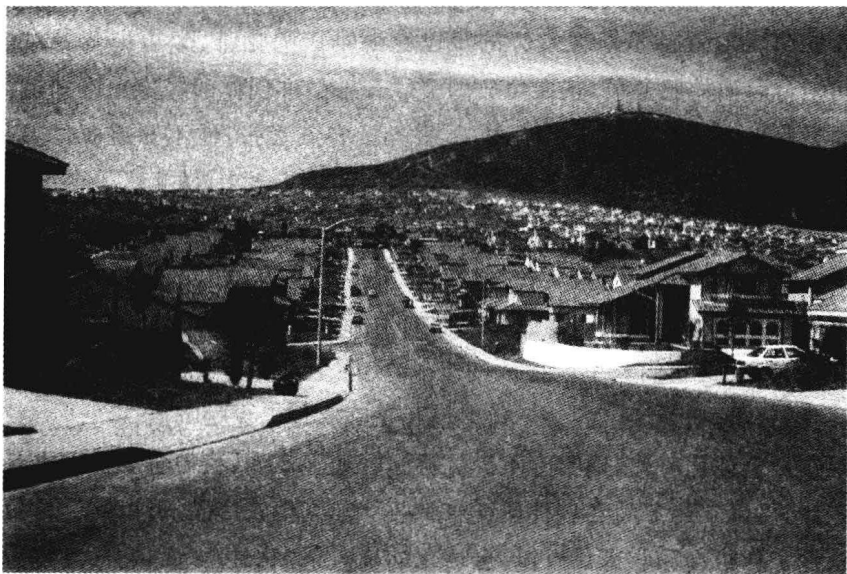


图 1.1 无限蔓延的土地利用方式更利于汽车社会,而不是人际交往

当代居住区形态所产生的雷同感与无名感误导了人们:任何东西都是可以自由组合和互换的,结果都一模一样。缺乏和真实场所的亲密接触,就无从谈起如何防止环境破坏、如何制止那些不可持续的消费方式和对资源的掠夺。也许今天比以往更甚,在迎接全球经济的巨轮时,在面对千城一面、被粗暴破坏的景观和环境时,我们更需要地方化、本土化的慰藉和支持。比以往更为迫切的是,要重新思索如何把我们的居所变得更加本土化,以及如何重拾信心。

场所的真正价值

本书的核心观点是,只有在一定地域里把人和景观紧密联系在一起,使人们更好地理解自己生活的人工环境和自然环境,才能实现更好、更值得品味、更健

康的生活。充实的生活离不开独特的、个性化的场所。

毫无疑问,我们面对的场所危机有一部分源自社区危机,人终究是社会的物种。虽然很难搞清楚是什么样的力量和动机造成人们之间的隔阂,只有与其他人深层次地交流,才能体验到经济富裕和精神充实的人生。很显然,我们需要为了他人、也是为了人与人之间的亲密关系而交往。我们都知道,有广泛的社会关系网络和朋友圈子的人生活得更健康一些,这些网络和关系也是面对人生挫折时的后盾。

有一种日趋强烈的观点认为,要注重在友谊和社会交往中最核心的情感价值,这些价值反过来会促进人的身心健康。比如,乔治·华盛顿大学的精神病学教授卡伦·维斯(Karen Weihs)证明,在妇女乳房癌患者当中,朋友圈子非常重要。通过7年的研究,她发现凡是交友比较广泛的女性大都能从癌症中康复(Weihs, 2001;也可参见 Mann, 2001; Elias, 2001)。耶鲁大学的流行性传染病专家莉萨·伯克曼(Lisa Berkman)在那些遭受心脏病折磨的长寿者中也发现了同样的现象,有广泛社交网络的人往往比那些缺少社会交往的人长寿(Berkman, 1995; Frasure-Smith 等, 2000)。广泛的社会交往也使人不易死于异常事故或自杀、痴呆症等,同时能延缓某些疾病的爆发,如 HIV(Kawachi 等, 1996; Leserman, 2001; Brummett 等, 2001)。

4

现在我们知道,孤独是非常危险的。越来越多的年轻人和老人都觉得自己很孤单,场所在维系情感和促进健康方面愈显重要,真正有吸引力的场所要在构建健康幸福的社会方面发挥更多的“提升”作用。

场所可以促进人们相互交流。当然,还要打造适宜步行的城市空间,即内涵丰富的“第三类场所”(有别于工作场所和生活场所),增加社会性和在步行与自行车服务设施方面的投资,更多有创意、有趣的建筑设计,赞助举办更多游行和文化庆典等公共活动。这些更高层次的社会活动能让居民更健康、更愉快地生活。大部分时间都坐着不动的生活方式和不良饮食习惯往往会诱发“肥胖流行病”(疾病控制中心, 2002; Jackson, 2003),很多美国人(70%左右)缺乏必要的体育锻炼活动——医生建议每天锻炼30分钟或走1万步,以保持身体健康,减少疾病和病痛(疾病控制中心, 2002)。每天锻炼身体,对人的感情和精神面貌也有好处,因为锻炼可以产生内啡肽,这是身体里天然的止痛药,同时还能影响体形和外貌。一个能使人重振精神的场所,既可以促进公众健康,也使人们的生活更有情趣和内涵。

积极参与社区和街坊的活动是创造丰富健康生活的另一方面,同样也会带

5 来巨大的喜悦和个人满足感。有吸引力的社区能够激发市民参与活动的欲望，使他们感到轻松和愉快。作为志愿者或以其他方式参与，不仅体现了对社区的责任，还可以给人带来很多好处，深化我们的生活内涵，给我们的行为赋予意义（Miles 等，1998）。多姿多彩的市民活动可以维系地方纽带、强化责任心、体现地区的民主制度，并有利于保持健康和良好的精神状态（维多利亚人口健康普查，2001）。

能让人在一起分享情感、希望和困惑的地方，吸引人群聚集的地方，往往都是比较健康和生机勃勃的。在那里，人们相互信任、相互关心。人们投入的精力和参与的活动越多，对社区的关心程度就越高，对社区未来发展的责任感也越强。所以，场所的真正理念和精神就是培养这样一种崇尚美德的氛围。

6 在全美最早关于社会资本的研究中，哈佛肯尼迪学院的 Saguaro 研讨班谈到了维系人们的社会关系网和基本规范。这个研究引出很多有趣的话题，包括如何在社区间主动建立某种关系来增强凝聚力和市民的幸福感。对收入和教育水平的评估和相关研究发现，社区的凝聚力和相互信任在很大程度上与个人的幸福感相关（Saguaro 研讨班，未标明日期），与人交往或广泛的社交活动让我们感到愉悦。



图 1.2 千城一面：没有生机的商业布局模式，连锁店、快餐店、大大小小的停车场一溜儿排开，人们在任何地方买到的商品都是一样的

场所让我们不被人遗忘。因为在真正的场所和社区里，人们相互熟知并彼此关联，对场所也更有感情。谈到目前所面临的挑战，我们会提到无家可归、贫穷、不完善的医疗保健体系等，却常忽视现实生活中的孤独和那些处于困境或独

来独往的人们。我们没有及时关注这些人,没有认识到事态的严重性,没有找到这些问题的本质。这些人和事似乎总是抽象的、遥远的,脱离了我们的视线。而成熟的社区会提供更多的伦理关怀及社会责任,想到那些熟悉的名字和面孔,人们往往会关心社区需求、个人和家庭的痛苦。

良好和成熟的场所蕴藏着使我们幸福的力量,或者说贯穿我们终生、影响我们的个人幸福。近年来有很多研究涉及到老龄化社会的健康和幸福问题,毫不奇怪,人们始终重视身心锻炼和参与社会活动。就是最简单的锻炼也非常有助于健康,比如防止心脏病和骨质疏松症。哈特曼·斯坦恩和博卡诺维兹(Hartman-Stein and Potkanowicz)(2003)回顾研究成果时总结说:“坚持日常锻炼是抵抗与年龄增长相关的疾病和身体衰弱的最有力武器。”还有很多研究表明,若想感知健康和幸福,就需要精神方面的陶冶,还要积极参与社会活动。人们所说的“埋藏在心底的感情”,就是能切身感受到所在社区和社会网络的存在,尤其有助于延长老年人的寿命(Greene, 2000)。研究证明,核心因素来自于紧密的街坊和社区关系,来自于参与社会和管理活动的收获。

成熟的社区还能回答“什么是现代社会的幸福”这样的设问。流行思潮似乎仍在主张,物质财富和物质消费才是人们通往幸福的钥匙,所以,“更大更多”以及“更快更便捷”就成为我们当前社区设计与规划的基本准则,更大的车、更大的房子、更快更复杂的智能装置,都标榜着对当代美国生活的追求,比如能到更远、更美丽的地方去旅游,等等。但是,我们终究意识到“金钱买不到幸福”的真谛,很多研究也证实了这一点。《个性和生活心理》杂志有一篇文章指出,决定满意度的最重要因素是对自主、能力、成功等的认知(“感到你能与别人亲密交往,他们关心你而不是漠视你的存在”)和自我崇拜,而外部影响、奢侈生活或者大把的金钱都不在此列。但实际上,我们却习惯性(或错误)地把这些和幸福生活联系在一起(Sheldon 等, 2001)。

要想建立和场所的密切关系,就要改变我们的生活方式。现在,无论是伊拉克的军事行动、经济衰退或是每天都避免不了的早晚高峰拥挤,许多挫折都来自我们的感觉,认为自己无法、无力改变生活中的那些问题。对场所的责任感就是要正视责任、行动起来创造我们的生活,同时与其他人积极沟通。

我们很难左右宏观经济和社会活动,但是我们可以积极参与地方性的工作,可以带来真正的变化,提升我们自身以及社区邻居的生活感受和生活质量。本书中讲述的故事和案例都说明,社区活动是多种多样的,包括公共艺术、园艺、辅导儿童、在社区食品店购物、在街坊散步等。

创建一个富有生气、充满活力的场所,最重要的就是给社区和个人生活注入更多的弹性,从基于场所的能源系统——指促进经济发展、保护地方(及全球)环境、塑造场所个性——到绿色基础设施形态,每个人都能在重视和保护场所品质方面发挥重要作用。

如果说幸福与丰富的阅历有关,那么更重要的是如何把它们在更大范围、更活泼地展示出来。但是,不断增长的大企业却在蚕食和削弱社区的独特性。比如,联邦通讯协会最近就改变了其经营规则,合伙经营更多的地方媒体,这一做法实际上限制了地方信息和不同声音的表达。除了天气预报和一些地方新闻,很多地方电视台节目和地方广播电台的内容和数百里之外的大型新闻媒体完全一样。这就是说,以后不仅商店咖啡店会有同样的布局和收费,所有媒体播出的消息也会越来越趋于同样的内容。这样一来,千城一面将严重伤害我们的民主生活。

如同一个港湾,地方社区能提高居民的安全感,具有人们喜闻乐见的独特文化氛围。地方媒体、社区广播站和城镇电视台应该成为强化社区组织、突出地方特色和消除单调的重要机构。密西根州的 Grand Rapids 等有创意的媒体中心会提供地方性媒体培训,播放地方音乐、艺术、社区动态等各类丰富内容。

我们社会中日益增长的集中和合并是巨大的挑战,它们绝不是以邻里和社区为目标,这一点是有目共睹的。当超市变得越来越大时,很多街坊蔬菜水果店被迫关门。去一趟超市都要开车,这使社区中不那么富裕的人们感到困难(可持续食品店,未标明日期)。小规模药店、面包店和裁缝店一个个都变成了超市摊位,而超市则越来越大。电影院也更大了,有越来越多的放映厅可供选择。比如,旧金山海湾社区的达里城(Daly City)巨型影城令人吃惊地拥有 20 个放映厅,像患上巨型影城疯狂症,俗称旧金山慢性病(Meyer, 2003)。与此同时,很多小型街道剧场却被迫关闭(统计显示,过去 20 年间倒闭了 36 家)。社区也在反抗,旧金山街道剧场基金会等一些组织就在积极收复失地,并取得了一定的成功(Adams, 2002)。虽然一些新的巨型影城建在市中心(如有 12 个放映厅的 San Mateo 世纪影城),但多数影院都属于大型连锁集团,与它们所处的社区几乎没有有什么特别的关联。

成熟的场所应该有魅力、有趣味,生活情趣往往来自人群、环境和生活阅历的多样性。当我们日益感到孤独、被遗忘或者被分离出去——按照收入、年龄和伦理观念——我们也就失去了存在的意义。要让生活有意义,就必须不断迎接挑战,扩大我们的视野,并强迫自己去思索和亲身体验不同的观念、形态和环境。

要想解除生活困扰,一个办法就是设计和营建独特的场所,熟悉居住社区那些独特细腻的方方面面以及在成长过程中社区所表现出来的独特气质。

场所的本质,自然的场所

人是社会的物种,当然,我们也需要接触自然环境及其他生命形态的物种。我们在自然环境中辟建自己的社区和街道,所以从心底里接近自然、亲近自然,这一点对打造一个良好的、有创意的场所非常重要。有意义和幸福的生活就需要与自然接触,真正的场所也必须保持自然与人工环境之间的平衡。同其他人一样,专门研究生态多样性的哈佛大学昆虫学家 E. O. 威尔逊(E. O. Wilson)^①以令人信服的证据指出,渴望同自然接触是人类生存的本能,人类数万年的进化过程同步于他们的生存环境(Wilson, 1984; Kellert and Wilson, 1992)。我们需要接触自然,这不是可有可无的,它关系到我们生存和精神健康的本质,能使我们更深刻地理解自身。

全身心地接触自然,对生理和情感的好处非常明显(Frumkin, 2001)。研究表明,饲养宠物时,人会变得更平静、更健康,眺望绿色原野和自然景观时会感到非常放松(Baker, 2002)。研究还表明,让即将进行口腔手术的病人注视水缸里的游鱼,可以减少他们的紧张情绪(1984)。在工作场所摆放鲜花与植物,被证实可以提高解决问题的能力 and 工作效率(德克萨斯 A&M 大学,未标明日期)。在一项对心脏病患者的研究中发现,饲养宠物的人会比较长寿(1995)。所以,在医院里建花园可以减少患者的紧张情绪,改善他们的康复环境,对健康护理人员和患者家属都有利(Cooper-Marcus & Barnes, 1999, 1985; Ulrich, 1983, 2002)。康奈尔大学的心理学家南希·威尔斯(Nancy Wells)发现,绿色和自然环境具有提高儿童认知能力的功效(Wells, 2000)。

养老院应遵循伊登原则^②,让护理室有更多绿色,管理更人性化,对居住者会产生积极影响(身体更健康,行为事故更少),也减少了管理人员的负担。树木和绿色景观可以减少烦躁和暴力,缓解精神疲惫(2001)。

当然,通过自然环境来保持健康和良好体格还有很多其他的方法。树木、城

^① 爱德华·奥斯本·威尔逊(Edward Osborne Wilson)(1929—)是当今美国著名生物学家、博物学家;是公认的“社会生物学之父”和“生物多样性之父”。

^② 美国私立养老院的一种管理思路,由 William H. Thomas 博士和他的妻子 Judy Meyers Thomas 创立于 1991 年,相信自然环境对人的心理具有积极调节作用。

市树林、社区花园以及屋顶绿化都可以降低城市温度、减少空气污染,有助于控制暴雨等自然灾害。这样的社区绿化技术也能减少水和能源的消耗(所以间接减少了发电厂的有毒物质排放,比如汞)。社区绿化的好处是既能美化城市,又能改善人们的生活质量。

遗憾的是,很多地方、很多情况下,我们漠视自己生活环境中丰富的自然遗产(还有文化遗产),不了解它们所具有的提升生活质量的潜能。我们制定重要的公共(及个人)规则时,往往会忽视自己生活的区域所具有的独特性,低估家园的视觉美,尽管它们深刻地影响到我们的身心健康。很多地方的自然美都令人赏心悦目、精神振奋,能使人的情绪保持安宁、平静、愉悦和快乐。比如,纽约中央公园或洛基山脉的弗朗特岭(Front Range)的优美景观所带来的市场价值都是很高的。虽然这些例子很特殊,但至少说明了一个道理,人们喜欢欣赏和赞美自然。

- 11 我们开发了很多住宅区、商业大卖场和综合办公楼,但忽视了本质上最重要的物理特性和场所品质,包括本地地貌、植被形态、独特的动植物种群、自然风向和小气候条件等。对于塑造和识别地方特性来说,这些都至为重要。奇怪的是,在我住的地方,几乎所有的开发商都忽视了 Monticello 和 Carter 山脉脚下的小丘和郁郁葱葱的自然风景,好像只看见了道路和车流,无法摆脱惯性的开发思路。

无论从单一物种或广义的生态系统来说,地方物种的现状与生存条件——其多样性、丰富生态和表现形式——都是令人惋惜的,它们正成为城市不断蔓延的牺牲品。Sonoran 沙漠^①正被城市新区(甚至比规划的还要大)吞噬,鲑鱼大量汇聚的西北分水岭已经惨遭乱砍乱伐,还铺设了城市道路,排放有毒废物,而别墅及住宅区的建设使得切萨皮克湾^②动物栖息地消失殆尽。对于地方独特性而言,这些栖息地和自然环境是不可或缺的。

如果想使我们的生活环境更有意义,对我们的生活环境更有责任心,一条重要的途径就是学习和了解本地的景观、生物现状以及当地居民的风俗。特利·德派斯·威廉(Terry Tempest Williams)雄辩地指出:“如果不知道物种的名字,不认识叉角羚、黑尾长耳大野兔、鼠尾草、矮松果和杜松,那么我认为这样的生活就毫无亮色,生命就只是抽象的概念,我们将进入一个真正荒芜的世界。”(伦敦,1995)

① Sonoran 沙漠位于美国和墨西哥交界处。

② 切萨皮克湾(Chesapeake)是美国面积最大的河口湾,位于大西洋海岸中部。