

酿雪煮酒

且行且思

酿雪煮酒

胡宇◎著



中南出版传媒集团
湖南人民出版社

且行且思

酿雪煮酒

胡宇◎著

湖南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

酿雪煮酒 / 胡宇 著. —长沙: 湖南人民出版社, 2010. 12

(且行且思 / 刘怀曦, 黄沃若主编)

ISBN 978-7-5438-7084-0

I. ①酿… II. ①胡… III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I 267

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第239555号

酿雪煮酒

出 版 人: 李建国

丛 书 主 编: 刘怀曦 黄沃若

本 册 作 者: 胡 宇

责 任 编 辑: 龙仕林 杨丁丁 黎红霞 文志雄 肖贵飞 夏文欢 段莉苗

编辑部电话: 0731-82683328 82683361

装 帧 设 计: 杨丁丁

出 版 发 行: 湖南人民出版社

网 址: <http://www.hnppp.com>

地 址: 长沙市营盘东路3号

邮 编: 410005

经 销: 湖南省新华书店

印 刷: 湖南雅嘉彩色印刷有限公司

印 次: 2010年12月第1版第1次印刷

开 本: 890×1270 1/32

印 张: 65

字 数: 2000 000

书 号: ISBN 978-7-5438-7084-0

总 定 价: 200.00元(全10册)

.....

序

.....

胡宇

2010年8月20日下午，我坐在厦门高崎机场的候机厅里，看着周围来来往往的红男绿女发呆，百无聊赖。原本四点半的班机被告知延误至少两小时，而在此之前的两天，班机曾被延误11个小时，所以，两个小时，让我不再焦躁。我安心置身于人群中，观察着一张张或匆忙或平静、或年轻或苍老的面孔。

这是一个平常的下午，来自各个角落的人，怀着不同的目的和梦想，奔往一个个异地。

在人流中，每一个人都是那么渺小，或焦躁或平静，都不影响机场的运转，或年轻或苍老，都如森林中的一片树叶，没有谁会注意。

我是因为公差从厦门转深圳，整个行程一直安排得滴水不漏，几乎没有任何空隙。但现在因为航班延误，我得以心安理得坐在候机厅一角，安静地敲击这些文字。周围没有一个人看我，也没有一个人注意我，而我所书写的，只是一点纯私人的文字，正因为纯私人，它们便是我一个人的惊涛骇浪，是我一个人的歌哭悲喜，也是我一个人的大山巍峨。

我掌管和记录着自己的世界。

这是我的世界。这里有宁静乡村的回忆，有城市声色的描摹，

有少女情怀的初恻，有温馨亲情的感怀，有生活的经验，有戏谑的自嘲，有隐秘的忧伤，有单纯的欢喜，有佯作超脱的感悟，有看似达观的回望，不管是否成熟，这些都是曾经的生活轨迹和心路历程，正是这些，让我的心灵如此丰饶。我感谢生活，感恩所遇到的一切一切。

然而得承认，我的所有这些，于其他人，只是路人甲或路人乙的生活而已，只是一个热爱生活的女人收集自生活中的点点感悟、感动和感怀。生活如此平凡，人生如此普通，即使我当时曾如何欢喜或悲伤，说到底，都是一些无关地方政府GDP、无关社会发展稳定、无关宇宙洪荒的个人的鸡毛蒜皮。

一个人因为平凡就可以被忽略吗？

有谁曾认真地坐下来，观察过一只蚂蚁的忙碌或是一片树叶的凋零吗？

香港中文大学周保松教授曾在学生毕业会上作演讲，他说每个人都如同中大后山中万千松子中的一颗，注定平凡走过一生，然后不留痕迹地离开。但不管这颗松子如何普通，它都曾真实地经历自己的春夏秋冬，并用自己的眼睛和心灵，体味生命赋予的一切，这份体味，是别人夺不走也改变不了的。

是的，确是如此，你得承认，生活的鸡毛蒜皮最能体现人生的本质。芸芸众生所不能忽略的，正是这些鸡毛蒜皮，如何从鸡毛蒜皮里升华，如何从柴米油盐中品味，如何从细微处享受体验生命的历程，事实上它们体现着一个人的生活理想，决定着一个人的生活质量，左右着我们的人生追求。

或许这是我记录的意义。

我所从事的职业，讲究理性和客观、务实和具体，我日常所写作的，基本是条条框框的一二三。而我其实是个感性的人，因此，工作间隙，能够轻松喝杯茶，一边听音乐，一边随意涂鸦文字，整理思绪和心情，感觉是无上的幸福和快乐。

或许，这是我写作的意义。

感谢每一个朋友的关注。如果您读到这些文字，谢谢您，让我们共同分享生命的琐碎与美好、爱的动人与永恒。

目
录

第一辑 静夜呢喃

青瓷之碎 / 2

金缕玉衣 / 3

杯中之茶 / 5

蚌 / 7

窗前明月光 / 8

那一天 / 10

春梦无痕 / 12

风语 / 14

雪语 / 16

谁是谁的海洛音 / 18

有情饮水饱 / 20
刻着十字的树 / 22
秋夜断章 / 24
烟花 / 26
攀登 / 27
翘望九月 / 29
你和春天再次邂逅 / 31
十公里的守望 / 32
为何偏偏喜欢你 / 34
锡婚 / 36

第二辑 午后咖啡

长出内心的藤 / 40
盛夏 / 42
做一株根深的树 / 44
能饮一杯无 / 46
立即行动 / 48
海水一次次涌来 / 50
花开的声音 / 52
别问我年龄 / 54
你要有怎样的回忆 / 56

- 爱情嗦螺 / 59
爱是宽容 / 61
功夫茶的功夫 / 63
耳洞通向心灵 / 65
泡吧 / 67
颈上人生 / 69
假日学诗 / 71
麓谷沐雪 / 74
岁月的印迹 / 76
饮酒记 / 78
有夏，有温暖 / 80
冬天是一只叫蛰的虫子 / 82
体重指向人生 / 84

第三辑 红尘缠绵

- 长沙到日土有多远 / 88
爱情走过韶山路 / 90
幸福交易 / 92
怀疑的成本 / 94
让春雨来得更猛烈些吧 / 96
你是我的回头鱼 / 98

我和灰汤有个约会 / 100
用一个温暖冬天等你归 / 102
那个新年的冷暖 / 104
曾经来过 / 107
西去的白色奔驰 / 109
大哥，你好吗 / 112
幸福在厨房 / 114
没有可以敷衍的爱 / 116
阿烦·打 / 118
安全演习 / 120
放手 / 123
让孩子自己承诺 / 125
家庭“红宝书” / 127
我要怎样爱你 / 129
红红新嫁衣 / 131
新年都说高 / 133
外遇 / 135
痛外婆 / 137
阿Q的钟点工生涯 / 139
心怀明月 / 141

第四辑 楚江旖旎

- 惊蛰 / 144
- 木槿 / 146
- 苦艾 / 148
- 胡葱 / 150
- 蘑菇 / 152
- 凤仙花 / 154
- 枫树 / 156
- 芭蕉 / 158
- 伏叫鸡 / 160
- 立夏坨 / 162
- 柴火饭 / 164
- 重回原始生活 / 166
- 陶然乐 / 168
- 春天的盛宴 / 170
- 照亮回家的路 / 172
- 那一片碧蓝 / 174
- 南风兮 / 176
- 夜半无人蟹语时 / 178
- 小满不满 / 180
- 四月天 / 182
- 鬼节记 / 184
- 信则有，不信无 / 186

雪落乡间 / 188

风月 / 190

长沙雪 / 192

此弯，彼豌 / 194

雪只是一个传说 / 196

河西的西 / 198

第一辑
静夜呢喃

青瓷之碎

在暗夜的沉静里蓦然碎裂，破碎成了我最后的归宿。

你终于停步，转身，满怀着惊异，叹惜和怜悯，掬我于掌心。如此，够了，我还能奢求什么呢？我原是宣德年间的一只青花瓷，幽幽地立于案头已数百年，心如止水——直到遇见你，生命在那一刹那如电闪般辉煌亮丽起来。

让我怎样来唤你？让我怎样来定格这千年的一瞬？除了破碎？

除了破碎，我无从表白。

不然，青瓷最完美又有何益，生命最漫长又有何益，如果，如果你永不再现。

就让我片片碎裂，就让这遍地玫瑰闯进我的美丽，就让我零落成泥，成灰，成虚无；在你的掌中、怀中、呼吸中，粲然微笑，泪水潸潸。

我粲然微笑，泪水潸潸，如那在刀尖上裸足而舞的人鱼。我们的欢乐注定深藏于疼痛，清醒深藏于沉醉，幸福深藏于悲伤，永恒深藏于一瞬。

就像你，注定要出现。破碎，注定深藏于我心里。

金缕玉衣

如果可以重来，我愿是那个穿着粗布衣衫的素朴女子，一脸粲然的微笑，倚着古旧的木门，看你漫卷诗书的样子。院里花褪残红、杏青梅小，五月的阳光新鲜明丽……

我一直疑惑，为什么这样的场景总是萦绕于脑海，挥之不去，年年如是。

为什么我不是那个身著粗布衣衫的女子呢？那样，我便可以和你一起走到生命的尽头，双双湮灭于尘世间，永远地消失。化蝴蝶也好，化蜻蜓也好，我们始终在一起，让所有人间的甜蜜和酸楚都化为风中的音符，任世人去吟唱、评说、叹息。

命运造就我如此光辉的骨骼和美丽的容颜，让我在沉睡一千年之后再次苏醒。我其实不愿醒来，我愿意在那幽暗的酣梦里无知无觉，仿佛与你同在。

我终于再次醒来，透过重重围观的人群回望千年之前的那个夏日，满怀着忧伤……你峨冠博带，翩翩而来，依然是那青春四溢的面庞，逆水而上，唱着那古老的歌谣：“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏。”

但你已永不再现，千年的时光筑就了一道无法穿越的屏障。我惊

酿雪煮酒

惧于此后永无止境的生命。神啊，你可以安排我的永生，为何还要安排我的清醒？你可以安排我的清醒，为何还要安排我的记忆？

所有的记忆都新鲜如初，历历在目。我是那名弹着箜篌的女子，在五月的秋千架下倾听你有力的足音和健康的呼吸，看你长长舒展的双眉和流波溢彩的眸子，你的影像是如此让我胸怀激荡。我终于明白，我固执的生命原来只是为你，因为清醒，因为记忆，因为欢乐，因为痛楚，久远的你又重现于脑海，让你可以存在。我也终于明白，我华美的外表下深藏着一颗如此世俗的心，企图留住你的点点滴滴，哪怕只是留在我的回忆里。

世人啊，请安静地走过，不要打扰我温柔的怀想，不要在五月的午后，叩响我的门扉……

杯中之茶

终于，躺在了你的杯中，以温热的茶水的方式，守候在你的身旁。

夜已经很深了，雪在窗外狂乱地舞着。你斜靠在椅子上，烟头在黑暗里持续着不灭的红光。房子里没有生火，一定冷极了，是什么让你眉头深锁，甚至忘记了冻僵的脚趾。我无法知道，我只是隔着玻璃的杯壁深情地凝望着你，在这深冬的寒夜里，还有着我一杯茶的余温。

其实也才是冬天，其实也才一年，可为什么我感觉像经历了千劫万劫？深藏于心底的最初记忆是那温暖柔媚的春天，我是那早春山上的第一枚新茶，在我探出头的那一刻，便撞见你比阳光更灿烂的笑容，你惊喜地弯下腰来，抚摸着柔嫩的叶尖，发出醉人的感叹：“呀，第一枚新茶。”

我只是你经过的路途中偶然发现的惊喜，而你却以刻骨铭心的方式走进了我的生活。目送你大踏步渐行渐远，不自禁地，我饱噙热泪。可不可以唤你，爱人，可不可以回头，看看我，最美丽的风姿。

我知道，我一定可以与你再相见，冥冥之中，上苍一定在安排一切巧合与必然。我以巨大的忍耐承受着煎、炒、揉的苦痛，清新水