

康尔 主编

YISHU YU

YISHUJIAOYU  
LUNCONG 2



艺术与艺术教育论丛

第二辑



南京大学出版社

康尔 主编

YISHUJIAOYU  
LUNCONG 2

# 艺术与艺术教育论丛

第二辑



南京大学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

艺术与艺术教育论丛. 2 / 康尔主编. —南京: 南京大学出版社, 2012. 6

ISBN 978 - 7 - 305 - 09883 - 3

I. ①艺… II. ①康… III. ①艺术评论②艺术教育—研究 IV. ①J

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 077662 号

出版发行 南京大学出版社  
社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093  
网 址 <http://www.NjupCo.com>  
出 版 人 左 健  
书 名 艺术与艺术教育论丛(第二辑)  
主 编 康 尔  
责任编辑 张婧妤 编辑热线 025 - 83593947  
照 排 南京南琳图文制作有限公司  
印 刷 江苏凤凰数码印务有限公司  
开 本 787×960 1/16 印张 20 字数 300 千  
版 次 2012 年 6 月第 1 版 2012 年 6 月第 1 次印刷  
ISBN 978 - 7 - 305 - 09883 - 3  
定 价 36.00 元  
发行热线 025 - 83594756 83686452  
电子邮箱 [Press@NjupCo.com](mailto:Press@NjupCo.com)  
[Sales@NjupCo.com](mailto:Sales@NjupCo.com)(市场部)

---

\* 版权所有,侵权必究

\* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购  
图书销售部门联系调换

## 《艺术与艺术教育论丛》学术顾问

(排名不分先后)

周 宪 南京大学  
彭吉象 北京大学  
周 星 北京师范大学  
陈池渝 清华大学  
傅 谨 中国戏曲学院  
孙惠柱 上海戏剧学院  
丁亚平 中国艺术研究院  
彭万荣 武汉大学  
王廷信 东南大学  
李立新 南京艺术学院  
金丹元 上海大学  
蒲亨强 西南大学  
汪 霞 南京大学

主 编 康 尔  
副主编 黄正明 李 健  
编辑部主任 王 咏

## 卷首语

从旧金山到洛杉矶的 101 公路上,车流如织,一派繁忙。时不时地出现拥堵与塞车,也是在所难免的事。

然而我们乘坐的中巴,走的是快速通道,一路上风驰电掣,一往无前,把数以万计的轿车、卡车抛到了身后。

“多人合乘一台车,可以享用快速通道。”在同行者的面前,我把道听途说来的美国交规不经意地显摆了一下。

谁知开车的华裔司机喜欢咬文嚼字,他随即予以更正:“准确的说法应该是,两个或两个以上拥有心脏起搏功能的人类,在确有需要且确保安全的情况下,方可使用设于公路内侧的快速专用通道。”

我:“意思难道不一样吗?”

司机:“不一样。”

我:“怎么会不一样呢?”

司机:“一个活人拉具尸体,不能走快速通道,因为后者没有‘心脏起搏功能’。一人开车带个宠物,即便你称它为‘儿子’、‘孙子’、‘老婆’、‘兄弟’或者‘我的心肝宝贝’,也不能走快速通道,因为宠物毕竟不是‘人类’。法规就得严谨,说话必须精确。”

我笑了,不再申辩。

由此我联想到,日常言说与理论阐述原本隶属于不同的话语体系。前者,简明、生动、相对粗糙;后者,繁缛、刻板、非常精道。两者没有高下优劣之分,只有合体与否之别。

正是出于这样的考虑,本期的《艺术与艺术教育论丛》,既收录了简明、生动却带有毛边的名家演讲记录稿,也编发了繁缛、刻板却非常精道的大块理论文章。

文体各异,同样精彩。总有一款适合您吧? 这是我们的期冀。

康 尔

2012 年 2 月 22 日

# 目 录

## 【文化艺术讲坛】

|                       |    |
|-----------------------|----|
| 余秋雨:人文精神与艺术创新 .....   | 3  |
| 钱文忠:玄奘与时代精神 .....     | 21 |
| 赵本夫:《无土时代》与小说创作 ..... | 41 |
| 毕飞宇:我与《推拿》及其他 .....   | 49 |
| 储福金:文学创作与文坛现状 .....   | 55 |

## 【艺术理论研究】

|                                             |     |
|---------------------------------------------|-----|
| 陈旭光:论艺术学作为人文学科的人文价值 .....                   | 67  |
| 周安华:高调混搭:当代艺术变革的不竭动力<br>——以戏剧与电影的互动为例 ..... | 82  |
| 康 尔:从艺术创作论中提炼具有普泛价值的创新路径的思考 .....           | 86  |
| 胡新群:艺术学应该做什么?<br>——从费德勒初衷看艺术学的理论建设 .....    | 94  |
| 谭善明:尼采艺术真理观的修辞学解读 .....                     | 107 |

## 【艺术门类研究】

|                                               |     |
|-----------------------------------------------|-----|
| 周 星:大动漫观念与数字时代动漫生存发展分析 .....                  | 121 |
| 丁亚平:论 21 世纪中国电影的发展及作用 .....                   | 131 |
| 朱印海:论当代公安题材影视创作和美学观念的转变 .....                 | 174 |
| 黄正明:刍议中国现代装饰艺术中民族性元素的运用<br>——以中国书法和绘画为例 ..... | 189 |

李安源:古色新城

——文化变迁与当代“新工笔”画风的视觉转向 ..... 194

朱 娅:绘画艺术时空幻化重构的大胆探索

——解析基塔依绘画中时空重构的艺术创作观念 ..... 213

### 【艺术教育研究】

孙惠柱:艺术教学的方法与前景 ..... 233

谢 白:关于公共艺术教育六大关系的思考 ..... 241

康 康:团队协作在动画专业教学中的重要性研究 ..... 249

### 【艺术文化研究】

汪以平:关于江南文化与江南舞蹈关系的思考 ..... 255

王 咏:手工业订购、创作—欣赏、生产—消费

——三组艺术概念的社会学辨析 ..... 261

李 健:论作为非物质文化遗产的民间文学 ..... 271

### 【学术动态】

李 健:意在水墨 气象不凡

——记《2012 首届“重塑东方美”画展》 ..... 283

杨向荣 何亚珍:现代性的微观诊断

——评周计武《艺术终结的现代性反思》 ..... 287

### 【研究生论坛】

窦修林:从艺术的市场到市场的艺术 ..... 295

于伊莎:试论灾难与灾难摄影 ..... 306

《艺术与艺术教育论丛》稿约 ..... 313

# 文化艺术讲坛



---

# 人文精神与艺术创新

余秋雨\*

我记得十几年前，当时的南大副校长董健教授叫我来担任中文系博士生导师论文的答辩委员会主席。来的时候，我顺便做了一次演讲。很有趣，我的演讲布告贴出来的时候，正好还有一个南京大学请来的流行歌手，披了长头发，弹了吉他，两个广告贴在一起了。好多同学觉得余秋雨怎么是这个样子！头发那么长，弹着吉他，这很有趣。那次我好像不在这个礼堂，在另一个礼堂。玻璃门全部挤碎了，来看弹吉他讲学术的余秋雨。很有趣的印象。每次来到南大想起这件事，就会不由地想笑。

今天这个题目是康尔先生出的，题目太大，但是很符合现在我们南大同学正在思考和实践的问题。我的想法是，先就这个题目来讲一下我的看法，然后真是很希望同学们能够递一些纸条上来，我们构成一种台上台下的互动。这样整个气氛就会亲切一点，活跃一点。

我想我们现在说人文精神和艺术创新两者之间的关系的时候，首先要把人文精神简单说几句。现在大家有没有感到，尽管我们在这么著名的一个大学里边讨论人文精神的时候，可以不断地提到这个概念，但它到底是什么还是抓不住。就像前不久我在北京的一个非常高层的论坛里边，谈到中国对外的传播，结果每个人都在讲中国文化。中国文化是什么？搞不清楚。这是一个非常大的问题。我们现在谁都在讲人文精神，人文精神是什么却抓不住。以为背一些诗是人文精神，以为考了个好学分是人文精神，以为我修了这个专业，懂得一些文化史方面的知识，以为这些都是人文精神，人文精神的范围将搞得非常非常大。我觉得这可能是我们中

---

\* 余秋雨，上海戏剧学院教授，著名学者、作家。

国现在普遍的误解。这个普遍误解已经造成了一个严重的问题,就是在国际交往中,很多外国朋友觉得中国人经济发展很快,但在人文精神上比较难以沟通。会有这个想法。甚至觉得你们古代是有文化,你们古代的文化中,似乎有一点人文精神的影子,而现在早抓不住了。

我们自己现在在大学里边,看各个学校设置的课程,看我们和同学的沟通交流,觉得最没有共同语言、最麻烦、最缺少的就是人文精神。那么到底人文精神在讲什么呢?我想我们面临着许多的迷魂阵:我们专业的迷魂阵、我们知识的迷魂阵、我们学历的迷魂阵、名校的迷魂阵。我们要从这些迷魂阵中解脱出来,来直接面对我们所说的、所期待的人文精神。

我先讲一个我其实今年以来已经讲过好几次的例子。但我还是想与南大的同学一起分享。去年,我收到一个美国富人的来信。他很富,据说在美国排行榜上排二十几位,他叫贝林。他跟我说,余先生,我不懂中文,但是从我企业雇员讲起你名字时的表情看,觉得你这个人有点重要。我有一点点想跟你沟通。我在做全世界的慈善事业,你有没有可能做我的中国顾问。我一看他在其他各国的顾问名单吓了一跳。一般都是女皇啊,首相啊。我觉得这里面有一种非常有趣的东西,而且从内容看,我一定愿意做。然后就了解了。在了解他的过程中,我就知道了他的精神成长过程。这个可能对我们各位了解人文精神有好处,我讲几句啊。他说:我是个穷孩子,现在成为这样的世界顶级富豪之一的人物,经历了三个阶段。

第一个就是求多。我什么东西都求多。我的钱要多,我的地要多,我的房子要多,一切,反正各种各样都要多。但是在一个比较好的制度下,让一个比较聪明的头脑来做事情的话,第一个目的很快就达到了。我拥有了很多钱,我拥有了很多地产,我拥有了很多房子。第二阶段就是求好。多不行,要求好。一切都是世界顶级的,名牌。求好,房子要最好,游艇要最好,一切都要最好。他说在一个聪明人的实践当中这也很快就实现了。第三阶段是求异,就是异同的异。什么东西好还不行,什么叫名牌,就是有很多人穿它,那我肯定不穿。我一定要独一无二的东西。他说这一点我也很快做到了。游艇是世界上独一无二的,飞机是专门造的,没有一架是重复的。全部都做到了。

但是他说,不幸的是,我达到这三个目标之后还不到六十岁,于是,我进入了人

生最无聊的阶段。我为什么活着？我什么都做到了。彻底无聊。我就感觉到他获得人文意识以前真是经历过一种极度富裕的无聊。这个事现在中国的好多优秀的企业家都遇到了，就是极度富裕的完全无聊。不知道该怎么办。如果他懂现代艺术的话，简单说的一句话就是恨不得想自杀，这就到了彻底无聊的程度。因为该吃的都吃过了，该玩的都玩过了，所有的人都对我有笑脸，但我分不清这个笑脸是对我个人的还是对我的金钱的。多数是对金钱。那我活着干什么？就觉得非常无聊。大家知道北欧是全世界自杀率最高的地区之一，非常重要的原因就是极度无聊。北欧很富裕，他们不是活不下去，是极度无聊造成的自杀。我活着干什么！他们觉得我的生命的产生是父母亲决定的，不是我。我一生当中，不可能产生控制自己生命的机会，于是他们就处置自己的生命，就自杀，来解决无聊的问题。所以在这种情况下，贝林先生说，有一个越南的小女孩救了我。

他见到这个六岁的越南小女孩的时候，她是个残疾人。贝林先生的专机——我之前说的独一无二的专机啊，飞来飞去的时候他觉得后舱太空了，顺便带几把残疾人的轮椅吧。越南这个地方经过战争，可能残疾人挺多的。那天他把一把轮椅推到六岁的小女孩眼前。这个小女孩的残疾是先天的，倒不是因为战争。推过去的时候贝林先生说，我从她的脸上看到了最美丽的光彩，我突然感觉到，我的无聊可能摆脱。接下去他就到了非洲的津巴布韦。到了之后他也在发轮椅。他看到一个青年人，背着一个老妇人，走两天两夜来到他眼前。老妇人是残疾人。贝林先生就问这个青年，她是你母亲吗？不是。她是你亲戚吗？不是。她是你邻居吗？不是。那你怎么把她背来了？她说她住在路边，说这儿有个美国人在发轮椅，那儿也没有车，她希望我背，我就把她背来了。说完以后男青年就走了。走了以后贝林先生看着这个男青年的背影，突然很感动。他说我以为做慈善也需要有钱以后再做，但是我看着这个津巴布韦男青年的背影，才知道自己错了。他完全没有钱。但是他轻而易举地做了一件大善事，一件改变了这个老妇人后半辈子的大善事。

所以贝林先生说，我把梯子放错了墙，爬到顶才发现我放错了。这个时候我觉得他的人文意识开始了。他突然发现，对的路应该是关爱素昧平生的他人，使人类之间产生互动的暖流。这个，是人文精神的核心点。这一点他感觉到了，很激动，说，我以前的追求错了。不是说财富完全是罪恶的，而是我的路错了。所以从

此以后他就开始尽自己所有的努力做这样那样的事。我那时在北京演讲,是他希望我去的。就在那一天,他赠送给北京的自然博物馆四千万美金的古生物化石。说自己就有个小愿望:希望北京的儿童不离开这座城市,就能看到世界上最重要的古生物化石。他在做这番捐献的时候,我在演讲。我在讲他这种做法的人文精神,后面站着一排的美国人,我问这是谁,他说这是我的专职的驾驶员和服务员。我这时候感到,真的还是个大富豪,但是这个大富豪站在这儿的时候,拿出世界地图,全身心想的是,我在哪个角落还可以去奋斗,还可以去努力。这时候我们突然在他身上感觉到世界的可爱和人的可爱。我用这个故事想说明,这个大富豪,在他的六十岁以后,找到了人文精神的一个缆绳,他又变得快乐了。他本来在奋斗目标完成以后觉得不快乐,彻底无聊,这时候又变得快乐了。

我在给同学们讲这些事的时候,是以一个过来人的身份告诉大家,你们有的时候在努力企盼着成功,等它到来的时候,你会发现价值不大。是个职位吗?是个学位吗?是一份薪水吗?你们年轻的智慧的大脑要达到这一些,真是不难。可是达到以后,你的生命如何处置?你和他人的关系如何处置?都成了一个大问题。这就是一定要提出重新确立人文精神的问题了。那么我觉得,如果这样说,如果给人文精神做一个简单的定义的话,是这样的:我们所说的人文精神,是一种以人性、人道、人权为核心的,那种对他人的关爱和对时空的关注,并且把这种关爱和关注都变成文化。这在我看来是人文精神的核心。比如我们在座的各位,考上南大这么一个全国乃至世界都有地位的学校的话,其实已经是取得了同年龄段中巨大的成功了。但这个成功非常的有限啊。你再往前想,以后到底要做什么呢?我去年在哈佛大学考察的时候,我在那儿演讲。哈佛大学的一些博士们为了赚钱,经常给中国旅游团做些翻译。但千万不要瞧不起他们。这一点我就非常欣赏他们。我说你们还懂得谋生,知道自己过日子,不要再让父母亲从中国内地寄钱来。我觉得这些孩子都很可爱。但是想到一点就是,这个目标顶多也就是想做个哈佛博士,哈佛博士还得找工作。这个成功,不是我们想象的,考上南大就是成功的大半了。真是搞错了。成功是有限的。而且成功可以不断地往上攀登。攀登到最后,你又是为什么呢?你有没有可能成为一个具有人文精神的可爱的人呢?大家因为你而感到温暖,大家因为你而感到高兴,听到你的名字就有微笑的表情。能不能成为这样的

人,而不是大家把一个地方变成一个所谓成功的竞技场。我们现在成功的话语实在是太多,到了书店里有关成功学的书也是非常非常多。其实人文精神指的是超越成功、超越失败的那种关爱。而且更多的就是对于不成功人的关爱。这是人文精神的一个非常重要的原则。

康尔老师坐在下面让我总想起我在学校里的一些情景。大家知道我也做过六年的院长,当时做行政领导工作。我一直想起我们学校里有一些教授,这个其他学校都一样,比如教研室里本来正教授的名额只有两个了,最后剩下只有一个了,这些副教授怎么办呢?大家互相写信告发对方有问题。信我都看到了,我是院长。而且后来很快他们也都知道了。人的表情都是压抑不住的。所以尽管有的教授得到了职称,但是在教研室里的关系搞得非常糟糕。气呼呼的,连下课的时候都不愿意回办公室,端了个杯子,到哪儿去?到传达室。传达室里有一个和他年龄相仿的老人,这个老人没有什么文化,但是在我的记忆当中,做青年教师的时候,每天骑着自行车进学校教书的时候,我遇到的第一个笑脸就是他的。离开的时候,最后一个笑脸也是他的。大家都喜欢这样的人。传达室里有一个火炉,大家都愿意到那儿去喝水,去取暖。两个同样六十岁的老人,这个文化程度不高,那个是正教授,你说哪个是成功了?教授教研室都不敢回去,由于课讲得不太好,学生不太喜欢他,家里也不太喜欢他;而另一个老人六十岁,大家都喜欢他,他关爱一切人。哪怕在“文革”中,有些教授被打倒的时候,他也同样是笑脸,同样请他们坐,同样请他们喝水。他几句温暖的话,很可能让一个人放弃自杀。我当时做校长的时候,就让这些没文化的老人坐在第一排,我说我代表所有的毕业的校友们,对你们表示感谢。你们这种关爱一切人的没有任何偏见的心,真是让一个学校支撑下去的一种动力,一股暖流。我这样讲,大体能说明我前面所说的贝林先生的与此呼应起来的一段话。我们现在那么多人,那么富裕的国度,我们都在期盼的还是那么一颗善和爱的种子。我们还在寻找,寻找有点艰难。但是如果不找到的话,我们长大以后一定会觉得生活在一个并不可爱的环境里边,一定是这样。

现在我们遇到了这样的问题。比如很多城市都在争取做魅力城市,很多古镇都在争取做魅力古镇。他们所说的全部都是风景。他们没有想到一座城市的魅力,一个镇的魅力,很重要的就是人文气氛。这点好像我们都失落了。你愿意在哪

一座城市住,不是因为它有几座桥啊!也不完全是因为它有什么样的大师生活过,曾经有什么样的皇帝南巡时在这里落过脚,不是这些原因让我住在那儿。非常重要的原因,还是人文气氛。这点现在很多人一是没有认识到,另外也是不知道如何着手打理。所以虽然我们越来越富裕,但是有的时候变得越来越不可爱。这是一个严重的问题,人文气氛的问题。所以我们有没有可能,比如像我们南大的同学,一个个这样年轻的生命,在你们的周围,能够燃烧起一些这样的火焰,能够让我们的这个国家,这个民族,由于你们这种热的传递,让你们大家都变得可爱起来。像现在,很多人都成了孤苦伶仃的奋斗的战斗,成功了也还是孤苦伶仃。这样的人我真见到很多很多。所以我们把人生能不能挪移一下,方位上挪移一下。

我们都知道世界上有一个非常著名的文化基金会叫古本江基金会。古本江基金会的财力非常大。古本江先生在人们还没有认识到石油重要的时候,他就劝说大家开发一个个油田,开发之后百分之五的股份是他的。你想世界上那么多大油田,百分之五的股份都是他的,他是多大的富豪,大家一下就知道了。他当时被称为“百分之五先生”。这个百分之五先生没有结婚,也没有子女,晚年做的一件事情就是要寻找一个地方来设定他的基金会。他一个人带着一个秘书,一个城市一个城市地住过去,他想寻找一个具有人文气息的小城市,来设定古本江基金会的所在地。他最后找到的是葡萄牙的里斯本。当他做了这个决定之后,里斯本在世界地图上的文化重量立即改变。因为一个世界上最重要的文化基金会设在那儿。而设定原因就完全是决定于他在生病的时候这个城市的普通居民对他的态度。一个非常简单的理由,就是人文精神,是任何文化流浪者的归宿地。人文精神在某种意义上,也是所有的文化到最后能够去寻找到的栖息地。所以我们在这方面要做这样的公益,而不能再继续去介绍一种权术,一种谋略,告诉大家如何成功。我们的同学,从小学的时候,家长和老师告诉他们如何打败同班同学。不断地杀出来,不断地杀出来,不断地杀出来,就造成了人文精神的一种严重的稀薄。所以最后大家是面临现在这样的情景。

我前不久在凤凰卫视的《秋雨时分》里讲到人文精神的稀薄,我举了一个例子。我说,我有很长时间在北京,有的时候我就打出租车,经常会遇到北京的出租车司机。我们在座的年轻的朋友们,如果来自北京可能知道,北京的出租车司机,可能

是全世界最可爱的出租车司机了。上车以后他会给你讲很多很多事情。他自己也消遣,排解自己的寂寞,也怕你寂寞。他们什么都懂,肯定是首先讲国际上的大事吧。就是这两天,他就要讲到泰国的政变、葡萄牙的示威、墨西哥的示威、台湾的“倒扁”,他肯定都会讲给你听。然后就讲国内大事,给你的感觉就是他刚刚旁听了政治局会议回来。我有的时候会在电视里出现,他一转身会认出我,哦,是余先生!然后就开始讲历史和文化。历史也讲得不差,他们会从一个比如现在播放的清代的历史剧,讲起康熙啊,乾隆啊:“这都是历史啊?我看到真的好像不是这样的!”文化他会讲很多。然后还会讲到,你主持的歌曲大奖赛里那个选手太傻啦,要我回答就没问题等等。你那个时候觉得这个文化气氛是很可爱的。这就是我们中国的叫做缩影的文化模式。就是古今中外都懂,国际形势也懂,信息流特别密集。但就在讲的时候,后面救护车的鸣笛响了。他会笑眯眯地说,别管,大家都不让我们也不能让。他就很沉着地说这么一句。说着说着他会摇下车窗来,骂一个步履缓慢的老人。这个老人有可能有点没有遵守交通规则,但是他骂出的脏话实在不是对一个老人应该说出的语言。我看着这样的事情就觉得,这真是一个我们中国人对文化误解的典型。他认为我的文化都有啦。你看,我康雍乾都知道,我文化知识都清楚。有一个司机,就是不让救护车的司机,几秒钟前还在给我背辛弃疾的词。他看到是我,他说余老师我给你背个辛弃疾的词。但是这个词是可以背出来,国际形势也可以知道,他完全不知道应该给救护车让路。这完全不是他坏,而是社会公德这个概念从来没有进入过他的脑子。他可以骂老人,可以做别的事情。有一次我就给他讲,说,你知道不知道,在一些发达国家,在路上,只要看到救护车,看到老人,看到小孩和残疾人,等于是上帝降临。他说是吗?我说是这样。所有的车都停下,让他们先走。他将信将疑地看了我一眼,毕竟他把救护车让到一边去了。还是能够挪移的,他真不是坏人,就是没有这个意识。我们这个文化有可能出现在这个问题上,我是觉得这个出租车司机就是中国文化的一个缩影。

要深刻一点从学术理论来分析的话,人文精神在我们中国遇到的矛盾是什么呢?那就是我们缺少承载人文精神的公共空间。这是法兰克福学派提出的一个概念。这个概念我很喜欢。公共空间没有。我们有什么空间呢,我们有两个空间,一个叫朝廷空间,一个叫家庭空间。这个是中国文化的两大空间。由朝廷空间我们

懂得了王道和霸道,由家庭空间我们懂得了妇道和孝道。但中间的人道我们一直没有时间和空间去说明它,因为没有公共空间。从来就是,从来就少。上海一百多年前第一次开始造路灯的时候,向各家各户要收一点路灯钱,好多市民都说,我们晚上不出门,这就不给路灯钱。因为完全没有公共空间这个意识。鲁迅的那篇《倒提》里边写过,要屠杀的家禽倒挂着提过马路,很残酷的样子,很多人会提出抗议,因为太让人难过了。那个提的人怎么也想不明白,这是我家的鸭子,关你什么事!他没有一个公共空间的意识。中国还是这样。所以改革开放初期有一个年轻的诗人写的诗我曾经借来说明我们没有公共空间了,就是:“小巷/又弯又长/我用一把钥匙/敲着厚厚的墙。”这几句诗写得比较好,为什么呢?高高的墙里边或者是官衙,或者是家庭。公共空间只剩下一条小巷,长又长,这公共空间我任何一扇门都打不开,任何一个钥匙孔都找不到。所以我拿着钥匙。似乎有那把钥匙,但我打不开任何一扇门。这个公共空间就是那么又窄又小,很能够作为我们文化的一种图谱来解读。

我们有没有可能把这个公共空间拓宽一点?中国古代当然也有公共的街道。但是当官员,哪怕是很小的县官出来的时候,两块牌子:肃静、回避。就是宣布这不是公共空间了。声音也不能发,人要离开,这就还是我的私人空间。公共空间的概念,在我们中国永远是不太有的。所以我们对公德这个概念,就非常稀薄。我们还经常在我们现在的路上看到这样的标语,就是:“为了你的家人,请遵守交通规则。”或者,为了让家人放心,“请你不要酒后驾车”。就是所有的出发点还是两个“庭(廷)”中的一个庭,就是家庭。他没想到公共空间有可能成为独立的、自主的一个话题来讨论。按照我们的思维,公共空间之所以要关注,是因为考虑到家里的人,是家的价值系统的延伸。所以这样一来呢,你为了家里的人不流泪,所以才不开快车。至于路上的人流血不流血,那和我没什么关系。我可以不给救护车让路,因为救护车上并不是我的父亲。我可以摇下车窗来骂过路的老人,因为过路的老人不是我的舅父。我可以大声喧哗,因为我所在那个地方不是衙门。我可以随地吐痰,因为街道是在我的家门之外。没有公共空间,造成了我们人文精神的稀薄。不断地讲人文精神,但是人文精神没有一个存在的空间。大家理解我这个意思吗?缺少一个存在的空间。所以我们就这个问题,从学理上来研究了,就是为我们的公共