

●《新闻工作者之路》丛书



王遐

作品选

ZUOPINGXUAN

新疆生产建设兵团出版社

●《新闻工作者之路》丛书

王遐作品选

新疆生产建设兵团出版社

图书在版编目(CIP)数据

王遐作品选 / 王遐著. —五家渠: 新疆生产建设兵团出版社, 2007.12

(新闻工作者之路丛书)

ISBN 978-7-80756-013-5

I.王… II.王… III.文学—作品综合集—中国—当代
IV.I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 185900 号

王遐作品选

出版发行	新疆生产建设兵团出版社
地 址	新疆五家渠市迎宾路 619 号
邮 编	831300
电 话	0994—5825298 5825226 5825228
传 真	0994—5822600
印 刷	新疆生产建设兵团印刷厂
开 本	787×1092 1/16
印 张	20.875
字 数	230 千字
版 次	2007 年 12 月第 1 版
印 次	2007 年 12 月第 1 次印刷
印 数	1—3000 册
书 号	ISBN 978-7-80756-013-5
定 价	23.00 元

总 序

王运华

《兵团日报》是兵团党委的机关报,它是党委的喉舌,是先进文化建设的重要阵地,也是外界了解兵团的最主要的窗口。

兵团主要领导在视察兵团日报社时作出了“围绕中心工作,贴近职工群众,加强能力建设,提高宣传水平”的指示,并要求《兵团日报》进一步提高质量,努力成为兵团乃至区内外有影响力的一份报纸。面对新形势、新任务、新要求,报社党委推出了改进创新、实施品牌战略的一系列措施。提高宣传水平,需要大量的精品力作,而要写出精品力作,则需要一批高素质的新闻工作者。关键在人。因此,出版《新闻工作者之路丛书》,便成为我们实施品牌战略的一个重要途径,其主旨就是打造出《兵团日报》在兵团、自治区乃至全国有影响的名编辑、名记者和著名评论员。

当然,实现这个目标,有很长很长的路要走。

我国著名史学家吴晗说:历史工作者是记录昨天的历史,新闻工作者是记录今天的历史。

荣获过“范长江新闻奖”的中央人民广播电台记者刘振英对此颇有同感,这位抢发过具有历史意义的十一届三中全会公报新闻,采访过尼克松首次访华实现中美关系正常化、田中角荣首次访华恢复中日邦交以及撒切尔夫人访华同我国签署关于香港问题的联合声明等举世瞩目的重大事件的著名时政记者这样客观地评价自己:“我是一名记者,这就是我的社会位置。无论历史多么恢宏,而我只是它的一个普普通通的记录者,这是永远不会改变的。”

真实地、生动地记录历史,这应该就是历史对新闻工作者的终极要求。

我国新闻事业的改进和创新已持续了20多年。因为无数有勇气、有胆识、有才华的新闻工作者的探索、突破和创新,新闻报道形式和内容都发生了深刻的变化,更加趋向人性化,更加贴近实际、贴近生活、贴近人民群众。我所熟悉的许多新闻工作者,都坚守着这样一个基本信念,就是说真话、说实话、说人民群众的心里话。

而我以为,即使完全做到这些,还不能满足历史的要求,历史对新闻的要求,一定还包括新闻工作者记录的关于社会状态、生活变迁和人民群众情感的细腻、生动、有血有肉的描述。我欣喜地看到,我们的主流媒体正在朝着这个方向努力。

我很敬佩那些能把新闻写得好看的记者,因为这不是一件容易的事。小说好看,是因为它归属文学,可以想象,可以挪移,可以杜撰,可以将几年、几十年里发生过的事浓缩在一个时间段里,可以把几人、几十人身上发生过的事黏结在一个人身上。新闻则不是这样,任何一点想象、挪移、杜撰都将葬送新闻。甲就是甲,乙就是乙;甲说了什么,乙干了什么,都必须实事求是,这就是客观、真实,这就是新闻的生命。

但新闻完全可以在不违背本质和基本要素的前提下借鉴文学的手法来表现,比如可以叙述,可以描写,可以抒情,可以议论等等,这样写出来的新闻肯定会好看一些,肯定会有长过“一天”的生命力,阅读的过程也肯定会是愉悦的。

好看的新闻大都是新闻的精品。

“精品”这个词汇是当今时代使用频率最高的词汇之一。因为各行各业都在说着这么一句时髦的话,叫作“打造精品”。在一个充满竞争的时代,不管你是生产什么的,拿不出精品,就意味着下课,意味着被淘汰出局。

应该说新闻媒体也是在生产产品,或者生产报纸,或者生产广播、电视节目。产品质量的优劣,直接就会在“传播市场”上反映出来,那就是报纸的销量如何,广播、电视节目的收听收视率如何。因此似乎可以这样说,是市场经济迫使新闻媒体进入了一个推崇精品、追求精品的时代。

新闻精品是经典的,完美的,不同凡响的,它应该是一些重大题材的报道,在它形成的整个过程中,始终伴随着精细的策划和深刻的思考,既有高屋建瓴的气魄,



又有撼天动地的激情。追求精品,打造精品,对党报而言尤为重要。一家党报的知名度如何,在读者心目中的地位如何,跟它有没有层出不穷的新闻精品有很大关系。从这个意义上说,打造精品是办好党报的必不可少的条件。

而名编辑、名记者和著名评论员也需要大量的新闻精品来支撑。

《兵团日报》优秀编辑、记者的作品我基本都认真读过,其中不乏精品。他们的新闻实践和成果告诉我们:仅仅在写作上精雕细刻,还远不能成就新闻精品。新闻精品的本质取决于深入实际挖掘新闻事实的多少,尽管从事新闻工作需要具备这个职业所特有的敏锐和悟性,需要激情和才华,但这些都无法替代深入实际挖掘新闻事实的艰辛劳动。所以,深入实际,深入生活,深入人民群众,才是新闻精品之源。

让我们一起感受他们的努力、艰辛,分享他们的收获、快乐!

2007年10月于乌鲁木齐

目 录

总 序	王运华
-----------	-----

第一辑 人物通讯

帕米尔，有一片葱郁	3
走过冬天的女人	8
爱像太阳一样	13
七十一位英雄与一条河	24
爷爷，你编织了四个大学生的梦	30
壮歌行	36
绿洲不会忘记	44
誓言无声	52
最后的生命历程	58
历史的回声	67



不夜的边关	78
巴尔鲁克山的天使	89

第二辑 专 访

这样执着究竟为什么	109
情凝瀚海戈壁	112
寂寞使你如此美丽	116
我是为舞蹈而生的	121
《边疆情歌》：唤醒生命的记忆	126

第三辑 事件通讯

马桂花，你不该流血又流泪	137
阿尔金山，你还是藏羚羊的家园吗	143
“金新月”来客覆灭记	149
女讲师的生命值多少钱	154
谁为他的死负责任	159



第四辑 深度报道

躁动的市场	167
敢问路在何方	171
托起明天的希望	176
谁家孩子进“私塾”	181
愿家园无恙	187
我们拿什么托起新型工业化	192
风吹过，雨打过，明朝是否艳阳天	197
从容地走向世界	202
神山圣水为你奠基	206
让旅游业走上前台	210
谁是屯垦戍边事业后继者	214
冲出观念的藩篱	219
在探索中前进	226

第五辑 工作通讯

不懈的抗争	237
-------------	-----

风景这边独好	249
都市里的村庄：你的明天不是梦	256
让历史告诉未来	264
当惊世界殊	270
一座充满诗意的城市	276
谁持彩练当空舞	283
纤夫的脚步	292
中流砥柱戍边陲	300

第六辑 言 论

我们的爱，应该奉献给谁	309
服务社会，是一种享受	312
守望高尚的精神	315
后 记	323

第一辑

人物通讯



帕米尔，有一片葱郁

这是一个苍凉、冷峻、荒蛮的世界。

走进这个世界的最初那一刻，人的思维会发生时空上的混乱，以为重又回到了天地初开的洪荒时代。没有飞鸟，没有鲜花，没有绿树，没有能够印证生命存在的任何色彩。近处是沉寂、荒芜的山谷，远处是高峻、冷凝的冰峰，长风尖啸着，从山口吹过来，凛凛地扫着空荡荡的雪野……这就是红其拉甫。

1986年，有个叫潘敬敬的陕西兵调到了红其拉甫边境会晤站，初见此景，他悲伤得不能自己，操着浓重的陕西方言哭天喊地：“我的爷，这日鬼地方咋就这么荒凉？这日鬼地方咋就连棵树都长不下？”

6年过去了，这个叫潘敬敬的陕西兵已经成了专业军士，他依然驻守在这里，在这连棵树都不长的冰峰雪岭上，他和一群穿着绿军装的战友们就像一片松林，那么地葱郁而挺拔。

.....

8月初，我们来到帕米尔高原，寻访这片“松林”。

在距中巴边境33公里处，有一片空旷的山谷叫皮拉力，红其拉甫边境会晤站就坐落在这里。营区不算大，一字排开的红砖营房在四周雪山的夹峙下，显得十分矮小。

站长王泉是一位英挺的中校军官。他出身于军人家庭，1969年走进兵营，在他

经过近 20 年的铸造,终于成为一名刚毅、果敢、敏锐、成熟的合格军人之后,他踏上了帕米尔高原,到红其拉甫边境会晤站任站长。

红其拉甫边境会晤站组建于 1982 年,担负着绵延 599 公里的中巴边界的管理和涉外任务。中巴边界所经之地海拔高度均在 5500 米以上,大多是冰川、雪山,气候异常寒冷。因为高寒缺氧,常年驻守在这里的官兵大都肤色青黑,心室扩大,食欲不振,终日头晕耳鸣;因为没有蔬菜吃,官兵们大把大把地掉头发,年纪轻轻的就都谢了顶;最糟糕的是这里没有水,没有电,给官兵们的日常生活带来了极大的困难。

王泉的心因此而变得沉重起来。边界的管理及涉外工作复杂而又艰巨,那些日子,年轻的站长彻夜难眠,办公桌上的烟灰缸里积满了烟头。

当太阳从雪山顶上升起的时候,王泉的脑子里有了一个清晰的思路。他开始认真地找大家谈心,像一位宽厚的兄长和善解人意的朋友那样,倾听官兵们心底里的声音,了解他们的喜悦、苦恼,了解他们的渴求和他们最真实的情感。

然后,王泉和副站长徐林元商量,决定要在最短的时间里建成一个设施先进的文化活动室。王泉即刻就下了山,马不停蹄地跑军区,跑有关部门,要批示,要指标。很快,房子装修起来了,小型发电机买回来了,大屏幕彩电买回来了,录放机买回来了,台球桌买回来了……在军区首长的帮助下,他们又自筹资金安装起了地面卫星接收装置。

接下来,王泉又着手解决大家生活上的困难,想办法调配生活车,每天去 4 公里外的导航站拉水,每周去 388 公里外的喀什拉菜。官兵们不必再喝冰雪溶化的水,也不必上顿下顿都吃罐头了。

官兵们说,跟王泉在一起,他们在高原干得特别有劲头。

只听说在高原呆久了,人便会生出多种高原病。而会晤站的官兵回到山下,反而会感到周身不适,他们管这叫平原病。

副站长徐林元便是这种病的“严重患者”。在高原工作了十多年的徐林元是会晤站的老大哥,他的妻子温柔、娴雅,替他操持着一个温暖的家。但是每次下山休假,在家里住不了几日,他便不习惯了,吃不下饭,也睡不着觉,说是“低山反应”,然后快快收拾几件衣服就要上山。



妻子明白他对高原的那份情,笑笑,放他走。以后,逢到徐林元休假,妻子则干脆搭车上高原来看他。

1972年入伍的少校翻译柳惠禹,家远在湖北。1984年来到会晤站后,每年也只有回乡探亲时下山。他30多岁才有了一个女儿。但是由于相隔千山万水,他们父女一年只能见一次面。每次回到家里,活泼、漂亮、让他钟爱至极的女儿都瞪着一双戒备的眼睛,像看陌生人那样看着他,听女儿喊一声“爸爸”,对他来说竟成了一种奢望。

妻子说:你老不回来,女儿都跟你生分了,回来一次,就多呆些日子吧。他心里一酸,答应了妻子。

可是归队的日期一到,他就说什么也呆不住了。妻子含着泪苦苦挽留,可他还是咬咬牙,踏上了西去的列车。

在他驻守高原的几年里,年迈的双亲相继去世。老人临终前,央人发来电报,盼着他赶回去见上最后一面。他当时正执行一项涉外任务,为了不影响工作,他把电报悄悄收起来,没有告诉任何人。

那个陕西兵潘敬敬,只因为在高原戍边,谈了几次恋爱都没有成功。30岁那年,家乡的一位女教师看中了他,跟他结了婚。后来,妻子忍受不了长久的分离,给他写来一封信,要求他打报告复员回老家,否则便要离婚。

拿着妻子的信,潘敬敬心里充满了矛盾。经过一番痛苦的思考,他毅然写信对妻子说:“没有国家,就没有我们的小家,现在国家需要我当兵守国门,我就要给国家尽这份力!”

高原就像一位永恒的情人,一生一世都扯着会晤站官兵的心。

官兵们离不开高原,而高原也同样离不开他们。十多年来,生活在边境地区的塔吉克族牧民同会晤站的官兵们结下了深厚的情谊,把他们当做自己最亲的人。

军医陈延军既是官兵们的医生,也是许许多多塔吉克族牧民的医生。这些年来,他不知为多少缺医少药的塔吉克族牧民看过病,淳朴的牧民们不知道他姓什么,叫什么,送给了他一个名字——“救星”。

有一次,牧民克拉木的妻子患重感冒发起了高烧。在高寒山区,患重感冒可不



是闹着玩的，克拉木慌了神，心急如焚地跑到会晤站找“救星”。陈延军立刻赶去诊治，打针、输液、细心看护，直到病人康复。

克拉木万分感激。几天后，他骑着牦牛，赶着一只肥硕的绵羊来到会晤站，拉着官兵们的手，恳请大家收下他的羊。官兵们只收下了他的情谊，告诉他，我们是兄弟，是一家人，给自己家里的人看病，这难道不应该吗？

克拉木流着热泪说：“解放军是我们的恩人，是我们的恩人啊！”

帕米尔高原的冬季漫长无边，而春天短促得转瞬即逝。但是，在塔吉克族牧民的心里，高原的春天是永恒的，因为，会晤站的解放军在高原，他们就是高原永远的春天。

（原载《新疆日报》1992年9月1日四版）

附记

人物通讯是很多记者都钟情的新闻体裁，当然也是我钟情的新闻体裁。我喜欢采写人物是因为，每每采写了一个人物，我就感受了一次不同的人生。

1992年，《中国物资报》组织“全国边境口岸行”大型采访活动，我陪同一拨来自内地的记者采访新疆几个重要口岸。我们从314国道的起点乌鲁木齐一直向西南走，最终到达了这条2000多公里长的国道的尽头——红旗拉甫口岸。位于帕米尔高原中巴边境的红旗拉甫口岸条件很艰苦，没有招待所，我们一行人便住宿在南疆军区红旗拉甫边境会晤站。那会儿是8月初，喀什正午的阳光还热得灼人，而海拔近4000米的红旗拉甫口岸已是白雪飘飘。我们和会晤站的官兵们一起生活了两天。穿着战士们的皮大衣，抱着微型氧气瓶，吃着脱水菜和高压锅蒸得半生不熟的馒头，我们感受着雪域高原自然环境的恶劣与残酷，也感受着戍边男儿的豪情和意志。会晤站站长9岁的儿子和我睡在同一屋里，我半夜起来方便，他就会从床上爬起来，穿件大棉袄，猫似的跟出来。山坡上到处都是塔吉克牧民的牛，它们夜里



也不回圈,三三两两地在黑暗中游荡,小男孩怕我受到惊吓,远远地跟在后边给我作伴儿。小男孩说,他上幼儿园时,爸爸就到高原来了,他每年夏天都要上高原来看爸爸。小男孩还说,高原上氧气少,又吃不上新鲜蔬菜,爸爸的头顶上已经没有头发了。

就是那个小男孩让我有了最初的冲动,想写一篇关于帕米尔、关于戍边军人的通讯。也就是从那时起,我对戍守边关的军人有了深深的敬意。在以后的许多年里,只要去边境地区采访,我都会到驻地边防连队的营区看看,和战士们说说话。总是在心里牵挂着那些认识的或不认识的戍边军人,因为,他们守护着我们的幸福和安宁。