

2009年东莞文学艺术系列丛书第①辑

主编：陈志伟

穿裙子的云

池沫树

著

云南大学出版社

穿裙子的云

池沫树
著

云南大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

穿裙子的云 / 池沫树著. — 昆明: 云南大学出版社, 2010
(2009 年东莞文学艺术系列丛书 / 陈志伟主编. 第 1 辑)
ISBN 978-7-5482-0161-8

I. ①穿… II. ①池… III. ①诗歌-作品集-中国-当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 114018 号

2009 年东莞文学艺术系列丛书 (第 1 辑) · 穿裙子的云

陈志伟主编

池沫树著

责任编辑: 于学 黄河飞

封面设计: 张丽娟

出版发行: 云南大学出版社

印 装: 广东世汇商业印刷有限公司

开 本: 1/32

印 张: 8.75

字 数: 90 千

版 次: 2010 年 7 月第 1 版

印 次: 2010 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5482-0161-8

定 价: 120 元 (共 6 本)

地址: 云南省昆明市翠湖北路 2 号云南大学英华园

邮编: 650091

电话: 0871-5033244 5031071

网址: <http://www.ynup.com>

E-mail: market@ynup.com

编委会名单

编委会

总 顾 问：王道平 严小康

顾 问：叶泽驹 黄福泉

主 任：陈志伟

成 员：陈健秋 蔡建勋 董 红 黎寿康 黄培德
陈志满 王海明 何环珠 周汉标

编辑部

主 编：陈志伟

副 主 编：陈健秋 蔡建勋 董 红 黎寿康 黄培德
陈志满 王海明 何环珠

执行主编：周汉标

编 辑：胡海良 胡 磊 王润妃 刘天歌

诗歌的守夜人（代序）

——池沫树诗歌印象

刘大程

在我多年前就已熟悉，坚持写到如今已为数不多的几个东莞诗人中，池沫树是出色的一个。从当初到如今，他一直在工厂辗转，在工厂那套与利润最大化紧紧相扣的加班加点的作息制度下不停运转，却一直没有放弃对诗歌的热爱和写作。这些年，就是在那离机器很近的地方，池沫树写作了大量诗歌，也在各类刊物发表了大量诗歌。他的诗歌得到了不少诗友和读者的喜爱，但池沫树仍然是一个有待关注的诗人；当然，如果说对一个诗人的关注点已进化到不是以文本为准而是以其权势和财富背景、性别特征等为准，那我无话可说。

在我的阅读中，池沫树的诗歌总体上给我两种不同风格的印象：迷离色彩和现实色彩。前者大多是前期作品，后者大多是近年来的作品。他的那些迷离色彩的作品，以纷繁意象的有机组合见长，句子甚至词语间的跳跃性强，顿挫有致，这些看似孤立而凌乱的语句和词语在总体语境上却保持了一致，加上他对“诗有别裁”的自觉或不自觉地体认，常会出现一些让人意想不到的陌生化句子和情景，及个人对诗歌审美的趣味择求，从而营造出一种唯美、迷离、空灵、新异的诗歌质地和氛围，让人仿佛步入一

种飘着淡淡烟霭、亦真亦幻的境界，眼前景物好像触手可及，又似非常冥远而缥缈，如他的《缓慢》《旷野或钢琴》《草地》《遗忘也是》《暗房子里的白光》《空谷》《湖滨》《凉椅》《退》等。我们曾经一起谈论过赵无极等人的绘画，从他的诗歌也可以看出艺术相通的一些端倪。他的现实色彩的作品，多为对自身和芸芸众生卑微生存的刻画和呈现，传递出疼痛感和人文关怀，如《矿工，父亲》组诗为代表的一些作品。如果前一种风格的作品有现代绘画的特点，那么后一种风格的作品则更多类似于传统白描。

从人生经验与诗歌写作的相互应照来说，这个转变是很自然地。青春年少，是多梦而单纯的季节，人生的历练、内心的积淀和精神的承载相对都不够芜杂，对世界会多一份美而天真的想像，而随着岁月流逝，多少梦想成空，回首时，已沧桑，心境已是大不同，再加上境遇的多舛，世相的炎凉，再捉字成句，缀句成诗，便会是另一番况味。所以，我从他后来的一些诗，不管是迷离的还是现实的，分明读出了较之前要多得多的沉重、茫然、哀伤、悲怆和隐忍，还有关于生命、命运等题旨的思考，如《无题》《温故生活》《独立的人》《一个青年的一段》等，他在《无题》中这样写道：“深夜/我走过花草簇拥的小径/推开一扇朱漆斑驳的大门/里面的桌椅茶几清晰可见/门牌上写着：暂住证 40 号/我喊道：‘里面有人吗？’/没有人回答/我再次喊道：‘里面有人吗？’/我听到月光细碎的脚步从蛛网落到桌椅上”这种彻骨的凄清、荒凉、虚空和孤独，让人洞见生命的微尘般无助。与不少漂泊而来的打工者一样，在工业区与机器的轰鸣中，池沫树曾经历过给心灵造成一生伤痕的事情。这些，他鲜为向人道及，但在他的小说《一个人的青春如此》中是有记叙的。这对他后来的诗歌写作显然不能没有影响。我注意到，紧迫的生存压力和美好的诗歌理想，也确让池沫树有陷入两难境地的感慨和无奈，在《一

个人的青春如此》里，他说：“我发现人这东西需要某种精神的东西给引导……如果继续深究下去，就会走入一个极端……托尔斯泰、梵高、海明威、海子、顾城等……我是实实在在的心虚。同时又害怕陷入或者深究——我的孤独——一不小心就掉进去了，就不是拔草那么简单了。最要命的是我不能踩着欲望这个桥梁同世界一起去实施明天会更美好这个计划。”同是天涯沦落人，而且是作为多年的朋友，读到这些，不免让人难过。我惟有祝愿他日子过得好起来，前面的道路开阔明亮起来，曾经的重轭不再是包袱而是财富。

读池沫树的诗歌，容易唤起一种关于诗歌品质问题的思考。好的诗歌究竟应该具备哪些品质？在这个疯狂解构而紧缺建构的时代，诗歌界可谓热闹，以“诗歌已丧失标准”为幌子而粉墨登场各自称王的景象蔚为壮观，概念乱飞，噪门盈耳，但一落到文本本身，却常常让人失望，不敢恭维。这是个叙事的年代，叙述本没有错，但一溜读下来，却太多平庸的口水账，不过是一点鸡毛蒜皮的啰嗦复述而已，抑或没有一点审美意蕴的拙劣段子。须知叙述也是要讲策略的，才能实现有效书写。叙事学家詹姆斯·费伦认为：叙述是一种施魔法的行为。博尔赫斯说过：“我知道我文学产品中最不易朽的是叙述。”博尔赫斯的叙述是一种什么样的叙述呢？一种迷宫似的叙述。正如美国作家约翰·厄普代克所说的：博尔赫斯的叙述“回答了当代小说的一种深刻需要——对技巧的事实加以承认的需要”。当下诗歌同样也有对技巧加以承认的需要——即对写作难度设置的需要，只不过，我们要明白的是，技巧有容易看出和不容易看出之分，有高下之分。厌倦了平庸叙述的我们发现，池沫树的诗歌给我们提供了一种有别于日常见惯的异质的诗意空间。他的迷离色彩的诗歌，叙述的痕迹不重，现实色彩的作品虽比较明显，但与前种风格作品一样，他非常懂得节

制，行所当行，止所当止，语言干净利落，老练劲道，从容淡定，不落俗套，语言背后的想象空间却是辽阔的，深远的，予人联想和回味。

从交流中和诗歌文本我都看出，池沫树是一个真诚对待诗歌而用心写诗的诗人，他有自己久经琢磨和探索得来的诗歌见地和审美体系，而不是那种随意性很强的盲目的写作者。

池沫树除了写诗，也写散文和童话——严峻的生存环境里，他还葆有一份可贵的童心。他的童话我读得少，他的散文，写得和诗一样出色，尤其是那篇《守夜人》，综合了他诗歌的多种手法，是一篇难得的美文。在这篇散文中，一开头，他就写道：“我是一个守夜人。”不管这“我”是不是实指他本人，而无论是从气质还是文字，我都很愿意把他看作是一个诗歌的守夜人。一个在夜晚游走的守夜人，常常会看到与许多人不一样的事物和秘密。在现代都市背着诗歌的行囊，做一个虔诚的守夜人也是有福的，如同一个清贫而孤独的浪子，坐在城市郊野的田塍，在三两粒星辰的浩瀚天空下，独自吹一支美而忧伤的竹笛，等待天明……

2010年5月3日于东莞

（刘大程，知名诗人，代表作长诗《南方行吟》，东莞文学院签约作家，主持《行吟诗人》诗刊）

目 录

诗歌的守夜人(代序)	刘大程
------------	-----

第一辑 暗房子里的白光

旷野或钢琴	(2)
暗房子里的白光	(3)
遗忘也是	(5)
潮水散去	(6)
比如	(8)
梭罗的森林	(9)
凉椅	(10)
一个人的生活	(11)
一个青年的一段	(12)
在车站	(14)
杯子凉下来	(15)
诉说	(16)
缓慢	(17)
随风而逝	(18)
草地	(19)

流浪的词语	(20)
从王家卫的电影下来	(22)
听歌	(23)
2046	(24)
青红:父亲的怒吼	(25)
旧房子	(26)
一棵苹果树	(27)
春夜	(28)
因我热爱生活	(29)
金鱼或者盆花	(31)
白鸟	(32)
秋虫	(33)
山楂子	(35)
诗人开始睡了	(36)
水上之花(外二首)	(37)
街	(39)
瓶子	(41)
呼喊	(42)
奔跑	(43)
困在孤岛	(44)
卡内蒂或持续的感情	(46)
芦苇	(48)
幽静	(50)
不用相片镶框记忆	(53)
在梦里,我从你身边走过	(55)
赠人	(56)
如果飞鸟回来	(57)

在地王广场	(58)
壁上的窗子	(59)
独立的人	(60)
寄出	(61)
火花	(62)
色彩	(63)
然后	(64)
雪	(65)
厕所在雨中	(66)
空镜子	(68)
湖水	(69)
雨声	(71)
顿	(73)
西山有雪	(75)
瘦	(76)
疼	(77)
小烦恼	(78)
爱这个词	(79)
古树下的船只	(80)
湖面的飞鸟	(81)
衣柜	(82)
兰花谷	(84)
你的美差点惊醒我	(85)
造句	(86)
美冬	(88)
豌豆公主	(89)
遗忘也是之二	(91)

遗忘也是之三	(92)
月光	(93)
热爱颜色	(94)
电线杆	(95)
第一次看见火车	(96)
二三个	(97)
消失	(98)
室内的人	(100)
一粒阳光	(101)
智者	(102)
无题	(103)
在土地上	(104)
退	(106)
纯白	(108)
结束	(109)
望河	(110)
渐渐	(112)
请坐	(113)

第二辑 故乡的云

云	(116)
庭院	(117)
黄昏	(118)
正午	(119)
城南解放桥	(120)
温故生活	(122)

榕树下的老人	(124)
松林	(125)
空谷	(126)
双飞燕	(127)
清晨	(128)
唱山歌的女孩	(129)
山路弯弯	(130)
一碗米	(131)
一个农民的土地	(133)
有一天	(134)
永远	(136)
仅仅是一个电话	(138)
故乡	(140)
东江畔	(142)
从南丫村到牌楼村	(143)
若	(144)
莲湖诗行	(145)
莲湖诗行之二	(147)
我见过最美的词语	(148)
给郑小琼	(150)
给刘大程	(151)
纪念吾同树	(153)

第三辑 王大婶

王大婶	(156)
女工	(157)

车间采访	(159)
献给母亲的歌	(161)
一对老年夫妇	(163)
笼中的鸟	(164)
泥水匠	(165)
钉子	(166)
疾病	(167)
火车停在车站	(168)
姐姐	(170)
平路已逝	(172)
你在哪里	(174)
给一位忧伤者	(175)
她们	(176)
美丽世界孤独	(177)
枯枝	(178)
傍晚	(180)
南方的困惑	(181)
适度死亡	(183)
小镇札记:(工业区印象)	(184)
星期天	(189)
夜幕	(190)
雨夜	(192)
无题	(194)
一个民工的记忆	(195)
在空中打工	(197)
在印刷厂(组诗)	(199)

第四辑 矿工,父亲

矿工 * 父亲(组诗)	(206)
捡煤的女孩	(212)
矿工李卫民	(214)
在雪中行走的矿工	(215)
风雪夜归人	(216)
不问	(217)
画与煤	(218)
傍晚,洗煤厂	(219)
再次回到棠浦煤矿	(220)
煤也会流泪	(221)
我和一块煤坐在一起	(223)
雪真的会落下来	(225)
雪悄悄地落在煤上	(226)

附 录

附录一 金色忧郁里的流浪词语	
——池沫树诗歌解读	冯 楚(228)
附录二 流浪者的无根认同与人生叙事	
——池沫树诗歌论	龚奎林(243)
附录三 网络简评	(253)



第一辑

暗房里的白光