

晚清的人品事

吴策力 著

上一个大转折时代
预演的生存定律

还原坑爹的历史偶然
最疯狂的晚清正史
最狗血的意外
最要命的

盛情推荐！

雾满拦江

岳南

李承鹏

王朝更迭与
历史巨轮的
对对碰

生存游戏与
权力博弈的
连连看

CTS
PUBLISHING & MEDIA

湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

博集天卷
CS-BOOKY

晚清的 极品人 极品事

吴策力 著



湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



博集天卷
CS-BOOKY

图书在版编目(CIP)数据

晚清的极品人、极品事 / 吴策力著. — 长沙: 湖南文艺出版社, 2011. 11
ISBN 978-7-5404-5164-6

I. ①晚… II. ①吴… III. ①中国历史-清后期-通俗读物 IV. ①K252.09

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第201219号

上架建议: 通俗历史

晚清的极品人、极品事

作者: 吴策力

出版人: 刘清华

责任编辑: 丁丽丹 刘诗哲

监制: 伍志

特约编辑: 苏豆芽 赵辉

封面设计: 柏拉图创意机构

版式设计: 利锐

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

印 刷: 北京京都六环印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

字 数: 292千字

印 张: 17.5

版 次: 2011年11月第1版

印 次: 2011年11月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-5164-6

定 价: 29.80元

(若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-84409925)

自序

1743年，英国人乔治·安森（George Anson）驾驶“百夫长”号进入广州附近海域。到目前为止，没有人将这一事件视为清朝最终倾覆的远因。以此作为开篇，注定引来争议：法律上不能追索无穷尽的远因，否则会导致任何判断都显得合乎情理。但这一次不同，安森一眼就看穿了这个东方国度的底牌。两百多年后，“安森法则”仍然深刻影响着西方人对中国的认识。

这是一本写作于辛亥革命一百周年，恰逢其时的晚清历史读物。

书里没有曾国藩、洪秀全、林则徐、左宗棠和冯子材，也没有赛金花与瓦德西。这并非限于篇幅。一本书不能穷尽所有的话题，更深层次的原因是本书绝非重复最简单的历史，而是专注于有争议、被忽略的，因此也变得有趣的细节。历史像电影，若不考究细节而专注于重复，相当于毫无意义之“翻拍”。细节越深入，越能引发读者的阅读兴趣，使读者在自己的脑海中重新“构建”历史，这是历史读物最为高级的作用。假设历史真的具有对后世的指导意义，个体经过广泛阅读后的深刻认知，较他人“贴标签”的灌输而言，对社会发展更为有利。

“拿破仑在滑铁卢输得精光，有无数的理由。但很少有人知道，因为痔疮发作，这位伟大的军事家就不能骑马去察看战况了。”美国作家理查德·扎克斯（Richard Zacks，著有《西方文明的另类历史》）这样写道。扎克斯是本书作者要感谢的第一位作家。他从不负责讲述空洞的历史。所谓空洞，就是只告诉你“斯大林格勒战役”是二战的转折点，而不说一位德国士兵在这座城市的

瓦砾中接到了家信，愤怒地咒骂老婆又和别人私奔了。只告诉你历史是有逻辑的，但从不所谓历史其实就是一大堆杂乱无章的细节。我个人很喜欢“一头公牛冲进了瓷器店”这个语句，公牛先生就像是历史的创造者，他怎么转身，碰倒哪些东西，造成什么伤害，什么残留，在其进店之前都无法预料。这件事最终提供的清单并不有趣，有趣的是那些灿烂的动作。至于瓷器，我没有说是China。

汤姆·沃尔夫（Tom Wolfe）和亨特·汤普森（Hunter Thompson）是其次要致敬的作者。准确地说，他们是记者兼作家，不甘“客观”地报道新闻，于是撰稿时打破事实与意见的藩篱，大量加入极其主观的评论与感慨。汤普森极尽嬉笑怒骂之能，并于1971年称自己的新闻是“gonzo journalism”。“gonzo”是美国俚语，相当于中文的“神经兮兮”。

晚清时期，普通老百姓参与推翻政权，大多身死族灭。而手握“天命”的皇族最终从这场比赛中失败退出，也只是和平逊位，未付出流血的代价。同历史上许多时代一样，“窃钩者诛，窃国者侯”的情况比比皆是。参与抗清的夏完淳还存有诗集、绝命书，通常意义上这些东西都是无法保留的。清朝的历史细节，有些比我们想象的更疯狂，有些则更冷静。如何才是客观或真实？

一方面，本书不乐于重复已经被公认的历史；另一方面，也不会迎合明显缺乏证据的结论。在“慈禧究竟出生在何地”都无法确认的历史体系中，更无法给歌伎杨翠喜一个精确介绍。陈炯明不治私产，似乎他应该是主张“天下为公”的孙中山最好的朋友，但实际上成了孙最仇恨之人。历史一直专注于革命者之间的政见不同，有意忽略其私德。第二次鸦片战争时，叶名琛作战不力被俘，当时地方军队的表现，比1938年广州面对日本军队时的表现要好得多，但有关学者目前已在关注一个特别话题：当时广州守将是否通日。然而，这对本书而言早就越界了。对任何历史事件的评说，在缺乏细节资料或文字记载相互矛盾的情况下实属艰难。诸如卫汝贵、叶志超、方伯谦等人在历史舞台上扮演的角色，不同观点的学者都持有各自的“证据”。因此，近代中国历史时不时会被踹入疑问的深渊。

君特·格拉斯（Günter Grass，德国诺贝尔文学奖获得者）的全部作品都基于这样一种判断：不把历史进程看做精神世界不断发展的过程，而把它看做一个荒诞的、对理性嘲讽的过程。它不断证明，我们是多么需要从历史中吸取教训；它

同时又证明，我们从历史中吸取教训时又是多么无能为力。所以，他在《我的世纪》中开宗明义“我，替换了我的，每一年都要出现”。

辛亥不会每一年都出现。但历史确实像格拉斯等人说过的：我们从历史中唯一能学到的，就是什么也学不到。

吴策力

2011年10月

究竟是谁在记录历史

1911年10月13日，伦敦的一份电报文稿报道了中国的武昌首义。据《纽约时报》记者了解，清朝的叛乱并非偶然降临，过去三四年中，在孙（中山）博士领导下，一批最精明的清朝进步人士组成革命团体，并最终发动了这场革命。在他们的精心策划和秘密组织下，才取得今天的结果。文章充满中国通的满足感，说这项证据具有权威性，并且非常肯定。

在武昌首义后的第三天，作为世界中心的英美媒体就作出了这个判断，并且公之于众，客观上有利于奠定孙中山在历史上的地位。此时，不管是《纽约时报》还是《泰晤士报》，对黎元洪、刘公一无所知。

几乎在首义爆发的同时，芝加哥同盟会秘书德斯奥（Desio）称，孙中山本人还在大清朝国内活动。实际上，孙中山此时身在美国。革命爆发后，德斯奥终于承认他提供的消息有误。他暗示说，孙博士此时不在圣路易斯就在堪萨斯城，散发有关武装起义推翻满清的消息，并积极筹措革命资金。之所以努力隐瞒这位东方伟人在美国的情况，是为了转移清政府对其行踪的注意力。

一个多月后，集传教士、旅行家和记者于一身的英国人丁格尔（Edwin J.Dingle）风尘仆仆地赶到武昌，采访新任总督黎元洪。作为第一个和新政权领导人接触的外国人，他注意到了对方犀利的眼神和宽大的下巴。黎元洪稍胖的身姿使其军人神采稍有减损，“如果不了解他的军队背景，很容易误认为他是一个富裕的商人”。

显然，黎元洪意识到了对外部世界介绍自己事业的必要。在整个采访过程中，他努力用英语和丁格尔谈话。这位中国将军词不达意，说话磕磕巴巴，但他仍然很努力。

丁格尔的这篇报道很快发表在《大陆报》上，这份报纸致力于向外国人宣传中国社会改革。而他们面对的这一年，改良社会终于演变成为武装革命。采访结束后，黎元洪送别丁格尔。在门口，他停下来，把左手放在丁格尔的肩膀上，说：“请不要忘记说，这次革命发生完全是因为满人对汉人太不公平，没有其他的原因。”

黎元洪有超越时代的抱负。他有五个孩子，两男三女。这位刚刚卷入一场革命的军人对丁格尔说，等孩子们长大后送他们留洋。“去哪里？”丁格尔问。“美国。”将军的脸上写满了幸福的期待。

迄今为止，没有史料可以证明，《纽约时报》的报道是否受到了中国人的影响。换言之，是否有孙派人士主动爆料，在世界范围内给这次革命“攀亲”。但有一点可以肯定，英美方面对孙中山的态度一直很好。1896年，孙中山在伦敦蒙难，清廷官员设计诱捕并将他幽禁于公使馆内。外交官煞费苦心，企图把他遣送回国。一旦回到中国，孙中山必然要为其反抗皇权的行为付出生命代价。危急关头，他设法从清公使馆发出了一封信。清驻英公使馆二等参赞马格里（Macartney Haliday）参与了消息传递。孙博士在信中声称自己是英国公民，因此索尔兹伯里侯爵（Lord Salisbury）坚持清朝公使馆必须释放孙中山。最终，孙中山避免了被押送回大清朝的命运。

革命已经爆发，孙中山在回国的路上。有资料显示，他长期在美国出入，侨领协助其取得了在夏威夷的出生证明，让他成为美国公民。武昌首义后，英美两国媒体很乐于争先提及，这次可能促使一个新民主共和国诞生的革命，来自一个“本国”公民的作用。

而在丁格尔看来，中国革命非但没有这样简单，也远远未到邀功时刻。黎元洪矢志要把儿女送出国的段落，并非记录者的无心之举。隐含的意思非常简单：即便是这次革命的领导者，也对这个国家的未来并不放心。

1910年3月，广州新军起义刚刚败北，孙中山在洛杉矶附近的长堤与美国军人荷马·李（Homer Lea）等人碰头，请求美国财团提供三百五十万美元经济资助。在这次会面中，中方决定革命党人暂行终止长江流域及华南地区“准备未

周”的起义，改为“厚蓄实力，充分准备，集中人力财力，发动大规模起义”。1911年7月底，宋教仁、谭人凤等在上海组建同盟会中部总会，为起义定下的新计划设定于1913年。时乖运蹇之中，革命志士打算不再动辄发动起义，而力主精心筹划后确保“成功率”。

不料，该会成立不到三个月，武昌起义就突然爆发了。多年之后，孙中山回想起辛亥年的情景，也直言不讳：“武昌之成功，乃成于意外。”

然而，这真的是一场意外吗？历史的真相，我们如何得知？

猛事篇

001 第一章

安森，在中国上岸

1743年，“百夫长”号接近广州。当时，安森手下的船员三分之二因败血症死亡，船队残破不堪。他要求进入广州进行修理和补给，但遭到了地方官员的拒绝。这时，安森决定“揭穿地方官员的虚张声势”，他重申了自己的要求，并威胁要击毁驻扎在该港的中国舰队。

011 第二章

火车开进大清朝

御用风水先生向慈禧表示，为了保证吉祥，回銮的时间必须确定在1月7日未时。这样，从保定出发的时间就必须确定为早上卯时。这天早上，慈禧和大臣们“不顾天寒地冻和沙尘暴铺天盖地”（莫理循原话），出现在车站。

023 第三章

中国逻辑下的“战争法则”

这是符合中国式逻辑的。当时，就连程学启也意识到，邹永宽等人的投降有点儿不彻底，建议诱杀八降将，并遣散余众。对李鸿章来说，这消除了“变生肘腋”的隐患。他在给母亲的书信中称“此事虽太过不仁，然攸关大局，不得不为”。

033 第四章

一个没有名字的国家

梁启超一直诧异，因为他觉得自己的国家连名字都没有。中国，“是他族之人所以称我者，而非吾国民自命之名也”。他认为，中国人习惯用朝代而非国家来指代历史共同体，这暗示着“中华民族”实际“不存在”。梁启超警告，这种称谓有“惊人的错误”。

044 第五章

炸出来的民国

清末毫无疑问是暗杀活动最为活跃的时期，此时的刺客们最为钟爱的武器便是炸弹。1907年，徐锡麟刺杀安徽巡抚恩铭；1911年，温生才谋杀广州将军孚琦，李沛基炸飞广州将军凤山；1912年1月，彭家珍刺杀良弼，汪精卫谋刺清朝摄政王载沣……在这些精心安排的刺杀活动中，革命者选择的武器皆为炸弹。

061 第六章

投资革命，是个大买卖

中国人习惯用正义或非正义来衡量一场战争或革命，往往忽视了其中物质的一面：战争是要靠军饷、军队、辎重及贿赂金来打赢的，革命也不例外。推翻清朝的过程，充斥的大量情节就是民间集资或国外借款。

074 第七章

制服的诱惑

1882年夏，时任北洋水师统领的丁汝昌组织人员，参考英国海军军服，经北洋大臣兼直隶总督李鸿章批准，颁行了中国第一部海军服装规范《北洋水师号衣图说》，这是中国第一部近代化的军服规范。

牛人篇

082 第八章

中国孝道，光绪不会谋刺慈禧

孟子曾说：“孩提之童，无不知爱其亲者；及其长也，无不敬其兄也。亲亲，仁也；敬长，义也。无他，达之天下也。”封建时代的社会贤达、志士仁人，无不以孝为起点，而后才追求修身、齐家、治国、平天下，孝的地位可谓极高。

095 第九章

袁世凯，忠诚与背叛

1908年，袁世凯任军机大臣兼外务部尚书，这时他已经进入了中国最高统治者的行列中。《纽约时报》当年6月14日刊登了一篇对他的采访，记者托马斯·米拉德（Thomas Millard）说，他看到的袁世凯就是“健康和精壮的化身”。

107 第十章

张之洞，成败的暗合

张之洞练洋务时主推的“汉阳造”，虽然没有赶上甲午战争，但此后一直到1945年抗战结束，堪称中国军队主力武器之一。由清朝新军开始，北洋军、北伐军、中央军，“汉阳造”武装了无数中国部队。

121 第十一章

翁同龢，内讧之王

在晚清历史上，翁同龢绝对是符合戈登“斩首论”的人物。他高调爱国，动辄以对外开战标榜自己。每到关键时刻，却将个人私欲凌驾于国家利益之上。同僚李鸿章、荣禄，乃至慈禧和光绪帝，最后都因此离他而去。这位咸丰六年的状元，在内讧上也无人能出其右。

130 第十二章

程璧光，光荣与耻辱

北洋海军全军覆没，这是程璧光一生中最痛苦的时刻。1911年10月，他指挥“海圻”号从哈瓦那解缆起航，到达英国巴罗港。全舰官兵得知辛亥革命在中华大地爆发，顿时群情激昂。程璧光同意全舰官兵在海外易帜，加入革命阵营，扩大国际影响。

141 第十三章

唐绍仪，传奇人生的悲惨结局

与唐绍仪十分熟悉的叶恭绰，晚年回忆道：唐绍仪“有劝人退位之习惯，以为政治家无身临绝境之理，退可复进。故劝清帝退位，劝袁退位，劝段退位，又劝孙退位，劝蒋退位，而不知除清室被逼外，余皆不听其言，蒋尤误会，以及干祸”。

乱象篇

153 第十四章

知识分子的科举情结

严复回国后，先在母校福州船政学堂当教习，次年调入李鸿章创办的北洋水师学堂担任总教习，后出任该校校长。虽在新式学堂身居高位，他仍然对缺乏功名耿耿于怀。1885年，严复跑回福建参加“乡试”，准备补科举的课。不过，他落第了。

163 第十五章

中日恩仇数百年

日本人向中国学习了两百多年后，又转向西方，逐渐成为亚洲最为西化的国家。19世纪日本曾经有过攘夷的情况，但一旦开始“脱亚入欧”运动后，在《世纪之交的日本》那幅木刻画所表现的亚洲战争场面里，日本人都魁梧高大，皮肤白暂。

175 第十六章

吃不饱，就要革命

中国人清贫的生活给传教士们留下了深刻的印象。平常年景，中国能够以每天两美分的标准为成年人提供足够分量的食物。很少浪费食物，猫、狗依靠剩饭生活下来。史密斯说，当时，像美国这样的国家，每天浪费的物品，足以让六千万亚洲人过上比较富足的生活。

186 第十七章

清末皇室，依旧豪奢

那彦图的府邸，光鲜自不待言。仅仅他一人的冬衣，在清代被视为最珍贵的貂皮外褂，就有五十三件之多。全家不到三十口人，雇用的管家、听差、女仆、使女、马夫却超过三百人。打杂帮厨的不算，光高级厨师就有八个。仅吸食鸦片一项，府中每年就要支付白银一万二千元。

198 第十八章

复辟，是谁在作祟

张勋复辟，是民国初年的一场大戏。最后张勋虽然兵败，但并未受罚。据说，这是因为众多民国要人暗中参与支持，一位驻中国的外国领事言之凿凿：“八十二位有影响的中国人参加了这场复辟。”

209 第十九章

琉球，去留三百年

进入19世纪70年代，日本已经成为东亚最强大的国家，这些遮掩也没有意义了。1872年，日本宣布琉球王国属于日本的“内藩”，琉球群岛是日本的领土，不承认中国自1372年起对琉球的宗主国地位，正式占据琉球。

219 第二十章

杨翠喜案，清廷的国家形象片

中国报人认为，宪政之所以称为宪政，是和封建人治决裂的。杨翠喜案，就是对伪立宪的清政府一次重大打击。“褒贬时政，抨击现实”的《京报》，从一开始就抛出了重量级炸弹：段芝贵用肉弹、银弹买官。

226 外篇 从A到Z

263 参考书目

猛事篇

第一章

安森，在中国上岸

1743年，“百夫长”号接近广州。当时，安森手下的船员三分之二因败血症死亡，船队残破不堪。他要求进入广州进行修理和补给，但遭到了地方官员的拒绝。这时，安森决定“揭穿地方官员的虚张声势”，他重申了自己的要求，并威胁要击毁驻扎在该港的中国舰队。

故事要从1743年的一次中英交涉开始。这次事件足以让西方世界在此后的两百多年里，一直把中国人视为和他们不一样的人种。这，直接导致了清末的外交弱势和战争危局。

1736年，大清帝国已从雍正手中传至乾隆。在此后的几年内，依然以中华帝国身份睥睨全世界的大清朝，实际上苦心经营的不过是“china”印象而已。谈到被外人冠名为国名的瓷器，明、清官窑瓷在康乾时期（1662—1796）进入最为鼎盛的时代。清代御窑规模较明代更大，档案明确记载有官员参与督窑。特别是督窑官唐英，以“陶人”自勉，从雍正六年起参与烧制官瓷，乾隆二十一年去世时，已是最高一级的督窑官。这位“陶人”呕心沥血，兢兢业业。这一时期的窑瓷无论大件小器皆制作精湛，颜色釉瓷匀净怡人，不愧为盛世之作。此后中国瓷器大批量行销海外，这一时期的烧瓷水平为之奠定了基础。

1743年，当乔治·安森驾驶他的“百夫长”号首次出现并驶入广州虎门附近的海域时，他的船员疲惫不堪，船队几近不堪一击。

1740年，他主张进行英国舰队的第二次环球航行。行前，英皇乔治二世明确指示，如果有机会，可以取道中国归来，为开拓东方市场作好准备。那时候，航海堪称世界上最危险的活动。当时的技术条件下，没用测量地球经度的仪器。为了解决这个问题，著名的“经度之战”在科学界展开。不过，安森的船队在当时还无福享受任何高科技。